title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Une fronde apparaît en 1566 et 1567 : c'est le Compromis des Nobles, né à Bruxelles et soutenu par le peuple pour des motifs liés aux tentatives de de supprimer les droits acquis au cours des siècles au profit d'une gouvernance directe de l'Espagne. La rébellion prend le titre de « gueux » qui lui avait été décerné par ses adversaires. réagit par l'envoi d'une armée et la nomination du duc d'Albe comme gouverneur. La répression commence par l'exécution capitale à Bruxelles de deux des chefs principaux, les comtes d'Egmont et de Hornes, ce qui déclenche un soulèvement qui engendre une guerre civile, la noblesse se divisant en adversaires et partisans de l'Espagne soutenus ou combattus par des factions populaires. Cette situation est favorisée par la conversion au calvinisme d'une partie de la population. Ce qui fait qu'aux revendications politiques de défense des libertés issues des vieilles chartes s'ajoute une opposition religieuse contre le catholicisme défendu avec intransigeance par l'Espagne. La guerre de Quatre-Vingts Ans qui va s'ensuivre finira lorsque Philippe reconnaîtra l'indépendance de la partie nord des Pays-Bas en 1581 sous le nom de Provinces-Unies. Les exploits d'Alexandre Farnèse et de capitaines aussi valeureux que Valentin de Pardieu en face des armées commandées par Guillaume d'Orange et son fils n'ont pu suffire à vaincre la rébellion. C'est l'échec de la politique de vouée à maintenir l'unité de l'ancien cercle de Bourgogne, seul le sud de celui-ci, la Belgica Regia, restant soumise à l'Espagne dans un état chronique de rébellion qui allait durer jusqu'au début du .


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: La révolte des Pays-Bas donne également lieu à l'arrestation du seul héritier de par l'Inquisition. Don Carlos avait promis aux rebelles de se mettre à leur tête ; son père le fait arrêter, et il est condamné à la prison pour avoir tenté de tuer le roi son père. Il meurt en prison dans des circonstances non élucidées ; doit attendre son remariage pour avoir à nouveau un héritier mâle.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: En 1558, décède sans descendance ; c'est sa demi-sœur, , hostile à l'Espagne, qui lui succède sur le trône d'Angleterre et restaure l'anglicanisme instauré par son père .


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Dans un premier temps, choisit de la soutenir, préférant avoir une protestante sur le trône anglais plutôt qu'une reine française, Marie Stuart, qui mettrait les îles Britanniques à la disposition des Français. De ce fait, malgré des politiques divergentes dans le domaine religieux, le roi d'Espagne a longtemps maintenu l'alliance avec l'Angleterre. Il devait même inciter le pape à ne pas excommunier sa reine.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Les relations entre les deux pays se détériorent dès la fin des années 1560. La chute de Marie Stuart et la guerre civile en France avaient renforcé le poids de l'Angleterre sur l'échiquier international. Il existait plusieurs sujets de frictions entre les deux pays. La reine d'Angleterre accueillait les réfugiés flamands et hollandais persécutés par les troupes espagnoles et fermait les yeux sur les actes de piraterie anglais contre les vaisseaux espagnols.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: En 1588, en lutte contre l'Angleterre d', qui soutient la révolte des provinces des Pays-Bas, il envoie contre elle toutes ses forces embarquées sur une très grande flotte, l'Invincible Armada, mais est contraint d'abandonner le projet de débarquement après la bataille de Gravelines, même si les Espagnols n'ont perdu aucun navire lourd durant le combat. Malgré tout, cette bataille est la seule grande victoire anglaise d'une guerre qui tourne rapidement à l'avantage des Espagnols.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: En 1580, après la mort du roi (1512-1580), dit "Henri le Cardinal", d'Espagne, petit-fils légitime de , envoie le duc d'Albe s'emparer par la force du Portugal face au prétendant Antoine, petit-fils illégitime du même Manuel. Philippe devient à son tour roi de Portugal (1580-1598) sous le nom de . Il fonde alors l'Union ibérique qui tiendra jusqu'en 1640, date à laquelle le Portugal reprend son indépendance.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Sous le règne de , les Philippines (nommées en son honneur) sont conquises et des colonies sont établies en Amérique du Nord (Floride). Le commerce transpacifique entre l’Asie et l’Amérique (voir le galion de Manille, qui en est le vecteur durant trois siècles) commence en 1565.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Deux constructions historiques ont été faites du règne de . Quoique totalement contradictoires, il faut bien les considérer comme les deux facettes d'une même réalité. C'est la puissance même de l'Espagne qui a nourri sa légende noire, en attisant une guerre idéologique avec ses nombreux ennemis.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Son règne représente alors le sommet de la puissance de l'Espagne, pour laquelle on parle de "Siècle d’or". Les richesses affluent d'Amérique, pourtant, à plusieurs reprises, la monarchie espagnole se place dans des situations économiques de crises dues aux banqueroutes. L'assainissement financier traduit la première banqueroute en 1557 puisque refuse de payer les dettes de son père. D'autres banqueroutes auront lieu en 1575 et en 1597.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: et son règne ont été durablement considérés comme de parfaites illustrations d'un obscurantisme ou d'un retard typiquement espagnols. L'histoire place très tôt le déclin de l'Empire espagnol, quelquefois à la bataille de Lépante ; une autre date retenue est celle de la tentative avortée d'invasion de l'Angleterre appelée "Invincible Armada" en 1588, une éclatante victoire de l'Angleterre élisabéthaine dans la propagande anglaise, plutôt un naufrage dans les faits. Elle omet souvent de préciser l'échec cuisant de l'expédition Drake-Norreys qui a suivi, deux autres tentatives d'invasion en 1596 et en 1597, égales à la première et la paix défavorable pour l'Angleterre qui a suivi en 1604. L'historiographie sur cette époque est le produit de distorsions de l'histoire, résultat de la propagande anglaise et protestante de l'époque ; mais aussi de celle plus récente publiée aux et siècles, une période où l'Espagne avait cessé de peser dans l'ordre international, précisément la période où la Grande-Bretagne atteignait son apogée et cherchait des mythes du passé pour créer son identité. Le grand corpus de propagande créa une réalité alternative qui se transforma au fil des siècles en « la défaite de l'Invincible Armada », le grand moment déterminant du nationalisme anglais, avec sa litanie de clichés connexes.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Le règne de fut marqué par une grande rigueur en matière religieuse, politique et sociale. Le plus grand Empire du monde requérait d'autre part une machine bureaucratique stricte qui n'avait pas le loisir de la littérature élogieuse ou disculpatoire qu'a produit à la même époque l'Angleterre élisabéthaine. L'Angleterre avait de séduisant ce que l’Espagne avait de rigoriste : après la défaite de l'Armada Élisabeth , reine d'Angleterre se fait représenter sous les traits de Gloriana, la reine des fées (l'Angleterre de l'époque faut-il le rappeler produit les plus brillants dramaturges, tels William Shakespeare).


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: La fin du concile de Trente marque également la fin des discussions sur l'orthodoxie catholique : le concile arrête une doctrine et des moyens drastiques pour l'imposer sans contestation. Avec on entrait donc dans une nouvelle période de la Contre-Réforme, marquée par une attitude encore plus dure face aux protestants et aux morisques. Dans le même temps, le développement de l'appareil d'État absolutiste et l'augmentation de la charge fiscale pour financer les guerres se traduisent par un durcissement du régime.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: La réalité, déjà très dure, a cependant été largement assombrie par la propagande des ennemis de la monarchie espagnole, et la puissance même de l'Espagne et ses nombreuses guerres ont nourri cette légende noire. C'est surtout le conflit acharné dans les Flandres qui a construit celle-ci. Affrontement religieux et politique, il donna lieu à une intense propagande anti-espagnole : face aux états généraux et au royaume d'Angleterre leur allié, l'Espagne aurait été un régime tyrannique, fanatique, agissant contre Dieu et la loi de nature. était ainsi présenté comme un prince polygame et pervers, heureux d'exécuter son fils et de se marier avec sa jeune promise (Isabelle de Valois). L'Inquisition espagnole était décrite comme une machine de mort et de torture, en dépit des règles assez strictes entourant l'usage de la torture et du nombre finalement assez faible d'exécutions comparativement à ce qui se pratiquait dans la justice civile dans la seconde moitié du : d'après le médiéviste Patrick Henriet, .


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Il semble qu'El Greco vivait auprès de la Cour d'Espagne, quand il reçut la commande de "L'Expolio" pour la cathédrale de Tolède. En 1579, lui commande "Le Martyre de Saint Maurice", destiné au palais de l'Escurial, mais ce tableau ne plaît, ni au roi, ni à la Cour, ni à l'Inquisition, qui ne le trouvaient pas assez fidèle à l'esprit du concile de Trente.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Après sa victoire de Saint-Quentin, Philippe II s'est lancé dans un vaste programme architectural dans la sierra de Guadarrama : le palais de l'Escurial. L'architecture de ce palais repose sur des proportions très précises, tirées principalement des recherches de Jean de Bautista de Tolède (1567) et de Juan de Herrera sur la notion de module vitruvien. Ces recherches, constitutives de la "Sabiduria Divina", s'appuient sur un recueil de proportions données dans l'Ancien Testament : celles de l'Arche de Noé, du tabernacle et du temple de Jérusalem reconstruit par Salomon.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: En 1543, il se marie une première fois avec sa cousine paternelle et maternelle Marie-Manuelle de Portugal, qui meurt en 1545 peu après la naissance de leur unique enfant :


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: En 1554, il épouse en secondes noces une autre cousine paternelle et maternelle, (1516-1558), nièce de ses deux grands-mères Marie d'Aragon et , fille d' et reine d'Angleterre de 1553 à 1558. Avec l'aide des Espagnols, la reine tente de restaurer le catholicisme, religion de sa mère Catherine d'Aragon, abolie par son père qui a instauré l'anglicanisme.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Il se remarie une troisième fois, le , avec Élisabeth de France, fille d' et de Catherine de Médicis, à la suite du traité du Cateau-Cambrésis entre l'Espagne et la France. C'est durant les festivités de ce mariage que meurt tragiquement .


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: De nouveau veuf en 1568, sans héritier, se remarie pour la quatrième fois en 1570 avec sa nièce, l'archiduchesse Anne d'Autriche (1549-1580) avec qui il a cinq enfants :


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: À la mort d'Anne en 1580, le roi envisage de se remarier avec la sœur de la reine défunte, l'archiduchesse Marguerite, âgée de 14 ans. Sur le chemin qui la mène en Espagne, la jeune fille choisit d'entrer chez les Clarisses. Le roi, âgé de 54 ans, restera veuf pendant dix-huit ans jusqu'à son propre décès en 1598.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: En raison de sa grande longévité, a utilisé une emblématique qui évolue dans le temps. Dans sa jeunesse, et notamment lors du voyage flamand, il utilise deux grands thèmes emblématiques qui le construisent en doublet de son père, l'empereur : la figure herculéenne et celle du roi Salomon. La seconde perdure tout au long de son règne et est notamment utilisée dans la conception de l'Escurial. Cette image en fait, comme Salomon pour David, le fils pacifique et juste du preux et guerrier Charles Quint. L'emblématique bourguignonne conserve une certaine place, étant notamment employée dans la décoration des galères de l'expédition de Lépante. Les devises les plus célèbres qu'on lui connaît sont les suivantes :


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Comme jeune prince, il a porté le grand écartelé utilisé par son père et son grand-père comme rois des Espagnes. On les retrouve par exemple dans la dédicace de l"'Arte de navegar", de Pedro de Medina. À la fin des années 1540, cependant, il simplifie ces armes en utilisant la version réduite introduite par Charles Quint pour les armes impériales, brisées d'un lambel d'argent ou d'azur. Cette décision est sans doute liée à une volonté d'identification à son père, en préparation du voyage flamand de 1548 : elles figurent sur toutes les armures de la commande qui précède ce voyage. Ce modèle au coupé dominera, dans diverses déclinaisons son règne. Lors de son mariage avec Marie Tudor en 1554, il partit ces armes, sans le lambel, avec celles de sa femme, en signe de son nouveau statut de roi consort. La mort de cette princesse quatre ans plus tard met fin à cet usage. Il retrouve alors les armes coupées qu'il portera jusqu'en 1580. Cette année, pour marquer son avènement comme roi de Portugal, il fait ajouter un écu de ce royaume au point d'honneur de ses armes, c'est-à-dire sur le parti des possessions espagnoles.


title: Philippe II (roi d'Espagne)

text: Le roi Philippe II apparaît comme le dirigeant de la civilisation espagnole dans le jeu vidéo "Civilization VI".


title: Maria Callas

text: Sophia Cecelia Kaloyeropoulos dite Maria Callas est une cantatrice grecque née le à New York et morte le à Paris.


title: Maria Callas

text: Surnommée « la Bible de l'opéra » par Leonard Bernstein, « la Callas », telle qu'elle est couramment appelée, a bouleversé l'art lyrique du en valorisant l'approche du jeu d'acteur, jusqu'alors relégué au second plan. Entourée des meilleurs artistes de son époque (Boris Christoff, Giulietta Simionato, Giuseppe Di Stefano, Mario del Monaco, Tito Gobbi) et s'étant produite sur les principales scènes d'opéra du monde (Venise, Rome, Paris, New York, Milan, Mexico, Londres, Buenos Aires), Callas demeure encore au l'une des cantatrices les plus célèbres, à la fois par le timbre très particulier de sa voix, son registre étendu de près de trois octaves, sa grande virtuosité alliée à un phrasé unique et, enfin, son talent de tragédienne lui permettant d'incarner ses personnages avec une grande intensité dramatique (Lucia, Médée, Norma, Tosca, Violetta).


title: Maria Callas

text: Suscitant les passions Maria Callas reste, tant par la réussite exceptionnelle de sa vie professionnelle que par sa vie privée mouvementée, l'icône même de la « diva ».


title: Maria Callas

text: Sophie Cecilia Kalos naît au Flower Hospital de New York, à Manhattan, le de George Kaloyeropoulos et d’Evangelia (dite Litsa) Dimitriadou. On ignore la date exacte à laquelle le nom de Callas remplaça Kalos, qui lui-même avait remplacé Kaloyeropoulos, ni même s’il l’a réellement remplacé. On sait surtout que ce fut un nom d’artiste. Au moment de quitter la Grèce pour les États-Unis, le , Maria indique que son nom de scène est « Mary Callas » ; quand elle part pour l’Italie en 1947, son nom de scène mentionné sur sa demande de passeport est cette fois « Maria Callas ». Quoi qu’il en soit, « Kalos » reste le seul nom sous lequel Maria Callas a été enregistrée sur le sol américain. Elle conserve ce nom, inscrit sur toutes les pièces d’administration et passeports, toute sa vie active jusqu’en 1966, année où elle renoncera officiellement à la nationalité américaine à l’ambassade des États-Unis de Paris.


title: Maria Callas

text: Elle fut baptisée le selon le rite orthodoxe et reçut les deux prénoms choisis par ses parrains : Anna et Maria. Pour le pays d’origine de sa famille – où la religion orthodoxe est une religion d’État – elle sera ainsi Anna Maria Sophia Cecilia Kaloyeropoulou (en ). Pendant sa scolarité à New York, elle se fait prénommer régulièrement Marianna ou Mary Anna, Mary étant le prénom que lui conservent jusqu’à la fin tous ses intimes.


title: Maria Callas

text: George Kaloyeropoulos, fils de paysan, tient une pharmacie à Méligalas, une bourgade de Messénie tandis que sa femme Evangelia, est fille de colonel. Le couple a une fille, Yakinthi (dite Jackie), née en , et un garçon, Vassilis, né en 1920 mais qui ne survit pas à une méningite au cours de l'été 1922. Le commerce de George fait vivre très honnêtement la petite famille et lui attire une certaine reconnaissance sociale. Mais le ménage est mal assorti. Passés les premiers temps, l’incompatibilité d’humeur des époux se révèle rapidement et les incartades du pharmacien conduisent régulièrement à une situation explosive. Il décide alors brusquement de partir pour l’étranger afin de trouver, déclare-t-il, de meilleures conditions de vie. Mais probablement aussi avec le secret espoir qu’un changement de décor ramène son couple à une meilleure entente. Évangélia doit accepter contre son gré ce départ : elle est enceinte de cinq mois lorsqu’ils embarquent pour les États-Unis en 1923.


title: Maria Callas

text: Leur nouvelle vie commence dans le quartier grec de New York, surnommé la « petite Athènes », où le docteur Lantzounis, un ami précédemment émigré et futur parrain de Maria, a prévu de les loger. L'appartement est situé à Astoria, au nord du Queens, face à l’île de Manhattan où naîtra Maria. La venue au monde d’une fille est une très grande déception pour sa mère qui espérait un garçon pour compenser la perte du regretté Vassilis, aussi refuse-t-elle de la prendre dans ses bras pendant les quatre premiers jours qui suivent sa naissance. Son caractère s’aigrit et pèse lourdement sur l’ambiance familiale durant les années suivantes. Déçue par son mariage, elle va reporter toute son ambition sur sa fille : alors qu'elle rêvait d'être une actrice riche et célèbre, elle s'accomplira à travers Maria.


title: Maria Callas

text: George était parti de Grèce avec un pécule suffisant pour monter un nouveau commerce. Mais l’adaptation à une nouvelle vie, les petits métiers provisoires, l’assimilation préalable de la langue, l’attente de l’obtention d’un diplôme pour exercer sa profession de pharmacien vont longtemps différer le projet. Aux dires de Lantzounis, l’insouciant pharmacien « se comporte comme un banquier » dès le début et fait vivre sa famille au-dessus de ses moyens. Au bout de cinq ans, le ménage n’a plus d’économies et quand George ouvre enfin la « Splendid Pharmacy » à Manhattan en 1929, il doit emprunter en grande partie auprès de son fidèle ami. Le commerce — qui est en fait un « drugstore » au sens américain du terme — est fréquenté par une clientèle en majorité grecque et prospère jusqu’au krach boursier de l’automne 1929. Si George Kaloyeropoulos a à cette époque raccourci son nom pour l'« américaniser », on ignore à quelle date le nom de Maria Callas a remplacé celui de Kalos.


title: Maria Callas

text: Le seul événement notable de l’enfance de Maria avant l’âge de 5 ans est son accident en , quand elle traverse une rue imprudemment pour rejoindre sa sœur jouant sur le trottoir d’en face, et se fait accrocher par une voiture. Elle s’en sort avec une commotion cérébrale qui l’aurait laissée inconsciente pendant une douzaine de jours pour le moins et près de trois semaines en hôpital dans un état fiévreux et « nébuleux » (selon le mot de la victime en 1956). Sa mère ajouta à cette aventure, reprise généralement dans les biographies, que son humeur en avait été assombrie et plus agitée. L’événement n’a cependant pas marqué pareillement tous les esprits. À cet endroit, Petsalis-Diomidis relate un effort de mémoire de Jackie : .


title: Maria Callas

text: Les Kaloyeropoulos déménagent neuf fois en huit ans, d’abord pour des appartements plus confortables puis vers de plus modestes. Cette dégradation de situation n’est pas faite pour atténuer l’irascibilité de la mère, soucieuse de paraître. George multiplie les aventures, ce qui n'aide pas Evangelia à aller mieux. Les deux filles changent cinq fois d'école. Celles-ci, qui ne peuvent compter sur la tendresse maternelle et plaignent la faiblesse de leur père, font front pour résister à une mère naviguant entre crises d’hystérie et profondes dépressions. Après une tentative de suicide d’Évangélia, George ne s'émeut pas, les relations entre époux sont définitivement rompues. La pharmacie est fermée et Georges prend un emploi de représentant itinérant, afin de rentrer au foyer le moins souvent possible.


title: Maria Callas

text: Bien que vivant désormais comme un satellite, George reste celui qui fait subsister sa petite famille mais, au grand dam de son épouse, avec parcimonie. Souvent invisible il ne néglige pourtant pas de subvenir aux besoins de ses filles. Il suit autant qu’il lui est permis l’instruction de ses enfants et surtout les progrès de la jeune Maria dont il se montre très fier. De nature calme mais répugnant aux polémiques et trop faible face à une mère autocratique qui l’éloigne comme un importun, il s’efforce d’apprivoiser les deux sœurs élevées dans le mépris de leur père. Il laisse de fait dans l’esprit des deux filles, auxquelles manque tant l’affection paternelle, une impression confuse. Jackie résume bien la situation où elles vivaient toutes les deux : Maria, qui aurait confié un jour , en a gardé un sentiment de culpabilité qui a dû accentuer son ressentiment contre sa mère. C’est d’ailleurs ce père qu’elle rejoindra quand elle reviendra aux États-Unis pour entamer une carrière indécise.


title: Maria Callas

text: Si le caractère de Jackie tire du côté de son père, Maria a hérité en effet du tempérament irréconciliable d'Evangelia. En 1957, au cours d'un entretien télévisé, elle confie au journaliste Norman Ross : Elle est encore plus précise dans "Time Magazine" :


title: Maria Callas

text: De fait, la relation des souvenirs d’Evangelia montre une préférence marquée pour Jackie, note Jacques Lorcey qui penche vers l’idée d’un antagonisme existentiel entre la mère et sa fille cadette. Jackie a nié avoir été préférée à sa sœur et a déclaré que leur mère était plutôt fascinée par Maria qui lui ressemblait tant de caractère et qui, petite, avait beaucoup de charme. Petsalis-Diomidis est moins catégorique que la majorité des biographes sur l’ambiance de cette période : Evangelia semble loin d’avoir été la mégère que décrira plus tard Callas pour contrer les invectives maternelles. Cette femme dominatrice, avide de notoriété et déçue dans ses ambitions, pouvait être parfois exécrable mais elle savait aussi se montrer affable, imaginative, enjouée, voire espiègle. Le musicologue Roland Mancini, John Ardoin et Arianna Stassinopoulos ont surtout cette conviction que sans la détermination de sa mère, il n’y aurait probablement pas eu de Maria Callas. Evangelia a réussi en effet à la convaincre qu’elle pouvait devenir une cantatrice reconnue. S’est-elle souvenue qu’elle était elle-même la fille du « Rossignol de Stylis » ? Ayant dû renoncer personnellement à son rêve d’une carrière théâtrale, elle ne laissera pas passer un talent qui aura ainsi sauté une génération.


title: Maria Callas

text: Si jusque-là les enfants avaient été les témoins forcés des affrontements conjugaux, l’éloignement du mari allait justement rapprocher la mère de ses filles et Evangelia allait être plus attentive à leur éducation. Les deux sœurs sont de bonnes élèves et Maria est toujours dans les premières. Assiduité, intelligence vive, capacité de concentration et facilité d’assimilation sont déjà les qualités qui lui serviront durant toute sa carrière. Leur mère les initie à la vie quotidienne et en fait de « bonnes cuisinières et de bonnes ménagères ». Cordon bleu elle-même, elle passe beaucoup de temps à confectionner des petits plats comme pour mieux se concilier sa progéniture. Maria, très gourmande, qui semblait compenser un excès de nervosité ou un manque d’affection, était certes bonne mangeuse mais elle était déjà à cette époque bien charpentée et plutôt ronde que vraiment épaisse, en a gardé un sentiment de culpabilité qui a dû accentuer son ressentiment contre sa mère.


title: Maria Callas

text: Evangelia sent surtout l’occasion de revenir à ses penchants artistiques. Elle achète un phonographe et la musique envahit la vie familiale. La radio transmettait à cette époque de nombreux opéras du MET. La maison résonne de variétés musicales, mais aussi d’arias des grands chanteurs contemporains, à l’époque fréquemment retransmises ou enregistrées. Les filles écoutent, retiennent et reprennent les mélodies en rivalisant entre elles dans le salon. La mère les encourage à ces loisirs. Avec le peu d’économies – et aussi en forçant la main de Georges – elle parvient à remplacer le piano mécanique par un piano droit et paie quelques leçons à domicile. Les deux filles se disputent le piano. Les promenades en ville et dans les parcs, les visites des musées et des bibliothèques, les auditions de concerts ne sont pas oubliées. Si Jackie, l’aînée, est d’abord celle qui surclasse et entraîne la cadette, cette dernière fait des progrès rapides et montre bientôt un beau brin de voix dont la puissance et la maturité étonnent. .


title: Maria Callas

text: Le développement vocal de Maria se distingue dès l’âge de 8 ans, c’est-à-dire vers 1931. Pour cette période, les mémoires d’Evangelia sont encore la source principale des biographes. Maria fait l’apprentissage de la musique et du chant à l‘école publique de Washington Heights, quartier de leur domicile. Dès l’année 1933, elle participe à des concerts organisés par son école. Elle chante aux remises des prix. La fille « à la voix d’or », qui d’après un de ses professeurs avait « un rossignol dans la gorge » prend de l’assurance en s’y faisant régulièrement remarquer et collectionne les compliments flatteurs dans un livre d’autographes qu’elle a conservé toute sa vie. Si Callas n’a jamais évoqué son plaisir de chanter à cet âge, elle ne l’a pas nié non plus. En revanche, elle avoua avoir éprouvé une satisfaction personnelle certaine lors d’une interview : « Quand je chantais, je sentais que j’étais vraiment aimée. […] Alors chanter est progressivement devenu le remède à mon complexe d’infériorité. ».


title: Maria Callas

text: Douée d'une excellente oreille et d'une mémoire infaillible, la fillette peut reproduire une chanson « dans le ton original en l’ayant seulement entendue une fois ou deux. ». D’abord des morceaux légers de variétés – "La Paloma" est sa chanson de prédilection, qu’elle chanta des centaines de fois – des airs d’opérettes et des airs lyriques. Lily Pons est, toujours selon Jackie, la cantatrice préférée de Maria qui s'entraîne à chanter par-dessus ses enregistrements. Ce répertoire « lyrique léger » constitue une première période. « Maria avait une voix douce, une voix d’enfant. […] Elle commença à être "reconnaissable" (adjectif fameux qui a globalement qualifié la voix de Callas) seulement quand elle se mit à prendre des cours en Grèce. » Qu’elle ait donc chanté à dix ans la « Habanera » de "Carmen" qu’elle reprenait, dit-elle, « jusqu’à lasser son entourage » et qu’elle enchaînait pour changer avec la polonaise brillante de Philine (« Je suis Titania ») de l’opéra "Mignon" d’Ambroise Thomas, laisse Petsalis-Diomidis incrédule. Les confidences de Callas, jetées, souvent avec exaspération, en pâture aux microphones tendus en toutes circonstances et en tous lieux, ont été entachées parfois de contradictions. De plus, Callas est brouillée avec la chronologie et ne situe jamais les épisodes avec précision. Elle ne se rappelle pas tout à fait non plus - ou ne veut pas se rappeler - certains événements, telle l’intervention d’un maître de chant suédois « voisin d’en face » qui pendant un temps lui donna des rudiments. Il est dit que Maria arriva au Conservatoire d'Athènes, à , avec un registre qu’elle pensait de mezzo-soprano. Il est donc permis de penser qu’elle ait mêlé pendant ces années des airs de tessitures très éloignées sans précaution en s’appuyant sur une technique instinctive mais, à l’appréciation d’un professeur de chant, forcément sommaire et vocalement dangereuse. Il semble ainsi que ces écarts vocaux aient été à l’origine de son vibrato dans les aigus, déjà remarqué à ses débuts au Conservatoire, dont elle peinera à se débarrasser et qui finira par s’installer vers la fin d’une carrière intense et démesurée.


title: Maria Callas

text: Comme le fait remarquer Petsalis-Diomidis, aux États-Unis, c’est l’époque des enfants surdoués comme Shirley Temple mais surtout Judy Garland et Deanna Durbin qui chantent ensemble à à peine dans "Every Sunday" en 1936. Evangelia met toute sa volonté pour transformer le « vilain petit canard », selon les propres mots de Maria, en un cygne au chant ensorcelant. Son appétit de considération sociale et d’aisance bourgeoise qu’a trompé un mariage raté avec un homme qu’elle considérait sans ambition et sans culture, a enfin trouvé l’occasion unique de se satisfaire par délégation. En effet, rien "a priori" ne force Maria, qui a découvert le chant par imitation et en fait au début une simple occupation ludique, à s’engager dans cette voie. Curieuse et avide de connaissances, elle ne pense qu’à s’instruire et se préparer à un bon métier. Elle aurait très bien pu s’en tenir, à l’instar de beaucoup de ses compatriotes grecs, à être chantre de fin d’agapes ou de banquets. Comme le souligne Jacques Lorcey, les jolies voix y sont légion et n’étonnent pas outre mesure. Sa sœur Jackie avait elle-même une belle prédisposition au chant. L’audace d’Evangelia est d’avoir seule misé sur ce don singulier, non sans inconscience puisqu’elle y risque aussi l’avenir de sa fille :« Ma mère me l’a bien fait comprendre. On m’a depuis toujours enfoncé dans le crâne que j’avais ce talent et que j’avais intérêt à ne pas le perdre ! […] Vu la tournure des choses, bien sûr, je n’ai pas à me plaindre. ».


title: Maria Callas

text: La sévérité de Callas à l’égard d’Evangelia fut surtout rétrospective car, d’après sa sœur, la jeune écolière ne fut pas si malheureuse qu’elle voulut le faire croire. Il était dans la nature de Maria de mettre toutes ses capacités dans chaque chose qu’elle faisait; et les bons résultats qu’elle aura obtenus de son apprentissage musical seront des motifs de fierté et de vanité autant pour l’une que pour l’autre. Elle aimait à donner satisfaction à son entourage, et à plus forte raison, cela lui servait à amadouer sa mère. Jackie témoin privilégié fit remarquer : « Oui d’accord, peut-être que [notre mère] forçait Maria à chanter parfois, mais Maria le voulait aussi. » Cependant, on ne peut nier que le zèle maternel a été envahissant et n’a laissé que peu de répit à la jeune fille. De plus, Evangelia surveillait tout, limitait toutes relations de proximité et empêchait même ses enfants d’avoir une simple liaison amicale ou sentimentale. La petite famille vivait en vase clos. Maria était à ce moment-là une fille plutôt introvertie mais son travail de perfectionnement et l’exécution publique du chant comblera peu à peu son manque d’assurance.


title: Maria Callas

text: Les diverses manifestations scolaires où l’on faisait appel au jeune prodige lui avaient acquis une certaine notoriété de voisinage. « J’étais la petite chanteuse de l’école. Je chantais des opérettes, je jouais un prince chinois, un marin, et d’autres rôles comme ça. ». C’est à l’école qu’elle connut les premiers tracs en public mais aussi l’ivresse du succès. Georgette Kokkinaki, une camarade, se souvient :« Elle n’était pas très ouverte mais quand elle chantait ses yeux noirs expressifs étincelaient. […] Cela lui plaisait beaucoup, on le voyait bien. Même quand le chœur chantait, sa voix se détachait. Nous étions fascinés par sa voix. » On doit rendre encore justice à Evangelia : elle fut un impresario infatigable qui ne manqua guère d’opportunité pour promouvoir sa jeune vedette et la faire chanter en toute occasion, et qui finira par lui faire ouvrir, avant l’âge requis, les conservatoires athéniens. La faisant concourir dans des compétitions miteuses, elle bourre sa fille de sucreries, « parce qu'une bonne voix ne s'épanouit bien que dans la graisse », si bien que Maria devient grassouillette.


title: Maria Callas

text: John Ardoin, consultant les archives, pensa avoir trouvé une possible prestation de Maria à l'émission "L’Heure des amateurs du commandant Bowles" du . Une jeune fille, dont la voix fait « 16 ans au moins » et dont le père est pharmacien, du nom de Nina Foresti et inscrite sous le nom d’« Anita Duval », y chanta "Un bel dì, vedremo" (extrait de "Madame Butterfly" de Puccini. Cette histoire eut sa publicité quand cette aria fut incorporée dans un disque lyrique de 1966. Les informations et les écritures de l’inscription ne correspondant pas, le doute avait prévalu chez la majorité des commentateurs. Nadia Stancioff, vingt ans après, reprit l’événement soi-disant à partir d’une ancienne confidence de la diva. Mais Callas n’a jamais confirmé ni un tel pseudonyme ni une quelconque connivence avec sa mère, et Jackie fut catégorique sur l’impossibilité de ce subterfuge.


title: Maria Callas

text: En 1937, le couple Kaloyeropoulos se sépare officiellement et Evangelia retourne à Athènes avec ses deux filles. Evangelia tente dans un premier temps de faire admettre Maria au Conservatoire d'Athènes mais est refusée aux motifs que sa voix n'est pas assez travaillée et qu'elle ne connaît pas le solfège. Elle apprendra ce dernier au piano.


title: Maria Callas

text: Au cours de l'été 1937, Evangelia contacte Maria Trivella qui dirige le tout récent Conservatoire national à Athènes. Maria est trop jeune (elle n'a que 13 ans et demi à l'époque) mais qu'importe. Evangelia ment sur l'âge de sa fille et demande à Trivella de lui enseigner le chant moyennant une somme modeste car la famille est désargentée. Trivella se souvient de cette jeune adolescente grassouillette et extrêmement myope, voire quasiment aveugle lorsqu'elle ne portait pas d'énormes verres : .


title: Maria Callas

text: Dès les premières leçons, le professeur se rend compte que la tessiture de son élève est celle d'un soprano lyrique et non pas d'un contralto comme on le lui avait annoncé. Callas travaillera pendant deux ans avec Trivella. Quant à Callas, elle dit de son professeur : .


title: Maria Callas

text: Maria travaille sans discontinuer, voulant être la meilleure. Elle n'a pas d'argent pour s'acheter des chaussures. Qu'importe, elle se rend à ses cours pieds nus dans la neige, comme le raconte (ou affabule ?) sa mère. Pour le gala de fin d'études, elle interprète un duo de "Tosca" au music-hall Parnasse. Nous sommes le . Evangelia sollicite une nouvelle audition pour sa fille au Conservatoire d'Athènes. Maria interprète à cette occasion "Ocean, Thou Mighty Monster (Ozean, du ungeheuer) de ‘’Oberon’’ de Weber. Elvira de Hidalgo se souvient d'avoir Enthousiaste, elle l'admet immédiatement dans sa classe mais Evangelia demande à Hidalgo un délai d'un an pour permettre à sa fille d'être diplômée du Conservatoire national grec et de pouvoir alors travailler et gagner quelque argent. À la fin de l'année 1939, Maria intègre le Conservatoire d'Athènes dans la classe d'Elvira de Hidalgo, qui deviendra également sa confidente.


title: Maria Callas

text: Hidalgo parle de son élève comme . Callas dit d'elle-même parce que . Après plusieurs représentations avec le statut d'étudiante, Hidalgo lui trouve des rôles qui lui permettent de gagner sa vie et de subvenir aux besoins de la famille en ces temps de guerre. Ce sont, pour la plupart des seconds rôles à l'Opéra national de Grèce.


title: Maria Callas

text: Dotée désormais d'une voix de soprano dramatique, Maria Callas commence une carrière professionnelle à l'âge de 17 ans avec l'opérette "Boccaccio" de Franz von Suppé. . La Grèce occupée par les Allemands et les Italiens, sa mère prend pour amant le colonel italien Mario Bonalti et impose à sa fille de chanter pour les envahisseurs, l'officier italien accompagnant régulièrement Maria au piano et apportant à la famille des vivres supplémentaires en ces temps de marché noir. Elle fait ses débuts dans le rôle de "Tosca" au mois d', puis elle est Marta dans l'opéra d'Eugen d'Albert, "Tiefland", monté spécialement pour les allemands au théâtre d'Olympie. La critique est unanime : ("Spanoudi"), (Vangelis Mangliveras, journaliste à l'hebdomadaire "o Radiophon").


title: Maria Callas

text: Après "Tiefland", Callas est Santuzza dans "Cavalleria rusticana" puis enchaîne "O Protomastoras" à l'ancien théâtre attique de l'Odéon au pied de l'Acropole.


title: Maria Callas

text: Durant les mois d'août et , la cantatrice est Léonore dans l'opéra de Beethoven, "Fidelio" qu'elle chante en grec et qu'elle interprète de nouveau au théâtre antique de l'Odéon à Athènes. À cette occasion, le critique allemand Friedrich Herzog témoigne : . La prima donna, c'est enfin elle : Maria Callas. À la suite de ces représentations, les détracteurs de Callas admettent enfin qu'elle est « un don du Ciel ». Sa rivale, Remoundou, l'écoutant répéter "Fidelio", s'exclame : .


title: Maria Callas

text: Callas considère que la Grèce est à l'origine de son extraordinaire ascension en portant son art de dramaturge à des sommets : .


title: Maria Callas

text: Après la libération de la Grèce, elle donne une série de récitals un peu partout dans le pays. Elle se produit cinquante-six fois dans sept opéras différents et donne vingt récitals. Une fois cette liesse générale retombée, sa mère est soupçonnée de collaboration avec l'occupant : Maria, exclue de l'opéra d'Athènes et ayant perdu la bourse du Conservatoire (les autorités lui reprochant finalement d'avoir trop chanté pour les occupants), retourne aux États-Unis le pour renouer avec son père, contre le gré de sa mère. Elle y poursuit sa carrière contre l'avis aussi d'Elvira de Hidalgo, qui lui a conseillé de s'établir en Italie. Elle prend surtout ses distances avec sa mère, qui ne travaille pas et à laquelle elle reproche de l'avoir poussée à « aller avec les soldats » pour de l'argent lors de la Seconde Guerre mondiale. Callas ne lui pardonne jamais ce qu'elle considère comme une forme de prostitution.


title: Maria Callas

text: Dès son arrivée aux États-Unis, Callas cherche du travail. , ancienne soprano devenue professeur de chant et son mari l'avocat Richard Eddie Bagarozy se sont lancés comme imprésarios et organisateurs de spectacles. Ils prennent en charge la carrière de Maria Callas. En , elle passe une audition devant le directeur du Metropolitan Opera, . Elle est admise avec la mention . Callas affirme que le « Met » lui offre d'interpréter "Madame Butterfly" et "Fidelio" à Philadelphie et en anglais. Se trouvant trop grassouillette pour le rôle de Butterfly, elle décline l'offre. De plus, l'idée de chanter en anglais un opéra italien lui déplaît profondément. Bien qu'aucune correspondance écrite sur ce sujet ne puisse être retrouvée dans les archives du « Met », Edward Johnson, dans une interview donnée au "New York Post", admet les dires de Callas : .


title: Maria Callas

text: En 1946, Maria Callas est sous contrat avec Bagarozy pour la réouverture de l'opéra de Chicago avec "Turandot". Malheureusement, l'organisateur du spectacle fait faillite avant son ouverture. Déchantant audition après audition, elle en est réduite à chanter dans des restaurants, ce qui n'empêche pas Bagarozy de lui faire signer en 1947 un contrat extravagant le nommant son « unique représentant personnel » et qui lui assure 10 % de ses cachets, contrat qu'il ressort sept ans plus tard lorsque Maria Callas est devenue une star. La photo des policiers venus dans sa loge remettre une citation à comparaître à une Maria ivre de rage dans son kimono, le , est restée célèbre. L'affaire obligera Callas à une transaction financière à l'amiable.


title: Maria Callas

text: La carrière de la cantatrice prend un tournant décisif en 1947 lorsque la basse Nicola Rossi-Lemeni la présente à Giovanni Zenatello, ténor à la retraite et impresario, venu aux États-Unis sur la demande du chef d'orchestre italien Tullio Serafin afin de rechercher un soprano pour chanter "La Gioconda" de Ponchielli aux arènes de Vérone. Après avoir emprunté à son parrain pour payer son voyage et son séjour, elle est présentée par Zenattelo à Tullio Serafin qui, enthousiaste, l'engage séance tenante avec un contrat dérisoire (quatre représentations à , sans défraiement). Le chef dirige l'œuvre et peu à peu, décèle les extraordinaires possibilités de la jeune diva. C'est lui qui fera de Maria « la Callas » comme il l'avait fait auparavant avec Rosa Ponselle. Tullio Serafin dit à son sujet : Lors d'une interview de 1968, la cantatrice admettra quant à elle que son travail sous la direction de Serafin a été « la chance de sa vie »:


title: Maria Callas

text: En arrivant en Italie pour y chercher du travail, Maria Callas rencontre à Vérone un industriel propriétaire d'une briqueterie et féru d'opéra, Giovanni Battista Meneghini, de vingt-huit ans son aîné. Il prend sa carrière en main, lui trouvant d'abord de petites scènes. Son statut de femme entretenue par un vieil homme est mal vu dans l'Italie catholique, aussi exige-t-elle le mariage, malgré la réticence de leurs familles respectives. Elle l'épouse le à Vérone grâce à une dispense du Vatican (il est catholique, elle est orthodoxe) dans une chapelle qui sert de remise, près de la sacristie de l’église des Filippini car la curie épiscopale de Vérone a refusé à ce couple de confession différente le droit à une cérémonie solennelle. Elle s'appellera désormais Maria Meneghini Callas. Le couple résidera à Sirmione. Meneghini, son « Tita », s'occupera de la carrière de sa femme jusqu'à leur divorce en 1959. Il sera à la fois son mari, son mentor et son impresario. Dès lors sa notoriété ne cesse de croître jusqu'à faire d'elle l'une des principales vedettes de la scène lyrique, imposant des cachets de plus en plus grands ( de lires en 1948, en 1949, en 1950).


title: Maria Callas

text: Callas n'a pas de travail après la "Gioconda". Elle saute sur l'occasion que lui offre Serafin : interpréter "Tristan et Iseult" dont elle a déjà exploré l'acte I lorsqu'elle était étudiante au Conservatoire. Elle jette un simple coup d'œil au second acte avant de se présenter à Serafin qui, impressionné, l'engage sur le champ.


title: Maria Callas

text: Alors qu'elle chante "La Walkyrie" de Wagner à la Fenice de Venise en 1949, Margherita Carosio, l'interprète d'Elvira, rôle principal d’"I puritani" de Bellini, tombe malade. Incapable de trouver une remplaçante, Serafin convoque Maria Callas et lui donne six jours pour apprendre le rôle et être prête pour la représentation du . Aux protestations de la Diva, qui non seulement ne connaît pas le rôle, mais doit encore effectuer trois représentations de "La Walkyrie", Serafin répond simplement : . Callas alterne ainsi dans le même mois un des rôles les plus lourds et l'un des plus brillants du répertoire, soumettant sa voix à d'énormes tensions, apparemment sans efforts. Pour le directeur artistique Michel Glotz .


title: Maria Callas

text: Quoi qu'il en soit, après la représentation d"'I puritani", les critiques ne tarissent pas d'éloges : (Franco Zeffirelli). (Michel Glotz, directeur artistique).


title: Maria Callas

text: Cette incursion dans le « "bel canto" romantique » infléchit la carrière de Callas pour l'amener au cours des années suivantes vers "Lucia di Lammermoor, La traviata, Armida, La sonnambula, Il pirata" ou encore "Il turco in Italia". Elle fait une tournée triomphale en Amérique du Sud (Buenos Aires en 1949, Mexico en 1950/51/52) où elle fait venir sa mère qui a tôt fait de s'approprier sa gloire. En quittant le Mexique, Maria rompt définitivement avec elle.


title: Maria Callas

text: La cantatrice réveille un regain d'intérêt pour des opéras longtemps négligés de Cherubini ("Medea"), Bellini ou encore Rossini. Le , elle chante ainsi à la Scala de Milan le rôle-titre dAnna Bolena" de Donizetti. Le triomphe sans précédent constitue le véritable point de départ de la redécouverte des ouvrages oubliés du compositeur (« ' »).


title: Maria Callas

text: Bien qu'ayant remplacé en 1950 Renata Tebaldi dans "Aida", Callas fait ses débuts officiels à la Scala de Milan en « ouvrant » la saison d'opéra le dans "Les Vêpres siciliennes". Ce temple de l'opéra devient son repaire artistique durant les années 1950. L'illustre maison monte de nouvelles productions spécialement pour la cantatrice avec des réalisateurs ou des personnalités prestigieuses du monde de la musique : Victor de Sabata, Herbert von Karajan, Carlo Maria Giulini, Margherita Wallmann, Luchino Visconti, Franco Zeffirelli, entre autres.


title: Maria Callas

text: En 1952, après un concert à la Rai au cours duquel elle interprète "Macbeth", "Lucia di Lammermoor", "Nabucco" et "Lakmé", elle se produit pour la première fois au Royal Opera House de Londres (Covent Garden). Elle y incarne Norma aux côtés de la mezzo-soprano Ebe Stignani, dans le rôle d'Adalgisa et de la jeune Joan Sutherland dans le rôle de Clotilde. Elle noue à cette occasion avec son public. Elle revient devant « son parterre » en 1953, 1957, 1958, 1959, 1964 et 1965. C'est enfin au Royal Opera House que, le , Callas fait ses adieux à la scène dans "Tosca", mise en scène et réalisée spécialement pour elle par Franco Zeffirelli. Son vieil ami, Tito Gobbi lui donne la réplique en interprétant Scarpia.


title: Maria Callas

text: En 1954, l'Amérique, qui avait « boudé » Callas quelques années auparavant, est conquise à son tour avec "Norma", rôle-fétiche de la cantatrice, interprété devant le public de l'Opéra de Chicago qui a enfin pu ouvrir ses portes. À la fin de la représentation, les spectateurs l'ovationnent longuement.


title: Maria Callas

text: Malgré un reportage peu flatteur de "Time Magazine", fait de vieux clichés concernant son caractère jugé « capricieux » qui l'aurait fâchée avec plusieurs directeurs d'opéra, sa supposée rivalité avec Renata Tebaldi et même ses difficultés relationnelles avec sa mère avec laquelle elle a définitivement rompu tout contact à la suite de sa première tournée lyrique à Mexico en 1950, elle triomphe au Metropolitan Opera de New York en .


title: Maria Callas

text: L'image de la cantatrice s'est profondément modifiée : de constitution plutôt forte (plus de en 1952), elle a perdu, entre le début de l'année 1953 et la fin de l'année 1954, plus de trente kilos grâce à un régime (et, selon certaines sources, la contraction d'un ténia). Sa nouvelle silhouette longiligne attire l'intérêt des grands couturiers (notamment de la créatrice milanaise Elvira Leonardi Bouyeure dite qui lui dessine aussi bien ses costumes de scène que ses vêtements de tous les jours), passant du statut de « paysanne endimanchée », selon les mots de sa couturière, au titre de « femme la plus élégante du monde » en 1957. Désormais, les magazines s'intéressent autant à sa vie privée qu'à ses prestations scéniques. C'est à cette époque qu'elle rencontre Aristote Onassis, armateur grec milliardaire et séducteur aux multiples aventures.


title: Maria Callas

text: Le , elle offre un récital pour l'inauguration de l'Opéra de Dallas, à la réputation duquel elle contribue avec ses amis de Chicago, Lawrence Kelly et le chef d'orchestre Nicola Rescigno, puis interprète Violetta, l'héroïne de "La traviata" de Giuseppe Verdi, ainsi que la seule représentation américaine de "Medea" de Luigi Cherubini.


title: Maria Callas

text: Callas est présentée à Aristote Onassis lors d'une fête donnée en l'honneur de celui-ci par Elsa Maxwell. C'est au mois de , au cours d'une croisière sur le yacht "Christina O" de l'armateur que, selon la presse de l'époque, elle devient sa maîtresse.


title: Maria Callas

text: En , elle emménage avec Onassis. Le , elle entame au tribunal de Brescia une procédure de séparation d'avec Meneghini mais ce divorce n'est pas reconnu aux États-Unis et les deux parties achoppent sur les règlements de répartition financière.


title: Maria Callas

text: D'après un de ses biographes, enceinte de son amant, elle aurait accouché dans une clinique milanaise d'un enfant, Omerio Langrini qui, né prématurément à Milan, le , meurt quelques heures après sa naissance. Mais dans le livre que lui consacre son ex-mari, Meneghini prétend que Callas ne peut pas avoir d'enfant du fait d'une ménopause précoce. Plusieurs biographes contestent également cette affirmation en faisant remarquer que le certificat de naissance utilisé pour attester cette « naissance secrète » date de 1998, soit après le décès de la cantatrice. Certains évoquent le fait que Callas aurait eu au moins un autre enfant d'Onassis et qu'elle aurait eu recours à un avortement. Quoi qu'il en soit, la Diva ralentit sa carrière pour se consacrer à Onassis et jouir de la vie de jet set.


title: Maria Callas

text: Au début de 1961, elle quitte Monte-Carlo pour s'installer à Paris, dans l'appartement du 44 avenue Foch acheté par Onassis, et qu'elle quitte sept ans plus tard pour l'appartement au 36 de l'avenue Georges-Mandel. Les années 1960 sont marquées par un certain déclin. Callas ne donne plus que quelques représentations par an, sacrifiant sa carrière pour privilégier sa relation avec Onassis qu'elle passe son temps à attendre à Paris.


title: Maria Callas

text: En , Maria Callas découvre par la presse des photos compromettantes sur le "Christina" entre Onassis et la sœur de Jackie Kennedy, Lee, qui est devenue sa maîtresse. En , Jackie accepte la proposition d'Onassis de faire une croisière sur la mer Égée à bord du yacht. La femme du président des États-Unis John F. Kennedy vient en effet de perdre son fils Patrick et a besoin de repos. Les échotiers dépeignent alors Maria comme désarmée et pitoyable face à cette nouvelle idylle qui naît après l'assassinat de JFK, mais l'armateur grec parvient à se faire à nouveau pardonner. En , Maria renonce à sa nationalité américaine et redevient grecque pour exciper d'une loi hellène qui annule un mariage non célébré selon les rites orthodoxes, pouvant ainsi officialiser sa relation. Mais Onassis épouse finalement Jacqueline Kennedy sur l'île de Skorpios le .


title: Maria Callas

text: Blessée dans son orgueil, mais toujours profondément amoureuse, Maria Callas lui reste néanmoins fidèle jusqu'au bout : durant le séjour d'Onassis à l'hôpital américain de Neuilly pour la pneumonie qui lui est fatale, elle seule va le voir régulièrement, lui apportant soutien et réconfort.


title: Maria Callas

text: Parallèlement à sa liaison, Callas abandonne progressivement sa carrière, ayant donné entre 1947 et 1965 595 représentations et concerts, tenu 42 rôles et enregistré, notamment, 26 intégrales d'opéras. Pour le directeur artistique Michel Glotz, ce n'est pas Onassis qui lui fait prendre de la distance vis-à-vis de la musique, mais la femme amoureuse qui souhaite ainsi se consacrer pleinement à son amant. À la question que lui pose Franco Zeffirelli au sujet de cette liaison en 1963, Callas répond évasivement : « J'ai tenté de réaliser ma vie de femme ». En fait, pour cette femme dont le premier mariage est un mariage de raison, Onassis est et restera pour toujours son seul grand amour. De plus, sa carrière est de plus en plus compromise par les multiples scandales qui l'émaillent et par une baisse considérable de ses possibilités vocales qui atteint un point inquiétant. Enfin, elle est lassée de jouer toujours dans les mêmes mises en scène et s'adapte mal aux impératifs de la diffusion télévisée.


title: Maria Callas

text: Entre et , la Diva chante "Médea, Norma" et surtout "Tosca" à Paris, New York et Londres devant « son » public de Covent Garden pour sa dernière apparition sur scène le .


title: Maria Callas

text: Retirée de la scène à partir de 1965 après quelques derniers concerts à Londres et Paris, elle se consacre à l'enseignement et aux récitals. En 1969, le cinéaste Pier Paolo Pasolini tourne "Médée", un film non-musical avec Callas dans le rôle-titre, sa seule prestation dramatique en dehors du monde de l'opéra. Le tournage est éprouvant pour la cantatrice. Elle se trouve mal après une journée exténuante d'allers et retours dans la boue et sous le soleil. Le film n'est pas un succès commercial, mais c'est le seul document sur Callas, actrice de cinéma.


title: Maria Callas

text: D' à , à la Juilliard School de New York, elle donne des cours d'interprétation (ou "master classes"). Elle y prend soin d'expliquer, de détailler et de raisonner les rôles abordés par ses étudiants. C'est à cette époque qu'elle noue une liaison avec le ténor Giuseppe Di Stefano. Elle connaît également des problèmes de santé.


title: Maria Callas

text: En 1973, Di Stefano lui propose de faire en sa compagnie une tournée internationale de récitals, afin de collecter de l'argent pour financer le traitement médical de sa fille. Ces concerts les conduiront à travers l'Europe, puis, à partir de 1974, aux États-Unis, en Corée du Sud et au Japon. Pour Maria Callas, c'est un succès sur le plan personnel (les auditeurs affluant pour écouter les deux chanteurs souvent apparus conjointement à leurs débuts) mais un échec sur le plan artistique, sa voix étant désormais irrémédiablement abîmée par les prises de rôles trop extrêmes effectuées vingt ans plus tôt. La dernière prestation publique de Maria Callas a lieu le au "Hokkaido Koseinenkin Kaikan" à Sapporo (Japon).


title: Maria Callas

text: La cantatrice se retire du monde dans son appartement parisien au troisième étage du 36 avenue Georges-Mandel où ses seules occupations sont d'écouter ses vieux enregistrements et de promener ses caniches en empruntant chaque jour le même itinéraire : rue de la Pompe, rue de Longchamp et rue des Sablons. Elle tente de se suicider aux somnifères. La mort d'Onassis, qu'elle a accompagné jusqu'à sa fin, en 1975, achève de la murer dans sa solitude. Épuisée moralement et physiquement, prenant alternativement des barbituriques pour dormir et des excitants dans la journée, se soignant à la coramine pour ses brusques chutes de tension, elle meurt brutalement d'une embolie pulmonaire le , à l'âge de . Sur sa table de chevet sont retrouvés des comprimés d'un hypnotique, le Mandrax (méthaqualone), dont elle aurait pu, par accident, absorber une trop forte dose.


title: Maria Callas

text: Une cérémonie funèbre a lieu à l'église grecque orthodoxe d'Agio Stephanos (Saint-Stéphane ou Saint-Étienne), rue Georges-Bizet, le . Parmi les personnes en deuil étaient la princesse Grace de Monaco, sa fille la princesse Caroline, Tito Gobbi et le producteur de films italien Franco Rossellini. Maria Callas est incinérée au cimetière du Père-Lachaise où une plaque (division 87) lui rend hommage mais dès le premier jour, l'urne funéraire disparut puis fut retrouvée miraculeusement deux jours plus tard. Ses cendres (ou ce que l'on pense être comme telles) seront dispersées en 1980 en mer Égée, au large des côtes grecques, selon de prétendues dernières volontés, jamais retrouvées. Ses biens sont vendus aux enchères, notamment ses effets les plus intimes tandis qu'une bataille juridique s'entame sur sa succession. Son ex-mari Giovanni Battista Meneghini allègue qu'il est l'héritier de son dernier testament rédigé en 1954 tandis que sa sœur se bat au nom de la famille Kalos. Finalement, un accord à l'amiable est trouvé et sa fortune, estimée à plus de de dollars, est partagée entre Meneghini et sa mère Evangelia.


title: Maria Callas

text: À la fin de l'année 2004, Franco Zeffirelli fait courir le bruit que Maria Callas aurait été assassinée par la pianiste grecque Vasso Devetzi pour s'approprier les avoirs de la cantatrice, qui se monteraient à quelque . D'après le biographe de la cantatrice, Stelios Galatopoulos, Devetzi s'insinue dans les affaires de Callas et agit comme si elle était son impresario. Cette assertion est confirmée par Jackie Callas dans le livre qu'elle a écrit sur sa sœur. Elle affirme que Devetzi réussit à détourner la moitié de la fortune de Callas en lui proposant de créer la "Fondation Maria Callas" destinée à payer les frais de scolarité de jeunes chanteurs. Après que des milliers de dollars eurent ainsi été détournés, Devetzi est finalement contrainte de déposer les statuts de la Fondation.


title: Maria Callas

text: En 2010, deux médecins italiens spécialistes en orthophonie prétendent, d'après des enregistrements de la cantatrice, que le déclin de sa voix et sa mort seraient dus à une dermatomyosite des cordes vocales et du larynx. Cette maladie dégénérative provoque en effet une trachéite affectant la voix. Traitée avec de la cortisone et des immunodépresseurs, ce qui peut entraîner à long terme une insuffisance cardiaque, cette connectivite, contractée à l'époque de sa forte perte de poids au milieu des années 1950, serait ainsi la cause de son décès.


title: Maria Callas

text: Telle était cette femme cosmopolite, née aux États-Unis, élevée en Grèce (qu'elle revendique comme étant sa véritable patrie), italienne par son mariage et décédée en France. Tous les projets de musées dédiés à sa mémoire et conçus dans ces pays ont échoué.


title: Maria Callas

text: Plus de quarante ans après sa disparition, la cantatrice grecque, « "La Diva assoluta" », continue d'émerveiller, de susciter fantasme et admiration. D'inspirer, surtout, des générations de chanteuses. Son destin fait aussi rêver le cinéma et le théâtre, et chaque réédition de ses disques s'arrache ... La divine est entrée dans l'éternité. Le mythe perdure.


title: Maria Callas

text: Hériter de Callas ? Ou, tout simplement, lui succéder ? De son vivant déjà, à l'heure où elle se raréfie sur les scènes, plusieurs consœurs sont citées comme aptes, non à la remplacer, mais à faire fructifier un legs musical qui verrait le bel canto de Bellini et de Donizetti renaître à un niveau équivalent à celui auquel elle l'avait porté ; un legs où quelques héroïnes, Tosca, Violetta, ne seraient plus des chanteuses inertes, mais auraient l'aura des tragédiennes antiques, l'autorité d'Eleonora Duse, le profil de Greta Garbo : c'est à ces sommets-là qu'on jugea l'art de Maria Callas et déjugea ses suivantes ; souvenons-nous qu'à la Scala de Milan en 1964, Mirella Freni subit l'un des pires revers de sa carrière pour s'être frottée à la traviata, propriété de la « Divine » et d'elle seule.


title: Maria Callas

text: Le "Guide de l'opéra" de Mancini et Rouveroux ’ classe Montserrat Caballé parmi les "« grands noms de l'après-Callas »" — marqueur chronologique important. Autre égérie de l'ère post-Callas, la soprano Joan Sutherland bouleverse la donne en 1959 avec une "Lucia di Lammermoor" que la « Stupenda » (surnom) auréola d'une virtuosité démente, tandis que la mezzo-soprano Marilyn Horne embraye avec des roulades non moins spectaculaires dès la fin des années 1960 : « la Horne » reste, selon le même "Guide de l'opéra", "« une des personnalités marquantes de l'apès-Callas pour la perfection de ses coloratures, ses trilles, la luxuriance de son ornementation »". Mais ces trois-là furent à peu le contraire de bêtes de scène, et l'une des bases du génie de Callas précisément fut de conjuguer excellence vocale et puissance dramatique. À ce titre, la trop discrète Leyla Gencer s'imposera à la fois par son chant, l'étendue de son répertoire et d'impressionnants dons de comédienne. On pourrait aussi citer la donizettienne Beverly Sills ou, vraie exception du circuit, l'Italienne Magda Olivero, « actrice-chanteuse ».


title: Maria Callas

text: Des Callas d'hier ? Pourquoi pas Renata Scotto, Raina Kabaivanska ? Ou Gwyneth Jones, dont la Brünnhilde selon Patrice Chéreau au Palais des festivals de Bayreuth en 1976, lui assure l'immortalité parmi les tragédienne lyrique ? "« En scène, c'est une torche, une tigresse, une épée »", dira d'elle la journaliste Sylvie de Nussac. Ou , plus près de nous, Catherine Malfitano, Maria Ewing, Hildegard Behrens, Karita Mattila, June Anderson dont les Norma et Lucia, fécondées par un souffle et une aura scénique, s'inscrivent pleinement dans cet héritage.


title: Maria Callas

text: Certains enregistrements mythiques ont fait l'objet de traitement séparés, comme la "Tosca" de Victor de Sabata, légèrement remastérisée en 2002, pour la collection Great Recordings of the Century, ou, récemment, celle de Georges Prêtre, éditée dans la luxueuse collection Legendary Opera Recordings. Ses disques à peine tombé dans le domaine public, la firme Naxos reprend, en 2007, 24 CD et les glisse dans un coffret baptisé « Callassothérapy ».


title: Maria Callas

text: Mais c'est à nouveau Warner Classics qui, en 2014, remastérise l'intégralité de ses enregistrements studio. Pour y parvenir, la firme a travaillé à partir des sources de première génération, bandes mères ou 78-tours de qualité. Ainsi, alors que les rééditions de "Carmen" utilisaient les copies, les ingénieurs ont accédé aux bandes originales entreposées dans les archives d'EMI Classics. Et pour cause, jamais la voix pourtant familière de Maria Callas n'a semblé "« aussi proche et aussi présente »". Tous les inconditionnels de la diva se sont ainsi rééquipés pour revenir, dans de meilleures conditions, à des intégrales de référence.


title: Maria Callas

text: La boîte aux trésors, avec ses 26 opéras et 13 récitals (disponibles aussi séparément), s'est écoulée à exemplaires dans le monde dont 25 % en France. Le produit ayant fonctionné, Warner Classics a réalisé à partir des nouvelles sources une compilation baptisée « Callas — Renaissance d'une voix », vendu à exemplaires dans notre seul pays. Ainsi, non seulement ces Tosca, Norma, Gilda, Santuzza et tant d'autre incarnations n'ont pas pris une ride, mais elles s'imposent avec plus d'insolence et de modernité que jamais, toujours en tête des discographies et des écoutes en aveugle, celles que réalisent "Classica" ou "La Tribune des critiques de disques" de France Musique. Si le nom de Maria Callas suggère toujours autant quarante ans plus tard, c'est aussi que sa biographie a joué un rôle tenace dans cette postérité.


title: Maria Callas

text: Jamais, semble-t-il, le mythe ne lassera les exégètes de tout poil. Maria Callas en a connu et en connaîtra d'autres. La copieuse forêt de livres en témoigne, qui épaissit chaque saison. Un vertige, quand on considère que la carrière de cette artiste hors norme tourna finalement autour d'un répertoire assez restreint (le trio Violetta-Tosca-Norma) et l'occupa environ 200 soirées sur une totalité de 621 représentations, et que son apogée n'excéda pas quinze années. L'héritage est d'autant plus impressionnant qu'il n'a peut-être pas encore dit son dernier mot ...


title: Maria Callas

text: Adulée par les uns (au point que sa voix a parfois été qualifiée de « voix du siècle » après sa mort), décriée par d'autres qui y voient des sonorités rauques, des aigus parfois stridents, des cassures entre les trois registres (grave, médium et aigus), la voix de Callas a été et reste controversée. Walter Legge dit d'elle qu'.


title: Maria Callas

text: La voix de Callas est difficile à définir dans la classification moderne ("FACH system"), notamment au début de sa carrière où elle chante aussi bien des rôles de soprano dramatique ("Cavalleria rusticana", "Gioconda", "Tosca", "Fidelio") que plus légers ("Lucia di Lammermoor", "La Sonnambula"), en raison de son aisance dans les suraigus et les "colorature".


title: Maria Callas

text: Tullio Serafin, son mentor, définit ainsi sa voix : Michel Glotz attribue, quant à lui, ces possibilités étonnantes au registre élevé de sa voix de près de trois octaves (voir Registre et timbre). Dans son livre, il distingue la Callas d'avant 1954, lorsque sa voix était celle d'une , d'après sa cure d'amaigrissement où sa voix devient, selon un critique de Chicago qui assiste à sa "Lucia", celle d'« un grand soprano léger. ».


title: Maria Callas

text: Rosa Ponselle est convaincue que la voix de Callas est purement celle d'une soprano colorature avec des possibilités de dramatique et non point l'inverse. John Ardoin pense, au contraire, que la Diva est la réincarnation de la « "soprano sfogato" » (soprano « sans limites ») du telles que l'étaient Maria Malibran et Giuditta Pasta à cette époque : c'est-à-dire, en fait, une mezzo-soprano dont le registre a été étendu par le travail et la volonté (voir Registre et timbre). Le résultat en est une voix Ardoin, se référant aux écrits du critique musical Henry Fothergill Chorley concernant Pasta, fait remarquer une étrange similitude avec Callas.


title: Maria Callas

text: Callas semble d'accord avec les affirmations d'Ardoin. Elle dit avoir débuté en tant que mezzo-soprano et qu'elle avait remarqué les similitudes existantes entre Pasta, Malibran et elle-même. En 1958, la Diva qualifie ainsi sa voix d'origine : . En 1968, elle rajoute : . Concernant ses possibilités vocales étendues qui lui permettent d'aborder aussi bien la tragédie que les opéras plus « légers », elle explique au journaliste critique d'art James Fleetwood : .


title: Maria Callas

text: Dans les années qui ont précédé sa cure d'amaigrissement, la voix de Maria Callas était celle d'une puissante soprano dont la pureté était très commentée et aucune remarque n'était faite concernant une supposée faiblesse dans les passages les plus exposés.


title: Maria Callas

text: En 2008, Ira Siff écrit dans la critique de l'enregistrement des "Vêpres siciliennes" donnée dans le cadre du "Mai musical florentin" en 1951 : Richard Bonynge lui emboîte le pas : .


title: Maria Callas

text: Selon certains biographes, Maria Callas pouvait atteindre le contre-fa ("fa"). Dans le compte-rendu du concert qu'elle donne le à Florence, le critique du "Musical Courier", Rock Ferris, écrit : « Ses contre-mi et contre-fa sont pris à pleine voix. » De même, Ève Ruggieri évoque le contre-fa du boléro des "Vêpres siciliennes" en 1951. Ces affirmations sont toutefois réfutées par John Ardoin ainsi que par le compte-rendu de l'enregistrement donné par "Opera News", qui ne mentionne qu'un contre-mi :


title: Maria Callas

text: Si Elvira de Hidalgo confirme à Pierre Desgraupes, en 1969 dans l'émission télévisée "L'Invité du dimanche", que Callas monte bien jusqu'au contre-mi ("mi"), elle ne dit mot en revanche de son contre-fa. Dans la même émission, le chef d'orchestre Francesco Siciliani parle, lui, d'une tessiture allant du "do" au "fa". Il ne semble pas exister d'enregistrement de la Callas émettant ces notes extrêmes, même si le contre-mi de sa prestation dans "Armida" de Rossini - enregistrement pirate de piètre qualité - a longtemps été considéré comme un contre-fa (que cela soit dû à la mauvaise vitesse de la bande ou à une note émise « trop haute » par la chanteuse) par des musicologues tels qu'Eugenio Gara et Rodolfo Celletti.


title: Maria Callas

text: Aux dires d'experts, la voix de Callas est extraordinaire pour ses trois registres (voir aussi #Répertoire). Le grave est très sombre, puissant, pratiquement celui d'un baryton. Elle utilise cette possibilité pour produire un effet dramatique en descendant beaucoup plus bas que n'importe quelle autre soprano. Son médium est extrêmement particulier et lui est propre. La critique Claudia Cassidy le définit comme étant . Il est remarquable par son aspect « voilé ». Le producteur Walter Legge attribue cette particularité à la forme en « arc gothique » de la voûte palatale de la Diva alors que la forme en arc roman est plus habituelle. Le registre aigu est ample et lumineux avec un impressionnant "do" majeur (en opposition avec le son « léger », comparable à celui d'une flûte des autres "coloratur") qu'elle chantait avec la même puissance vocale que ses registres les plus graves. Ainsi que Callas l'a clairement démontré dans sa prestation de "La sonnambula" enregistré en direct à Cologne (EMI), elle était capable d'exécuter un "diminuendo" sur un contre-mi bémol (mi5) , ce que Michael Scott décrit comme .


title: Maria Callas

text: Toutes ces qualités musicales de puissance, de présence et d'agilité combinées sont une source d'émerveillement pour les contemporains de la Diva : lors d'une représentation de "Vêpres siciliennes", une choriste s'exclamait Les partenaires de Callas sont tout aussi impressionnés. La mezzo-soprano Giulietta Simionato témoigne : . Même Renata Tebaldi, sa principale rivale, disait d'elle : .


title: Maria Callas

text: Plusieurs chanteurs et musicologues ont admis que les rôles wagnériens n'étaient pas écrits pour la voix de Callas et que les interpréter au début de sa carrière avait irrémédiablement abîmé son organe. Giulietta Simionato, amie proche de Callas, dit avoir mis cette dernière en garde contre certains emplois trop lourds :


title: Maria Callas

text: Louise Caselotti, qui a travaillé avec Callas en 1946 et 1947 avant ses débuts en Italie, pense que ce ne sont pas ces rôles qui ont abîmé la voix de la Diva mais plutôt les registres élevés. Nombre de chanteurs estiment également que l'utilisation abusive des graves a progressivement produit une voix stridente et mal assurée dans le registre aigu.


title: Maria Callas

text: Meneghini pense pour sa part, qu'une ménopause précoce aurait pu affecter la voix de son ex-épouse. La soprano dit un jour : .


title: Maria Callas

text: Le critique musical Henry Pleasants affirme que c'est la perte de souffle qui a conduit aux problèmes vocaux de Callas : . La soprano Renée Fleming pense à peu près la même chose : . Michael Scott rejoint cet avis de même que Robert Detmer. Ce dernier, commentant le récital de 1958 que la cantatrice a donné à Chicago : .


title: Maria Callas

text: Il n'existe pas de film de la grande période de Callas mais les photographies dont nous disposons montrent une cantatrice bien droite, les épaules rejetées en arrière. Toutes les vidéos de la cantatrice datent de l'époque où elle a maigri. . On peut voir dans la modification progressive de son maintien un témoin visuel de la détérioration du souffle.


title: Maria Callas

text: Les enregistrements discographiques de la fin des années 1940 jusqu'en 1952 - période au cours de laquelle elle a chanté les pièces du répertoire pour soprano lyrique les plus exigeantes vocalement - ne montrent aucune défaillance de la voix : aucune perte en volume ou dans le registre aigu. Après sa "Lady Macbeth" (1952) - alors qu'elle venait de chanter pendant cinq ans les rôles du répertoire pour soprano lyrique les plus contraignants vocalement - Peter Dragadze écrit dans la revue "Opéra" : Ou encore, au sujet de sa prestation dans "Medea" : .


title: Maria Callas

text: À partir des enregistrements de 1954 (immédiatement après que la cantatrice eut maigri de 40 kilos), la voix de Callas a perdu de sa chaleur, devenant plus ténue et acide. C'est également à cette période qu'apparaissent les premiers aigus instables. Walter Legge, qui a produit pratiquement tous les enregistrements de Callas pour EMI/Angel, prédit que Callas allait au-devant de problèmes vocaux dès 1954 lorsqu'elle enregistre "La forza del destino". Richard Bonynge est également certain que l'amaigrissement de Callas a affecté sa voix.


title: Maria Callas

text: D'autres pensent, au contraire, que la perte de poids de la cantatrice lui a été profitable. C'est le cas de la critique Claudia Cassidy lorsqu'elle assiste à la représentation de "Norma" en 1954 à l'Opéra de Chicago. Lors de la représentation du même opéra à Londres en 1957, de nombreux critiques se rendent compte que sa voix a changé mais en mieux. Elle devient plus précise mais la plupart des critiques élogieuses couvrent la période 1954-1957 ("Anna Bolena, Norma, La traviata, La sonnambula" et "Lucia di Lammermoor" pour ne citer que quelques interprétations).


title: Maria Callas

text: Des amis et collègues proches de Callas comme Tito Gobbi attribuent la dégradation de son instrument à une perte de confiance en elle : . Venant appuyer l'opinion de Gobbi, l'enregistrement pirate tardif (1976) de l'aria "Ah, perfido !" composée par Beethoven ainsi que des extraits de l'opéra "La forza del destino" révèlent une Maria Callas en bien meilleure forme que dans bien des enregistrements des années 1960 et même que dans les enregistrements de sa tournée avec Giuseppe Di Stefano.


title: Maria Callas

text: Michel Glotz pense "qu'il faille attribuer la perte de voix (relative, puisqu'elle eût été tout à fait capable de chanter un récital entier à la perfection après son abandon de la scène) autant à cette surexploitation quà une défaillance psychologique, une perte de confiance en soi, après sa rupture avec Aristote Onassis".


title: Maria Callas

text: Enfin, Callas elle-même attribue ses problèmes vocaux à une perte de confiance consécutive à la perte du soutien diaphragmatique mais ne fait pas de corrélation entre son amaigrissement et son soutien vocal : (Gente, ).


title: Maria Callas

text: En , Franco Fussi et Nico Paolillo, orthophonistes et chercheurs à l'université de Bologne ont déclaré, à l'issue de leurs travaux consacrés à la pathologie développée par la cantatrice, que Maria Callas était atteinte depuis la fin des années 1950 d'une dermatomyosite qui avait affecté ses cordes vocales. Son arrêt cardiaque aurait été provoqué, selon ces médecins, par le traitement de cette maladie dégénérative, la cortisone et les immunodépresseurs ayant pu avoir affaibli son cœur.


title: Maria Callas

text: Quelle que soit la cause du déclin de la voix de Callas et bien qu'il continue à faire débat (mauvaise santé, ménopause précoce, abus de ses possibilités, perte d'appui, manque de confiance en soi, amaigrissement ou maladie dégénérative), la carrière de la cantatrice prend fin dès l'âge de 40 ans. À l'époque de son décès, Walter Legge disait d'elle : La soprano américaine Evelyn Lear ajoute, pour expliquer l'admiration qu'elle continuait à susciter malgré tout :


title: Maria Callas

text: En , Maria Callas remplace au pied levé Renata Tebaldi, tombée malade, dans le rôle-titre de "Aida" à la Scala de Milan.


title: Maria Callas

text: Une polémique apparaît alors, concernant une supposée rivalité entre Maria Callas et la célèbre soprano italienne, renommée pour la beauté de son timbre "lirico spinto". Les amateurs de la voix classique de Tebaldi s'opposent aux admirateurs de la voix expressive de Callas. Cette « rivalité » atteint son sommet au milieu des années 1950, entretenue par les plus ardents défenseurs des deux divas, lorsque Tebaldi affirme : Ce à quoi Callas rétorque que .


title: Maria Callas

text: Pourtant, la comparaison entre les deux cantatrices n'a pas de fondement réel. En effet, Tebaldi a été instruite par la soprano Carmen Melis, spécialiste incontestée du vérisme et rattachée à l'école de chant du début du alors que Callas est dans la tradition "belcantiste" du . Le répertoire de chacune est de ce fait entièrement différent : alors que Callas interprète aussi bien des rôles dramatiques, nécessitant puissance et endurance, que des rôles belcantistes privilégiant l'ornementation musicale (voir ci-dessus), Tebaldi reste cantonnée au vérisme italien, requérant moins d'aigus et d'agilité vocale. Toutes deux ont néanmoins partagé quelques rôles comme "Tosca" ou "La Gioconda", que Tebaldi n'a cependant interprétés que tardivement dans sa carrière.


title: Maria Callas

text: Plus encore, Callas et Tebaldi ne tarissent pas d'éloges l'une envers l'autre. Callas n'hésitait ainsi pas à aller écouter Tebaldi lors de ses répétitions. De Callas : . La réciproque est vraie : Francis Robertson (du Met) rapporte que Tebaldi le prie de lui recommander un enregistrement de "La Gioconda" qui lui permette d'apprendre le rôle. Conscient de la « rivalité » qui oppose Tebaldi à Callas, il lui conseille prudemment la version de Zinka Milanov. Lui rendant visite quelques jours plus tard, il est surpris de la trouver écoutant attentivement l'enregistrement de Callas : lui dit-elle. À la mort de Callas, Tebaldi résume ainsi leur « rivalité » : .


title: Maria Callas

text: Bien que ses admirateurs soient nombreux, Callas n'en reste pas moins une artiste controversée, la cantatrice étant souvent ravalée au rang d'actrice. Elle-même se considère avant tout comme . Le chef d'orchestre Victor de Sabata confie au critique Walter Legge : "Si le public pouvait comprendre comme nous le faisons nous-mêmes, combien le chant de Callas est absolu et profond, il serait stupéfait. Callas possède un sens inné de l'architecture et des contours de la musique ainsi qu'un mystérieux sens du rythme qu'un de ses collègues décrit comme


title: Maria Callas

text: En plus de sa virtuosité vocale, Callas possède un don pour les langues et la manière de les utiliser en musique. Au cours des récitatifs, elle sait quel mot mettre en exergue et sur quelle syllabe de ce mot appuyer plus particulièrement. Michael Scott note :


title: Maria Callas

text: Callas aura interprété maints opéras de Verdi et de Puccini, cependant elle n'est pas à proprement parler une actrice « vériste » mais plutôt une comédienne qui nous fait partager souffrances, bonheur, humiliations, désespoir du personnage qu'elle incarne uniquement par ses jeux de scène et les inflexions de sa voix.


title: Maria Callas

text: Concernant les possibilités d'actrice de Callas, le chef de chant Ira Siff remarque : . Pour Augusta Oltrabella, spécialiste du vérisme : . La mezzo polonaise Ewa Podles remarque : .


title: Maria Callas

text: Callas elle-même déclare qu'à l'opéra, le jeu scénique doit trouver sa justification dans la partition :


title: Maria Callas

text: La plus importante qualité de Callas est d'introduire « un souffle de vie » dans les personnages qu'elle incarne, serrant de près l'intention du compositeur sans jamais verser dans le mélodramatique du vérisme. Elle utilise son registre étendu pour créer une voix différente à chacun de ses rôles et exprimer des sentiments en accord avec ce rôle. Elle est l'une des premières à transposer les techniques de jeu du théâtre ou du cinéma à l'opéra en se servant de son physique (on se souvient comment elle modela le sien pourtant peu flatteur à l'origine) et de son vécu. Chaque personnage porte ses propres joies, peines, espoirs, amours et déceptions. Plus encore, elle pouvait incarner la haine brute et ravageuse, ce qui se vérifie particulièrement dans "Norma" et "Medea". Michael Scott déclare : , la rendant unique parmi les sopranos du . Ethan Mordden ajoute .


title: Maria Callas

text: Le chef d'orchestre Carlo Maria Giulini pense que . Rudolf Bing exprime à peu près le même sentiment : .


title: Maria Callas

text: L'apport majeur de Callas à l'opéra,en particulier, et à l'art lyrique en général a été son jeu scénique, par son immense talent de comédienne. Avant la Callas, les chanteurs étaient ""statiques"" après elle , personne ne pût le rester , elle incarnait ses personnages , par son apport dramatique .


title: Maria Callas

text: De tous les opéras qu'elle aura interprétés, les plus marquants restent sans conteste "La traviata" et, surtout, "Norma", considéré comme son plus grand rôle. Dans la production de "La traviata" à la Scala de Milan en 1955 mise en scène par Luchino Visconti, elle n'incarne pas seulement Violetta, elle est réellement la « dame aux camélias » : une femme passionnée et excessive, en butte à des critiques acerbes et qui, quatre ans plus tard, quittera par amour son mari pour l'armateur grec Onassis.


title: Maria Callas

text: Elle est Norma, la femme amoureuse délaissée par le père de ses enfants pour une autre (certains biographes ont estimé que le personnage annonçait, de façon prémonitoire, la trahison d'Onassis pour Jackie Kennedy). Elle est Tosca, la femme prête au sacrifice par amour. Elle est aussi la Lucia di Lammermoor de sa génération, révélant, au-delà de vocalises maîtrisées, les multiples facettes d'un personnage troublant. Elle saura incarner une Isolde avec la même ardeur. Pas de virtuosité gratuite ou d'hédonisme inconsidéré dans ses interprétations mais simplement le souci constant de rendre la musique plus expressive, plus proche et plus accessible, de restituer à une partition sa vérité musicale et sa vraisemblance dramatique en utilisant les qualités et les défauts d'un timbre de voix dont « la pureté n'était pas la première des qualités ».


title: Maria Callas

text: Callas a vu une grande partie de sa carrière entachée par un certain nombre de scandales qui ont fait la manchette des revues spécialisées et des journaux à scandales.


title: Maria Callas

text: Lors de la représentation de "Madame Butterfly" à Chicago, elle a dû faire face à un procès que lui a intenté Eddy Bagarozi, son ancien impresario. À cette époque, la célèbre photographie de Callas arborant un rictus hargneux est diffusée dans le monde entier et donne naissance au mythe d'une prima donna coléreuse, véritable « tigresse ».


title: Maria Callas

text: En 1957, Callas interprète Amina dans "La sonnambula" au Festival d'Edimbourg, avec le concours logistique de la Scala. Son contrat stipule quatre représentations mais, devant le succès remporté, la Scala décide d'une cinquième représentation. Callas avise les responsables de l'illustre maison qu'elle est physiquement exténuée et que, par ailleurs, elle a signé un contrat avec son amie Elsa Maxwell à Venise. Bien qu'ayant rempli son contrat, elle est accusée par la presse de laisser tomber la Scala et le Festival. Les relations entre Callas et la Scala se tendent et aboutissent quelque temps plus tard à la rupture entre la cantatrice et sa « maison-mère », alors dirigée par Ghiringelli.


title: Maria Callas

text: Au mois de , Callas doit ouvrir la saison de l'Opéra de Rome avec "Norma" sous la présidence effective du Président de la République italienne. La veille de la représentation, Callas informe ses commanditaires qu'elle est souffrante et qu'il faudrait prévoir une remplaçante. Il lui est répondu que « personne ne peut doubler Callas ». Se sentant mieux le jour de la représentation, la cantatrice décide de paraître en public. Dès le premier acte, la Diva s'aperçoit que sa voix est altérée et renonce à poursuivre. La représentation est annulée. L'accusant de faire un caprice devant le Président, la presse aggrave la polémique en écrivant sous le titre « La démission de Rome » : « Lorsqu'elle est en répétition, sa voix est parfaite… Si vous souhaitez entendre Callas, ne vous donnez pas la peine de vous habiller, allez à une répétition ; elle termine habituellement ces dernières. ». Callas intente un procès à l'Opéra de Rome pour avoir refusé de prévoir une doublure, procès qu'elle gagnera 17 ans plus tard en 1975, sa carrière terminée.


title: Maria Callas

text: Quelques mois plus tard, Callas est pressentie pour interpréter deux opéras de Verdi au cours de la saison du Met : "La traviata" et "Macbeth". Ne parvenant pas à un accord avant la première du "Médée" de Cherubini à Dallas, Rudolf Bing met fin au contrat qui le lie à la cantatrice. Aussitôt des gros titres tels que « Bing règle son compte à Callas » apparaissent dans la presse. Lors de la dernière représentation de "Médée", Callas, vêtue d'une étole d'hermine qui descend jusqu'au sol et arborant la totalité des bijoux qu'elle possède, s'adresse au public : « Vous savez tous ce qui m'est arrivé. Cette soirée est, pour moi, une soirée pénible. J'aurai besoin du soutien de chacun d'entre vous. ». Bing dira plus tard de la cantatrice qu'elle est l'artiste avec laquelle il est le plus difficile de travailler . En tout état de cause, son admiration pour Callas ne faiblit jamais au point qu'en , il entre furtivement à la Scala pour l'écouter enregistrer "La Gioconda". Ils se réconcilient au milieu des années 1960 et Callas retourne au Metropolitan Opera de New York pour y interpréter à deux reprises "Tosca" aux côtés de Tito Gobbi.


title: Maria Callas

text: D'une tessiture exceptionnelle pour un soprano, elle aborde une large gamme de rôles allant du mezzo dramatique au soprano lyrique léger, même si sa tessiture d'élection reste le soprano "lirico spinto". Elle réhabilite surtout l'emploi de soprano dramatique d'agilité dans lequel s'étaient illustrées avant elle Maria Malibran, Giuditta Pasta et Rosa Ponselle. Son excellente technique et sa musicalité lui permettent d'aborder très tôt des ouvrages et des styles très différents.


title: Maria Callas

text: En 1995 est créée la pièce de théâtre "Master Class" de Terrence McNally au John Golden Theatre de New York avec Zoe Caldwell dans le rôle de Maria Callas. Le rôle a ensuite été joué par Patti LuPone. Elle est adaptée en français en 1996 par Pierre Laville, mise en scène par Roman Polanski et jouée par Fanny Ardant, puis par Marie Laforêt. Jacqueline Bir la joue au Théâtre royal du Parc et au Bozar à Bruxelles de 1997 à 1999.


title: Maria Callas

text: En 1970, dans "Les Aristochats" des studios Disney, l'un des trois chatons est baptisé « Marie » en son honneur.


title: Maria Callas

text: En 1982, l'artiste Ange Leccia réalise une œuvre à l'occasion de l'exposition "À Pierre et Marie : une exposition en travaux". Il s'agit d'un film intitulé 'Maria Callas' de 6 minutes présentant des prises de vues de la Callas. Le cadrage est resserré au visage.


title: Maria Callas

text: En 1989 sort le film "La Passion selon Callas" de Michel Van Zele, adapté du spectacle conçu et joué par Elizabeth Macocco (Les films d'ici, La Sept, Arcanal, INA).


title: Maria Callas

text: En 2002, Franco Zeffirelli produit et réalise le film "Callas Forever", avec Fanny Ardant dans le rôle de Maria Callas.


title: Maria Callas

text: L'émission "Secrets d'Histoire" sur France 2 du , intitulée "Gloire et douleurs de Maria Callas", lui est consacrée.


title: Maria Callas

text: En 2007, Éric-Emmanuel Schmitt écrit une nouvelle intitulée "La Rivale", publiée dans "Le Monde de la musique", et Céline Dion interprète en duo virtuel avec Callas un extrait de "La Bohème" de Puccini dans la chanson "La Diva" (album "D'elles").


title: Maria Callas

text: En 2010, Salvatore Adamo évoque la relation entre la cantatrice et Aristote Onassis dans sa chanson "Pourquoi tu chantes ?" (album "De toi à moi") et Julie Zenatti interprète "Appelez-moi Maria", inspirée de l'air de la Wally, sur son album "Plus de diva".


title: Maria Callas

text: En 1997, une place située dans le de Paris doit être baptisée à son nom mais l'accident de Diana Spencer dans le tunnel de l'Alma situé à proximité et la transformation des abords de la Flamme de la Liberté en mémorial empêche la ratification de cette dénomination qui deviendra plus tard officiellement la place Diana. C'est finalement l'allée centrale de l'avenue Georges-Mandel, jugée plus symbolique car située devant le dernier domicile de la diva, qui devient l'allée Maria-Callas.


title: Maria Callas

text: En 2007, en commémoration du de sa mort, une pièce de 10 euros est frappée. Côté pile, le profil de Callas, côté face l'emblème national de la Grèce, la valeur de la pièce et la signature de Maria Callas.


title: Maria Callas

text: La même année, la "National Academy of Recording Arts and Sciences" lui décerne le "Grammy Lifetime Achievement Award" à titre posthume et la rédaction et les lecteurs du magazine britannique "BBC Music Magazine" l'élisent « "greatest soprano of all time" » (« plus grande soprano de tous les temps »).


title: Maria Callas

text: En 2012, le mensuel britannique "Gramophone" a inscrit Maria Callas au "Hall of Fame Gramophone" pour sa contribution à l'industrie du disque classique.


title: The Who

text: The Who est un groupe britannique de rock, originaire de Londres, en Angleterre. Dans sa forme la plus connue et la plus durable, de 1964 à 1978, il est composé du guitariste et principal compositeur Pete Townshend, du chanteur Roger Daltrey, du bassiste John Entwistle et du batteur Keith Moon.


title: The Who

text: Pratiquant au départ un rock 'n' roll explosif, désigné sous le terme de et précurseur (après les Kinks de la première période) du mouvement punk, le groupe connait de nombreux autres styles conformément à l'air du temps : album concept ("The Who Sell Out"), rock psychédélique aux paroles décalées ("A Quick One While He's Away"), opéra-rock ("Tommy", "Quadrophenia"), boucles de synthétiseurs ("Who's Next"). Devenus l'un des symboles de la musique rock des années 1960, les Who l'ont influencée dans son ensemble ; on leur doit des chansons mythiques comme "My Generation", "Substitute", "Pinball Wizard", "Behind Blue Eyes", "Baba O'Riley", "Won't Get Fooled Again", "Eminence Front", "Who Are You" ou "I Can See for Miles" et de nombreux albums consacrés par le public. Leurs concerts au Festival de Monterey en 1967, à Woodstock en 1969, et le disque "Live at Leeds" en 1970 les ont établis comme un des meilleurs groupes rock sur scène.


title: The Who

text: The Who est l'un des groupes rock britannique les plus importants des années 1960-1970, avec notamment les Beatles, les Rolling Stones, les Kinks, puis Led Zeppelin, Pink Floyd, Deep Purple, ainsi que l'un des acteurs de la "British invasion" aux États-Unis. Les ventes de leurs albums sont estimées à plus de 100 millions dans le monde.


title: The Who

text: Durant les douze premières années de leur carrière discographique — entre 1965 et 1978 —, ils publient neuf albums et près d'une quinzaine de singles originaux, jusqu'à la mort du batteur Keith Moon. Après le décès de ce dernier, le groupe publie encore deux albums avec le batteur Kenney Jones avant de se séparer en 1983. Les Who se réunissent à la fin des années 1980, puis en 1996 pour ne plus se séparer, malgré la mort du bassiste John Entwistle en 2002. Dès lors, Pete Townshend et Roger Daltrey continuent en duo, se produisant dans le monde entier, accompagnés de musiciens comme Pino Palladino (basse) et Zak Starkey (batterie). Leur douzième album studio est sorti en .


title: The Who

text: Les contributions majeures des Who à la musique rock recouvrent le développement de l'amplification à travers les d'amplis Marshall puis Hiwatt, tout comme la sonorisation de plus en plus puissante, le jeu du bassiste John Entwistle et du batteur Keith Moon qui ont été d'une grande influence, la technique de Power chord et l'utilisation du larsen de Pete Townshend, l'avènement du synthétiseur dans le rock et la popularisation des opéra-rock. Ils sont cités comme influence majeure dans les milieux punk, rock, hard rock et mod, et leurs chansons continuent à être largement diffusées.


title: The Who

text: La préhistoire des Who commence en 1961, lorsque Pete Townshend entre au collège d'art d'Ealing, où il crée avec son ami John Entwistle un groupe de jazz dixieland, '. Pete joue le banjo, en plus de la guitare, depuis l'âge de douze ans, tandis que John, plus éduqué musicalement, joue du cor d'harmonie. Ils jouent tous les deux par la suite dans ' et dans '. John Entwistle qui est à l'époque en train de se fabriquer une basse, est approché par un ancien camarade de classe Roger Daltrey, étudiant et ouvrier métallurgiste, qui l'invite à rejoindre son groupe de skiffle, ', dont il est le guitariste solo. Alors que le groupe cherche un guitariste rythmique, Entwistle propose son ami Pete Townshend qui est engagé. Le groupe compte trois autres membres : Gabby Connolly, chanteur occasionnel de country ; Colin Dawson, vocaliste dans la veine de Cliff Richard ; et , batteur.


title: The Who

text: Un soir, le jeune groupe fait la première partie de Johnny Kidd and the Pirates. Ce dernier combo est formé d'un power trio associé à un chanteur. The Detours prend le parti d'opter pour la même formation. Daltrey devient seul chanteur après l'éviction de Connolly et de Dawson. Pour compenser l'absence d'une guitare, Entwistle commence à jouer certaines parties de guitare solo sur sa basse. Pete Townshend commence déjà à l'époque à expérimenter certaines techniques à la guitare notamment le larsen. Au bout d'un certain temps, Doug Sandom quitte le groupe à son tour (il est âgé de trente-cinq ans alors que ses acolytes n'ont pas encore atteint la vingtaine).


title: The Who

text: Alors que la musique pop est en pleine ébullition en Angleterre avec la Beatlemania, le groupe décide de changer de nom. La raison de ce changement de nom provient du fait que John Enstwisle avait entendu parler d'un groupe américain appelé "The Detours" et qui venait de sortir un disque Alors que Pete Townshend pense à "The Hair", c'est finalement "The Who", trouvé par Richard Barnes, un ami de Pete, qui est retenu. Les futurs Who se consacrent au rhythm and blues. Ils sont ensuite rejoints en avril 1964 par le batteur Keith Moon, qui est alors âgé de dix-sept ans. Pete Townshend a raconté la façon dont Keith Moon a rejoint les Who :


title: The Who

text: Il semblerait cependant que cette histoire soit une légende et que plus « sagement », Keith Moon, à l'époque batteur du groupe "The Beachcombers", aurait simplement auditionné pour le groupe qui était à la recherche d'un batteur après une mauvaise prestation lors d'une audition. L'arrivée de Keith Moon, véritable showman à la batterie par son jeu très expansif, pousse les autres membres du groupe, particulièrement Pete et Roger à adopter un jeu de scène plus théâtral afin de ne pas se faire voler la vedette. Dès leurs débuts, les Who s'illustrent comme le groupe qui joue le plus fort et qui est l'un des plus excitants sur scène. Vers , le groupe se rebaptise "The High Numbers" sous l'influence du manager Peter Meaden qui a l'idée de les associer au mouvement Mod ("High Numbers" signifie approximativement «classieux», haut placé dans la hiérarchie de la sous-culture Mod). On y trouve déjà la formation définitive : Pete Townshend à la guitare, Roger Daltrey au chant, John Entwistle à la basse, et enfin Keith Moon à la batterie.


title: The Who

text: Peter Meaden leur fait enregistrer leur premier 45 tours, " / Zoot suit". Les chansons ont été écrites par Peter Meaden lui-même et les paroles caricaturales, parlent de certains thèmes chers aux mods. Inspirés de deux titres du label American Soul records ("Zoot Suit" est copié de "Misery" de "The Dynamics" et "I'm The Face" de "Got Love If You Want It" de Slim Harpo), Ces deux chansons sont assez éloignées de ce que vont faire les Who plus tard et le riff "jazzy" de "Zoot Suit" a peu à voir avec le style de Pete Townshend, ce qui laisse penser que ces titres ont été enregistrés avec l'aide de musiciens de studio. Le 45 tours n'arrive cependant pas à percer dans les charts.


title: The Who

text: Vers , deux cinéastes, Kit Lambert et Chris Stamp qui faisaient la tournée des bars où se produisaient de petits groupes pour pouvoir les inclure dans le film qu'ils voulaient réaliser, voient les "High Numbers" au cours d'un de leur concert au . Ils voulaient faire un film sur un groupe en difficulté et n'arrivant pas à s'en sortir et commencèrent à tourner le soir même. Rapidement, Lambert et Stamp remplacent Peter Meaden au poste de manager et le groupe reprend le nom "The Who". C'est à peu près à cette époque vers , lors d'un de ces concerts au , que Pete Townshend brise pour la première fois une guitare sur scène. Il s'agissait à l'origine d'un accident : la guitare s'était cassée contre le plafond très bas de la pièce et énervé, Pete aurait achevé de la détruire. Ce geste loin de provoquer la colère du public, provoqua une certaine excitation et lors d'un prochain concert dans le même lieu, la foule voulait que Pete brise de nouveau sa guitare. La destruction de guitares deviendra bientôt un rituel sur scène, encouragé par Lambert et Stamp et, peu à peu, Keith Moon imitera Townshend dans le jeu en démolissant sa batterie.


title: The Who

text: Conscients que le manque de compositions originales les bloque lors des auditions, Lambert et Stamp poussent Pete Townshend (étudiant en art et qui avait déjà écrit deux chansons à l'époque des "Detours") à composer des chansons pour le groupe. C'est à partir de là que Pete commence à réaliser des démos qu'il enregistre seul chez lui, jouant de tous les instruments et soumettant ensuite le résultat au groupe. Pete compose alors "Call Me Lightning" et "I Can't Explain".


title: The Who

text: Cette chanson est proposé au producteur des Kinks, Shel Talmy parce qu'elle est proche musicalement de "You Really Got Me" des Kinks, numéro 1 en Angleterre en . En novembre de la même année, le titre est enregistré au studio IBC (ou peut-être au Pye Studio selon Shel Talmy). À partir de là, le groupe entame une série de concerts au Marquee Club afin de promouvoir leur single. C'est à cette époque que Richard Barnes réalise les affiches promotionnelles des Who, avec l'image en noir et blanc de Pete Townshend faisant un moulinet avec sa guitare et l'inscription "« Maximum R&B »".


title: The Who

text: En 1965, les Who décrochent leur premier hit avec "I Can't Explain". Le guitariste a écrit cette chanson, dans un style proche des compositions qu'enregistrent les Kinks, dans l'espoir de retenir l'attention du producteur de ces derniers, Shel Talmy. Le titre plaît à celui-ci, qui les fait signer avec sa maison de production. Sorti en , le disque ne marche pas jusqu'à ce que le groupe fasse une apparition dans le show télévisé "Ready Steady Go!", émission qui aide à lancer les Who ; ils lui rendent hommage en 1966 à travers leur EP "Ready Steady Go!". En , "I Can't Explain" atteint la des charts anglais. Après ce premier succès, les Who sortent en "Anyway, Anyhow, Anywhere", chanson qui est la seule du répertoire des Who à être co-signé par Daltrey et Townshend et qui se classe à la des charts. La chanson attire l'attention par le fait que le solo est joué avec un effet larsen. Si ce n'est pas la première chanson contenant un Effet larsen ("I Feel Fine" des Beatles l'a précédé de quelques mois), il s'agit néanmoins du premier solo réalisé de cette façon.


title: The Who

text: En , les Who sortent "My Generation" qui a tout de suite un fort impact commercial et culturel et qui deviendra l'une des chansons les plus importantes du groupe. La chanson fera figure d'hymne de la rébellion adolescente et de la jeunesse anglaise, notamment avec la formule "« Hope I die b'fore I get old »" (« J'espère mourir avant d'être vieux »). Par sa brutalité instrumentale, elle ouvre la voie au hard rock tout en préfigurant le punk. Elle se signale aussi par le bégaiement de Roger Daltrey pour exprimer l'exaspération, le recours au feedback (déjà présent sur le single précédent), le déchaînement de Keith Moon à la batterie et des solos de basse d'une grande virtuosité, qui sont parmi les premiers enregistrés à l'époque dans un album rock. Deux mois plus tard, sort produit par Shel Talmy, "My Generation", le premier album du groupe qui contient de nombreux singles, dont la chanson éponyme.


title: The Who

text: Malgré le succès des productions de Shel Talmy ("I Can't Explain", "Anyway, Anyhow, Anywhere" et "My Generation"), les managers du groupe, Kit Lambert et Chris Stamp, jugent que le contrat liant les Who à Talmy est trop peu avantageux et ne parvient pas à les faire connaître aux États-Unis. Ils s'en délient et signent chez Reaction Records, une branche du groupe Polydor en . Après un procès engagé et gagné par Talmy, le groupe lui versera des royalties jusqu'à la sortie de "Tommy" en 1969.