title: Casa Rietveld Schröder

text: Ciò, tuttavia, non bastò per mortificare la popolarità della casa Rietveld, la quale fu sin da subito salutata come una delle architetture più moderne e stimolanti del XX secolo: la contemporaneità tuttora viva del complesso edilizio è stata suggellata nel 2000 con l'ingresso del sito nel patrimonio tutelato dall'UNESCO. Di seguito si riporta una citazione dello stesso Rietveld sul suo esperimento architettonico:


title: Casa Rietveld Schröder

text: La casa Rietveld Schröder opera una cesura molto netta con la scena architettonica ad essa contemporanea. Fu costruita in un lotto che all'epoca rappresentava il confine ultimo della città, aperta sul paesaggio naturale. La casa, a due piani, venne quindi costruita alla fine di una schiera di edifici a due piani, ma non si adegua agli edifici attuigui.


title: Casa Rietveld Schröder

text: Il piano terra è composto in maniera più tradizionale, con pareti divisorie che compongono un ingresso, una cucina, una stanza per la domestica, uno studio per i bambini e uno che fu usato da Rietveld stesso come studio personale, oltre a un piccolo bagno. Qui ciascuna stanza è dotata di un'ampia finestratura e, nel caso dello studio di Rietveld e della camera della domestica, di un ingresso indipendente. La cucina ha una finestra dotata di mensola creata appositamente per far passare la spesa, e l'ingresso ha una cassetta per la posta trasparente, in vetro, per vedere immediatamente se ci siano arrivi o meno. Interessante la disposizione spaziale dei vari ambienti, i quali non si articolano secondo una successione lineare o circolare, bensì si dispongono radialmente intorno al fulcro connettivo ed impiantistico centrale, riuscendo dunque a preservare la loro distinta autonomia (ciascun ambiente, in questo modo, è accessibile anche da utenti diversi).


title: Casa Rietveld Schröder

text: Il piano superiore è la parte più radicalmente innovativa della casa. Si tratta infatti di un "open space" dinamico, dove una pluralità di pannelli scorrevoli può aprirsi e chiudersi configurando tre camere da letto, un bagno e un soggiorno oppure spazi unici più ampi: si tratta questa di una delle maggiori qualità di quest'organismo edilizio, il quale si presta effettivamente a un'articolazione spaziale libera e dinamica, in grado di dare vita a spazi unici o plurimi in maniera coerente con le differenti esigenze di fruizione dei proprietari. La camera della signora Schröder è infatti piuttosto piccola, ma può diventare un tutt'uno col disimpegno del bagno e da qui confluire direttamente nella stanza delle figlie e nel salotto. Facendo scomparire la divisione tra il salotto e la camera del figlio si crea un unico spazio dove far proiettare anche film sulla parete (un proiettore usciva da un mobile «a scatole sovrapposte» appositamente congeniato).


title: Casa Rietveld Schröder

text: Fatta eccezione per i servizi igienici, i quali vanno a costituire l'unico «elemento rigido» dell'organismo edilizio, entrambi i piani della casa Schröder sono trasformabili secondo i principi di un'architettura dinamica a seconda dei desideri dei fruitori. Tale flessibilità, si ricorda, presenta connotati di natura fruizionale e spaziale al primo piano e di natura esclusivamente fruitiva al pianterreno: vi è, infatti, una distribuzione funzionale diversificata tra i due piani, per la quale il primo piano è predisposto per la zona giorno e per la famiglia (vi è, infatti, un sistema di pannelli scorrevoli ed a ribalta in grado di sfruttare il soggiorno in maniera aperta o suddivisa, a seconda delle esigenze) e gli ambienti del pianterreno presentano l'attitudine a essere affittati e trasformati in alloggi plurifamiliari. Pannelli appesi alle pareti, apparentemente decorativi, servono in realtà per tappare la luce dalle finestre di notte. Particolarmente suggestiva è la finestra angolare del soggiorno, dove una volta aperte le ante scompare l'angolo, che non è strutturale.


title: Casa Rietveld Schröder

text: Le facciate si configurano come un agglomerato di piani e linee i cui componenti sono volutamente separati gli uni dagli altri, aggregandosi reciprocamente senza però fondersi. Ecco, allora, che in un perfetto equilibrio tra planarità e linearità i vari elementi delle facciate, dalle forme geometricamente esatte, dialogano secondo logiche sporgenti, ricalanti, a lama, differenziandosi tra di loro attraverso un preciso codice cromatico.


title: Casa Rietveld Schröder

text: Rietveld, in effetti, manipola abilmente i colori della casa Schröder in modo tale da aumentare l'effetto di plasticità e dinamicità delle facciate e annullarne completamente l'effetto naturale. Il trattamento cromatico proposto dall'architetto è particolarmente rigoroso e prevede l'applicazione del bianco e del grigio per le superfici, l'utilizzo del nero per gli infissi di porte e finestre, e l'impiego di vivacissimi colori primari (giallo, rosso, blu) per le altre strutture spaziali («non c'è legno, pietra o ferro da vedere, solo piastre e linee dalle tonalità rosse, gialle, blu, bianche, nere e grigie. Il materiale è costantemente negato», osservano, in tal senso, Ida van Zijl e Marijke Kuper).


title: Casa Rietveld Schröder

text: Non è un caso, dunque, se la casa Schröder - dotata, come si è visto, di un apparato cromatico in grado di influenzare gli effetti spaziali dell'ambiente abitato - è stata spesso paragonata a una trasposizione tridimensionale, plastica, delle teorie figurative che animavano le opere di Piet Mondrian e di tutto il De Stijl, basate come noto sul rigido ricorso a elementi lineari e ortogonalmente disposti tra di loro e ai colori primari (rosso, giallo e blu) e ai non colori (nero, grigio e bianco). Di seguito si riporta uno stralcio dei "Sedici punti per una architettura neoplastica":


title: Casa Rietveld Schröder

text: Nonostante le apparenti stravaganze, ogni elemento ha una sua precisa funzione, statica o funzionale, come ad esempio il parapetto del terrazzo, che si allunga in basso a creare un rettangolo non in asse con la divisione dei piani: tale accorgimento in realtà nasconde, al piano terra, un alto ripostiglio nella stanza dello studio. Per arredare la casa, rispettando il binomio vigente tra funzionalità e codice cromatico, Rietvel progettò anche numerosi mobili, come la celeberrima Rood-blauwe stoel [Sedia rossa e blu], del 1923. È proprio nei mobili, infatti, che secondo Rietveld , «la costruzione collabora a collegare le singole parti senza la minima mutilazione, in modo che nessuna copra l'altra in modo determinante o che l'una sia subordinata all'altra. In questo modo il tutto è libero nello spazio. La forma è nata in virtù del materiale».


title: Castello di Berlino

text: Il castello di Berlino (Berliner Schloss, o Berliner Stadtschloss) è un edificio di Berlino, posto nel pieno centro della città, al centro della Schloßplatz. Opera monumentale di grande importanza, fu residenza degli elettori di Brandeburgo, dei re di Prussia e degli imperatori tedeschi, ed era considerato il centro fisico e morale di Berlino e dell'intera Prussia.


title: Castello di Berlino

text: Danneggiato in maniera non irreparabile dai bombardamenti della seconda guerra mondiale, venne abbattuto nel 1950 per ordine del governo della neonata Repubblica Democratica Tedesca in considerazione della sua importanza simbolica. Dopo un lungo dibattito, nel 2003, ne è infine stata prevista la ricostruzione, iniziata nel 2013, il cui completamento è avvenuto nel 2020.


title: Castello di Berlino

text: La costruzione del Castello cominciò nel 1443. Nei secoli l'edificio fu continuamente ampliato ed abbellito, con il contributo dei maggiori architetti ed artisti dell'epoca. Danneggiato in maniera limitata dai bombardamenti della seconda guerra mondiale, fu abbattuto nel 1950 su ordine della nuova Repubblica Democratica, perché considerato "simbolo del militarismo prussiano". Il quarto portale, da cui il 9 novembre 1918 Karl Liebknecht aveva proclamato la fondazione della "Repubblica socialista", fu conservato e inserito nella facciata dello "Staatsratsgebäude" (edificio del consiglio di Stato della RDT).


title: Castello di Berlino

text: L'ampia area ricavata dalla demolizione del Castello fu battezzata "Marx-Engels-Platz" ed utilizzata come spazio per le dimostrazioni di massa, fino alla costruzione, sul lato est, del "Palast der Republik" (1976), oggi a sua volta demolito.


title: Castello di Berlino

text: Nel 2003 si è decisa la ricostruzione delle tre facciate principali e della Schlüterhof, una corte interna, del Castello come Humboldt Forum. L'edificio ospiterà al suo interno, realizzato secondo canoni moderni, strutture museali come il Museo Etnologico, il Museo di Arte Asiatica, la Biblioteca Centrale e Regionale di Berlino e la Humboldt Universität, nonché circa 1.000 eventi individuali all'anno per i 3 milioni di visitatori previsti.


title: Castello di Berlino

text: Nel novembre 2008 è stato scelto il progetto di Franco Stella per la ricostruzione del Castello. Il costo stimato alla fine dei lavori è di circa 600 milioni di euro. L'inaugurazione è avvenuta nel 2020.


title: Koto

text: Il è uno strumento musicale cordofono appartenente alla famiglia delle cetre, derivato dal Guzheng cinese. Fu introdotto in Giappone durante il periodo Nara ed è un elemento ricorrente all'interno dell'Utsubo monogatari, un Uta monogatari risalente al periodo Heian.


title: Koto

text: Il corpo dello strumento è costituito da una cassa armonica, lunga circa due metri e larga tra i 24 ed i 25 cm, costruita, in genere, con legname di "Paulownia" (Paulownia Tomentosa o "kiri", in giapponese). Su di essa corrono tredici corde di uguale diametro ed aventi stessa tensione, ognuna delle quali poggia su un ponticello mobile ("ji", 柱), tali corde vengono suonate con un plettro simile ad un'unghia.


title: Koto

text: Il koto viene paragonato al corpo di un drago cinese disteso. Per tale motivo, le diverse parti di cui esso è formato assumono dei nomi che ricordano quelle del mitico animale, come ad esempio:


title: Koto

text: All'inizio il koto venne usato per lungo tempo solamente presso la corte imperiale. Questo stato di cose cambiò nel XVII secolo soprattutto ad opera di Yatsuhashi Kengyō (1614-1684) che sì applicò a rendere il koto maggiormente accessibile presso la popolazione. Ideò l'accordatura "Hirajōshi" e creò composizioni divenute dei classici della letteratura per questo strumento come Rokudan e Midare.


title: Koto

text: Il koto viene suonato poggiandolo sul terreno tramite quattro piccoli piedi di legno. Il suonatore si pone in ginocchio o seduto di fronte ad esso e pizzica le corde tramite l'ausilio di tre plettri ("tsume") fissati al pollice, all'indice ed al medio della mano destra. Esistono due tipi di plettri a seconda delle due scuole tradizionali d'insegnamento di questo strumento:


title: Koto

text: La mano sinistra non viene utilizzata per suonare ma per produrre una serie di abbellimenti agendo sulle corde, tendendole. A partire dal XX secolo, però, a causa degli influssi della musica occidentale che determinarono lo sviluppo della Nuova Musica Giapponese, si è iniziato a pizzicare le corde anche con la mano sinistra al fine di ottenere effetti polifonici.


title: Koto

text: il koto si accorda muovendo opportunamente i suoi ponticelli. Esistono diversi tipi di accordature a seconda del genere musicale, del brano da eseguire o della scuola tradizionale. Alcune delle accordature usate nel koto sono:


title: Koto

text: Alle corde del koto viene assegnato un nome numerico a partire da quella più lontana dall'esecutore. Tali nomi sono:


title: Koto

text: Lo spartito per koto si presenta generalmente sotto forma di intavolatura che si legge dall'alto in basso e da destra verso sinistra. Poiché nell'intavolatura sono riportati i nomi delle corde da pizzicare e non le note, ne consegue che se di quello spartito non è noto il tipo di accordatura, non sarà possibile suonare quel brano. Nell'intavolatura sono riportati anche segni che indicano quale dito usare e le tipologie degli abbellimenti.


title: NFL Top 100 di tutti i tempi

text: La classifica dei migliori giocatori di tutti i tempi della National Football League, in inglese Top 100: NFL's Greatest Players, è stata una serie televisiva trasmessa in dieci parti da NFL Network nel 2010. La serie fu basata sui migliori 100 giocatori della National Football League di tutti i tempi, scelta da una commissione selezionata da NFL Network. I membri votanti erano ex allenatori, giocatori e dirigenti della NFL e membri dei media. Ogni episodio, trasmesso il giovedì dal 3 settembre al 4 novembre 2010, introdusse un gruppo di dieci giocatori della lista, partendo dalla posizione numero 100 alla 91 e salendo nella lista di settimana in settimana.


title: NFL Top 100 di tutti i tempi

text: L'ultimo episodio, trasmesso il 4 novembre 2010, presentò i 10 migliori giocatori di tutti i tempi, secondo NFL Network. Jerry Rice fu scelto come miglior giocatore di tutti i tempi, con Jim Brown al secondo posto. Il difensore classificato più in alto, Lawrence Taylor, fu inserito al terzo posto. Allo stesso tempo, NFL Network pubblicò anche una lista basata sulle votazioni dei tifosi, in cui Rice si classificò nuovamente primo, seguito da Joe Montana, Walter Payton e Barry Sanders.


title: Arielle Dombasle

text: Nota per le sue interpretazioni in film come "Pauline alla spiaggia" (1983) di Éric Rohmer, e "Un bruit qui rend fou" (1995) di Alain Robbe-Grillet, deve la sua fama internazionale anche alle parti interpretate in "Miami Vice" e nella miniserie "Segreti" (1984).


title: Arielle Dombasle

text: Nata negli Stati Uniti, figlia di Francion Garreau-Dombasle e di Jean-Louis Sonnery de Fromental, un fabbricante di seta, Arielle e suo fratello Gilbert furono portati in Messico dai loro nonni materni, dopo che la madre morì nel 1964; in seguito il padre sposò la pittrice Laurence de Lubersac.


title: Arielle Dombasle

text: Suo nonno materno, Maurice Garreau-Dombasle, era uno stretto amico di Charles de Gaulle ed era ambasciatore di Francia in Messico; sua nonna era Man'Ha Dombasle (nata Germaine Massenet, 1898-1999), una scrittrice e poetessa che tradusse le opere di Rabindranath Tagore in francese e fu una grande amica dello scrittore di storie fantastiche Ray Bradbury, che nel 1972 le dedicò il romanzo "L'albero di Halloween".


title: Arielle Dombasle

text: Il cognome della famiglia fu creato nel 1912, quando il nonno di Arielle, René Sonnery (1887-1925), un industriale originario di Lione, sposò Anne-Marie Berthon du Fromental. In seguito Arielle cambiò il cognome in Dombasle come suo nome di professione in onore della madre.


title: Arielle Dombasle

text: Lasciò il Messico e andò a vivere nello Château de Chaintré, la tenuta della famiglia Sonnery vicino Saumur, Borgogna.


title: Arielle Dombasle

text: Intraprende la carriera da attrice e cantante, cominciando a studiare al Conservatoire National de Musique de Paris e in successivi studi in Messico. Appare in numerose produzioni inglesi di Hollywood, anche se i suoi più importanti lavori sono in francese, come i suoi album.


title: Arielle Dombasle

text: Ha inoltre diretto e scritto due film, "Chassé-croisé" (1982) e "Les Pyramides Bleues" (1988). Famosa anche per la sua bellezza, lei stessa ha descritto il suo aspetto come quello di una "ragazza che balla al Crazy Horse", in riferimento al locale parigino famoso per gli spogliarelli.


title: Hellraiser: Judgment

text: Hellraiser: Judgment è un film del 2018 diretto da Gary J. Tunnicliffe, decimo capitolo della saga di "Hellraiser". Per la prima volta nella saga compaiono la sezione infernale dell'Inquisizione dello Stige, accanto ai consueti Cenobiti, e il paradiso.


title: Hellraiser: Judgment

text: I due fratelli investigatori Sean e David Carter, ai quali viene affiancata in seguito anche Christine Egerton, indagano su una serie di efferati omicidi commessi da un serial killer, soprannominato il "Precettore", che punisce le sue vittime in base ai Dieci comandamenti. Sean, personalmente fortemente coinvolto nel condurre le indagini, seguendo un indizio finisce all'interno di una casa abbandonata dove viene catturato e interrogato da un inquisitore dello Stige, che collabora in modo autonomo con i Cenobiti, il quale gli chiede di parlare delle cattive azioni compiute nel corso della sua vita al fine di sottoporlo a un giudizio. Proprio mentre sta per essere emesso il verdetto, interviene l'arcangelo Jofiele che intima all'auditor dell'inquisizione di rilasciare Sean. L'investigatore, che era già legato su un lettino in attesa della sua "pulizia" prima dell'intervento del "chirurgo", può quindi liberarsi e abbandonare la casa portando con sé anche una della scatole evocatrici presenti nella camera dell'interrogatorio.


title: Hellraiser: Judgment

text: Mentre Sean viene tormentato da incubi e visioni in cui compaiono i Cenobiti, Christine rivela a David di essere stata affiancata a loro, oltre che per collaborare alle indagine, per valutare pure il comportamento di Sean che è un veterano con una storia di alcool alle sue spalle. David scopre casualmente che Sean ha segnato nel romanzo "Racconto di due città", di Charles Dickens, due versi che erano stati riportati anche dal Precettore e ne parla con Christine in ufficio. Poco dopo entra anche Sean che riceve la chiamata del medico legale che lo informa di avere trovato il telefono cellulare di una vittima del serial killer all'interno della sua gola. Sean e Christine si recano quindi dal medico legale il quale li informa di essere risalito al luogo del delitto grazie al sistema GPS. I due investigatori si recano sul luogo, che sembra essere un magazzino in disuso, e qui Christine scopre che il Precettore altri non è che lo stesso Sean, il quale tramortisce la donna colpendola ripetutamente con il calcio della pistola. Insospettitosi dallo sviluppo degli eventi e dalle coincidenze, anche David accorre nel magazzino e a questo punto si scopre che quest'ultimo ha avuto una relazione con la moglie del proprio fratello. Chiamata a raccolta all'interno del magazzino pure la moglie Alison, Sean intende punire entrambi ordinandogli di aprire insieme la scatola che evoca i Cenobiti. Appena compare Pinhead Sean gli propone di prendere i due adulteri in cambio di lui, ma per il Cenobita non è possibile alcun accordo. Dopo avere preso David e Alison tramite le catene con i ganci che lacerano la carne, Pinhead è in procinto di appropriarsi anche di Sean quando appare nuovamente l'arcangelo Jofiele che gli rivela che l'uomo, nonostante gli atti malvagi da lui commessi, rientra in un disegno divino e quindi deve essere subito rispedito sulla Terra. Ma appena rispedito indietro Sean viene immediatamente freddato dai colpi di pistola di Christine. Jofiele intuisce di essere stata ingannata da Pinhead, che ben conosce il comportamento umano, e gli promette vendetta prima di finire lei stessa lacerata dai ganci delle catene. La vendetta divina non tarda ad arrivare e si manifesta con l'espulsione di Pinhead dall'inferno e il suo ritorno alla vita terrena da comune mortale. Al termine dei titoli di coda compare una scena in cui due mormoni tedeschi vengono catturati da un inquisitore dello Stige all'interno di una casa ad Hannover.


title: Hellraiser: Judgment

text: Gary J. Tunnicliffe, già impegnato nella creazione degli effetti speciali di "Hellraiser III" (1992) ed "Hellraiser - La stirpe maledetta" (1996), propose nel 1996 un nuovo capitolo della saga intitolato "Holy War" al produttore esecutivo della Dimension Films Bob Weinstein. Una scena iniziale del film prevedeva un prete alla ricerca di una via per il paradiso attraverso la sofferenza. Tunnicliffe continuò a curare gli effetti speciali della saga fino a "" (2005), e nel 2011 ricevette dalla Dimension Films l'opportunità di scrivere e dirigere un sequel per permettere alla casa di produzione di mantenere i diritti su "Hellraiser". Tunnicliffe scrisse la sceneggiatura di "" ma non poté dirigere il film in quanto allora era contemporaneamente impegnato nella creazione degli effetti speciali di "Scream 4".


title: Hellraiser: Judgment

text: Subito dopo "Revelations", Tunnicliffe concepì l'idea di "Judgment" sempre all'interno di "Hellraiser", ma pensando di non potere dirigere un nuovo capitolo della saga rimosse gli elementi di "Hellraiser" tentando di fare un film indipendente. Gli mancò però il necessario supporto finanziario e non fu utile nemmeno una campagna su Kickstarter avviata nel 2013. Nel 2016, con l'approssimarsi di una nuova scadenza della durata dei diritti, la Dimension Films offrì a Tunnicliffe nuovamente l'opportunità di scrivere e dirigere un altro film di "Hellraiser". La sua sceneggiatura di "Hellraiser: Judgment" fu respinta tre volte dalla casa produttrice, e Tunnicliffe propose pure una sceneggiatura alternativa di un film che si sarebbe dovuto intitolare "Into Darkness" (o "Enter Darkness") e ambientato in un ospedale psichiatrico. La casa produttrice approvò quest'ultimo film ma il regista insistette riscrivendo "Judgment", con la clausola che in caso di nuova bocciatura Tunnicliffe avrebbe diretto "Into Darkness" senza essere pagato. Alla fine la Dimension Films diede il suo consenso a "Judgment", imponendo ulteriori modifiche al film.


title: Hellraiser: Judgment

text: Gary J. Tunnicliffe avrebbe voluto il ritorno di Doug Bradley nel ruolo di Pinhead, ma questi si rifiutò di prendere parte al film criticandone la qualità e indispettito da una clausola che imponeva una penale milionaria nel caso in cui avesse svelato pubblicamente la sceneggiatura. Il ruolo di Pinhead fu assegnato alla fine a Paul T. Taylor, e lo stesso Tunnicliffe interpretò il ruolo dell'auditor dell'Inquisizione dello Stige. Mike J. Regan riprese il ruolo di Chatterer, mentre Heather Langenkamp interpretò la sordida padrona di casa di un indiziato.


title: Hellraiser: Judgment

text: Taylor sostenne dapprima un provino per il ruolo dell'auditor, e in seguito fu richiamato per essere valutato stavolta nei panni di Pinhead. Assegnatogli il ruolo di Pinhead, l'attore si preparò fumando molte sigarette per assume un tono di voce più rauco e camminando a tarda notte in strada, in un'area ad alta densità criminale, per acquisire una maggiore confidenza in se stesso. Per accentuare il carattere "British" di Pinhead, l'attore statunitense recitò usando un accento britannico. Gli fu fatta una maschera su misura che copriva interamente la sua testa, tranne le orecchie. Taylor si sentì estremamente scomodo con il trucco e il costume, ma sfruttò il suo disagio integrandolo nell'interpretazione della parte di un sadomasochista.


title: Hellraiser: Judgment

text: Il film è stato girato in tre settimane in Oklahoma, con un budget relativamente piccolo di 300.000$. Le riprese di "Hellraiser: Judgment" si sono svolte nello stesso periodo e nello stesso luogo in cui ha visto la luce l'altro film prodotto da Michael Leahy intitolato "" e diretto da John Gulager che in questo capitolo della saga di "Hellraiser" ha interpretato il ruolo del "valutatore" dell'Inquisizione dello Stige. Non è mai stato necessario superare le tredici ore massime di lavoro al giorno. Altre tre settimane sono state dedicate al montaggio, e il budget limitato ha ristretto il numero di spezzoni lunghi. Nella fase di post-produzione si è posta enfasi sulla distinzione dei diversi domini infernali abitati rispettivamente dai Cenobiti e dall'Inquisizione dello Stige, usando il blu per il dominio dei Cenobiti e un colore giallastro per quello dell'Inquisizione dello Stige. L'arcangelo Jofiele, che proviene dal paradiso, è invece accompagnata da una luce bianca abbagliante.


title: Hellraiser: Judgment

text: Alcune scene del film con contenuti sessuali o violenti sono state ritenute troppo estreme dalla casa di produzione e quindi rimosse. Il regista Tunnicliffe ha affermato di avere potuto facilmente rendere il film da dieci a quindici minuti più lungo con un taglio più intenso, ammettendo che alla fine probabilmente il risultato sarebbe stato effettivamente esagerato. Tra le scene tagliate figura una scena più lunga di Karl Watkins che viene scuoiato fino alla morte dal "chirurgo" dell'Inquisizione e scene che riguardano le "pulitrici". La versione originale del rapporto sessuale tra Sean ed Alison Carter era più intensa, con la videocamera che si muove avanti e indietro tra la vista di Sean di sua moglie e la visione dei Cenobiti. Erano stati concepiti diversi falsi finali per la scena, inclusa l'allucinazione di Sean che, dopo avere raggiunto l'orgasmo in seguito alla fellatio praticata da Alison, vede ridere il fratello David alle sue spalle. La scena dell'incubo in cui Sean entra in un vicolo e vede sprazzi dell'inferno originariamente era più lunga e più esplicita; a un certo punto, si imbatte in Alison coinvolta in un triangolo dietro un bidone dell'immondizia insieme a due strani uomini che indossano maschere di maiali. Tunnicliffe voleva usare l'immaginario surreale per trasmettere la distruzione del mondo di Sean in seguito alle sue esperienze fatte nella casa all'interno della dimensione infernale. In base all'idea originale, la "giuria" mangia (non si limita a vagliare) le pagine rigurgitate dal "valutatore" prima di emettere il suo verdetto sui prigionieri dell'Inquisizione dello Stige.


title: Hellraiser: Judgment

text: La rappresentazione di Pinhead fatta da Taylor è stata intesa più scarna e seria rispetto alle precedenti incarnazioni, senza le loquaci brevi battute ironiche che hanno caratterizzato i primi film. Ciò è stato incorporato nel trucco e nei costumi, con spilli argentati più lunghi, tagli più profondi, occhi completamente neri, e un vestiario più viscerale e lucido. L'abbigliamento originale del personaggio è stato rimpiazzato con una veste logora a cui è stata inserita una cotta di maglia da macellaio. Tutti i suoi strumenti e le sue armi, che tendono a incastrarsi nelle veste sul set, sono stati rimpiazzati da un utensile aerodinamico per la scuoiatura. Alcuni tagli a forma di griglia sono stati rivisti e modificati, rimuovendo un quadrato da ciascun lato della sua mandibola e aggiungendone uno dietro la sua testa. La carne esposta sul suo petto è stata fatta a forma di rombo in onore del Leviatano, il dio adorato dai Cenobiti; nel costume è stato integrato anche un omaggio al simbolismo dell'Occhio di Agamotto che si rifà al Dottor Strange. Anche la Configurazione del Lamento è stata alterata, costruita con un legno chiaro e incisioni ramate. Le lacerazioni autoinflitte sul viso dell'auditor dell'Inquisizione dello Stige sono state concepite in modo meno modellato e più caotico rispetto a quelle dei più ordinati Cenobiti. Le posizioni dei tagli facciali sono state prese in prestito da un precedente modello per Pinhead, creato da Tunnicliffe per un remake di "Hellraiser" che avrebbe dovuto essere stato diretto dal regista francese Pascal Laugier ma alla fine cancellato. Una camicia macchiata di sangue e un abito logoro a due pezzi coprono i tagli sul corpo dell'auditor. Simboli religiosi, implicitamente strappati dal collo dei colpevoli, sono posti sul braccialetto del suo polso destro. I suoi occhiali neri trasmettono l'impressione di occhi privi di anima. Per quel che riguarda la qualità delle scene di sangue, Tunnicliffe ha affermato: "Non credo sia tanto la quantità di sangue ma più la natura degli effetti, il contenuto e il contesto". Taylor ha paragonato il film con la serie di "Saw", parlando della presenza di elementi che si rifanno al torture porn. Successivamente ha chiarito il suo discorso affermando che il sangue è stato utilizzato in modo creativo e fatto in modo stupendo, senza essere pura masturbazione.


title: Hellraiser: Judgment

text: L'uscita di "Hellraiser: Judgment" era stata inizialmente programmata nel 2017. L'attore Paul T. Taylor, che ha vestito i panni di Pinhead nel film, ha dichiarato in un'intervista che probabilmente la casa di produzione era molto più interessata al mantenimento dei diritti piuttosto che alla saga stessa, affermando che la necessità di denaro, dopo compromissione finanziaria dovuta allo scoppio del caso Harvey Weinstein, può avere influito sulla decisione di fare uscire il film. Il film è stato distribuito il 13 febbraio 2018 da Lionsgate in "home video".


title: Hellraiser: Judgment

text: "Hellraiser: Judgment" è stato accolto più favorevolmente dalla critica rispetto ai suoi predecessori "direct-to-video". Sul sito aggregatore Rotten Tomatoes il film ha ottenuto il 50% delle recensioni professionali positive, con un voto medio di 4,81 su 10 basato su 8 critiche. Haleigh Foutch di "Collider" ha definito il film "un rinfrescante cambio di passo" rispetto ai precedenti sequel. Ha elogiato il tentativo del film di espandere il suo universo invece di copiare cose già fatte precedentemente, ritenendo però trascurata la sua realizzazione a causa di un basso budget e un dramma umano pedestre. Elogiando anche gli effetti speciali e le immagini surreali, a suo avviso il prodotto finale non è all'altezza delle sue ambizioni. Per il critico di "Forbes" Luke Y. Thompson "Judgment" è il miglior sequel "direct-to-video", integrando le scene della Terra e dell'inferno più efficacemente rispetto ai precedenti sequel; il critico ha pure elogiato la mitologia aggiuntiva definendola "il miglior tentativo fin dai primi film cinematografici che risentivano dell'influsso di Clive Barker di trasmettere una cosmologia coerente". Criticando l'alto prezzo per il noleggio, tuttavia Thompson giudica il film un "must rent" per tutti gli appassionati della saga.


title: Hellraiser: Judgment

text: Brad Miska di "Bloody Disgusting" ha definito il film come il più autentico "Hellraiser" dopo "La stirpe maledetta". Dopo le scene che aprono il film, a suo avviso, risulta chiaro che "Judgment" si rivolge solamente ai fan di "Hellraiser" trascurando completamente il pubblico mainstream. Continuando nella sua analisi, dice che il film si sviluppa quindi in una parodia di "Saw"; egli constata che la mancanza di risorse traspare dallo schermo, aggiungendo però al film un fascino grottesco. Steve Barton di "Dread Central" ha dato al film una valutazione di 2,8 su 5 sostenendo che "Hellraiser: Judgment" è veramente buono, tutta la recitazione è solida così come la storia. Pinhead è onnipresente e Taylor non delude le aspettative, pur non raggiungendo i livelli dei classici film di "Hellraiser" questo capitolo consegna una visione piuttosto impressionante che sembra tanto nuova quanto familiare.


title: Hellraiser: Judgment

text: Alcuni critici hanno dato dei giudizi più negativi. William Bibbiani di "IGN" crede che questo film sia uno dei migliori tra i "direct-to-video" di "Hellraiser", notando però che riflette maggiormente della scarsa qualità rispetto ai suoi predecessori: "Le immagini sono paurose e il ritmo è vivace, ma la storia è una copia esatta di altri thriller sui serial killer, e le nuove aggiunte alla mitologia di "Hellraiser" derubano i Cenobiti del loro fascino deviato e della minaccia che pongono dall'altro mondo". Matt Donato di "We Got This Covered" ha dato 2 stelle su 5 al film, giudicando generici gli elementi della procedura di polizia e inadeguati gli effetti speciali truculenti e gli elementi infernali; secondo lui il film è uno dei meno riusciti e più "usa e getta" della serie. Scott Wampler di " Birth.Movies.Death" ha criticato aspramente gli attori, la storia, e le scarse apparizioni concesse a Pinhead, dicendo tuttavia di essere curioso di vedere cosa potrebbe fare Tunnicliffe con un budget decente o meno intromissioni da parte dei detentori dei diritti.


title: Hellraiser: Judgment

text: Durante il periodo in cui è uscito il film il regista Tunnicliffe ha affermato di non avere alcuna idea di un sequel o spin-off. Nonostante ciò ha parlato di alcune novità che potrebbe essere interessante inserire nella serie, tra cui l'arrivo di un nuovo capo dei Cenobiti. Quest'ultimo non svolgerebbe al meglio il suo lavoro, mentre nel frattempo l'auditor cerca di aiutare Pinhead, rispedito sulla Terra da comune mortale alla fine di "Hellraiser: Judgment", a tornare nuovamente in carica. Avrà quindi luogo una lotta tra "sacerdoti dell'inferno".


title: Hellraiser: Judgment

text: In un'intervista a "Bloody Disgusting" nell'agosto 2020, Tunnicliffe ha delineato la sua idea per un sequel. Una famiglia, con marito e moglie in crisi di coppia, si trasferisce nella città di Judgment, che si rivelerà essere in realtà una casa gigante dell'Inquisizione dello Stige. Nel sequel l'Inquisizione dello Stige sarà maggiormente coinvolta e si scoprirà che in tutto il mondo si trovano sparsi auditor e case in cui vengono attirati i loro prigionieri. Il nuovo capo dell'Ordine del Gash entra in contrasto con l'auditor, il quale cerca di riportare in carica Pinhead che rispedito sulla Terra si trova a vagabondare.


title: Archiviazione

text: L'archiviazione, nel diritto processuale penale italiano, è l'atto con cui si dispone di interrompere un procedimento penale senza che venga formulata un'accusa.


title: Archiviazione

text: Viene richiesta dal pubblico ministero - al termine delle indagini preliminari - al giudice per le indagini preliminari (GIP) che è l'organo competente a disporla, quando non sussistono più le condizioni della prosecuzione di un procedimento penale.


title: Archiviazione

text: In particolare il pubblico ministero può proporla tramite richiesta di archiviazione, oppure, successivamente, il GIP può disporla tramite decreto; con essa si pone fine alle indagini preliminari: infatti, nonostante nell'ordinamento italiano viga il principio di obbligatorietà dell'azione penale, è comunque previsto un istituto che permetta al pubblico ministero, qualora non vi siano elementi validi, di terminare le indagini qualora da esse non risultino elementi necessari per l'esercizio di una eventuale azione penale.


title: Archiviazione

text: Gli elementi ed i requisiti sono espressamente stabiliti dagli articoli 408, 410, 411 e 415 del codice di procedura penale.


title: Archiviazione

text: L'art. 408 comma 1 parla della "infondatezza della notizia di reato": secondo la giurisprudenza e la dottrina, si può parlare di infondatezza quando, al termine delle indagini preliminari, il pubblico ministero non sia in possesso di elementi idonei a sostenere l'accusa nel processo penale e logicamente, si possa dedurre che, in caso di rinvio a giudizio chiesto durante l'udienza preliminare, questa si concluderebbe con una sentenza di non luogo a procedere o, nella fase del processo penale, questo si concluderebbe con una sentenza di assoluzione per mancanza di elementi probatori che giustifichino la condanna dell'imputato.


title: Archiviazione

text: L'art. 125 Disp. att. c.p.p. prevede inoltre che il pubblico ministero richieda l'emissione del Decreto d'archiviazione allorché gli elementi indiziari acquisiti nel corso delle indagini preliminari non sono idonei a sostenere l'accusa in giudizio.


title: Archiviazione

text: Il secondo comma dell'art. 408 c.p.p. è invece dedicato alla persona offesa dal reato e alla sua possibilità di opporsi all'archiviazione. Se il giudice non ritenga di accogliere senz'altro la richiesta d'archiviazione, fissa udienza in Camera di Consiglio dandone avviso al Pubblico Ministero, al Procuratore Generale presso la Corte d'Appello, all'indagato (quando una persona sia stata registrata nel ruolo generale come indagato), nonché alla persona offesa e ai difensori.


title: Archiviazione

text: La richiesta di archiviazione è l'atto con cui il pubblico ministero, terminate le indagini nei confronti dell'indagato, non ritenendo di dover esercitare l'azione penale, richiede al Giudice per le indagini preliminari l'archiviazione.


title: Archiviazione

text: Questo può avvenire sia nel caso in cui il pubblico ministero ritenga infondata la notizia di reato (ovvero reputi gli indizi inidonei a sostenere l'accusa in un eventuale giudizio), sia quando difetti una condizione di procedibilità (querela, autorizzazione, richiesta del Ministro guardasigilli) ovvero il reato sia estinto (per esempio per avvenuta prescrizione ovvero per intervenuta remissione della querela) ovvero i fatti non siano preveduti dalla legge come reato.


title: Archiviazione

text: Da precisare che quando il pubblico ministero richiede l'archiviazione, la competenza a decidere di tale richiesta è del Giudice per le indagini preliminari (GIP); quando invece il pubblico ministero richiede il rinvio a giudizio (salvi i casi di citazione diretta a giudizio) la competenza a decidere spetta al Giudice dell'udienza preliminare (GUP).


title: Archiviazione

text: Sia il GIP sia il GUP sono del tutto autonomi nella decisione. Possono quindi non accogliere le richieste del pubblico ministero.


title: Archiviazione

text: Il decreto di archiviazione non assume valenza di cosa giudicata (non dispiegando effetti in giudizi civili o amministrativi) e non preclude, per il futuro, un'eventuale riapertura delle indagini che verrà richiesta dal pubblico ministero al GIP nel caso sorgano nuovi elementi idonei a sostenere l'accusa nel processo. A quel punto il giudice potrà disporre sia direttamente il rinvio a giudizio sia solo la riapertura delle indagini con eventuale rinvio a giudizio in una fase successiva.


title: Archiviazione

text: L'art. 409, comma sesto c.p.p. prevede che avverso il decreto d'archiviazione può proporsi ricorso per Cassazione solamente nei casi di nullità preveduti all'art. 127, comma quinto del medesimo Codice, vale a dire, sostanzialmente, per inosservanza delle Norme sull'instaurazione del contraddittorio nei procedimenti in camera di consiglio. La Suprema Corte di Cassazione peraltro, con Sentenza 1560/1999 Sezione I Penale ha ammesso la ricorribilità per Cassazione allorché il decreto d'archiviazione abbia carattere d'abnormità.


title: Leni

text: Il comune occupa il territorio compreso tra il mare e le cime del monte Fossa delle Felci e del monte dei Porri, nella parte sud-occidentale dell'isola di Salina. Zona alquanto montagnosa e impervia, è fitta di una vegetazione composta di eucalipti, cipressi, aceri di monte, cedri e molti altri; frequenti anche il lentisco, l'erica e il corbezzolo. Nell'entroterra, su un avvallamento che divide i due monti dell'isola, sono presenti l'abitato principale di Leni (a circa 200 m s.l.m.) e la frazione di Valdichiesa. Sul litorale, in uno dei pochi punti del comune adatti allo sbarco, c'è la frazione di Rinella con il porto.


title: Leni

text: Il nome di Leni deriverebbe dal greco "lenós" ("torchio"), un nome dunque connesso con la produzione di vino (un grappolo d'uva è presente anche nello stemma comunale). Secondo un'altra ipotesi, Leni deriverebbe invece dal nome di persona greco "Eléne" (forse una Elena cui il paese era stato dedicato?).


title: Leni

text: I ritrovamenti archeologici testimoniano che l'isola di Salina era abitata fin dal V millennio a.C. Al III millennio a.C. risale la colonizzazione dell'isola da parte di genti di stirpe greca, probabilmente gli Eoli. Proprio a quel periodo risalgono alcuni ritrovamenti archeologici nella frazione di Rinella (che testimoniano la lavorazione dell'ossidiana) e sul Monte Fossa delle Felci. Altri ritrovamenti testimoniano la presenza umana nel territorio di Leni, in località Megna, nel XV secolo a.C. In seguito alla distruzione di questo insediamento, probabilmente compiuto dagli Ausoni, l'isola restò presumibilmente disabitata fino al VI secolo a.C., quando Lipari e di conseguenza Salina furono popolate da genti di stirpe dorica, che fecero di Santa Marina Salina il centro principale dell'isola. Nei secoli successivi si susseguirono poi greci, romani e bizantini, fino alla conquista degli arabi nell'840. Nel XII secolo l'isola venne poi popolata da profughi amalfitani, che sbarcarono a Malfa.


title: Leni

text: In tempi recenti, nel 1867 l'isola di Salina, essendo l'unica delle Eolie (oltre a Lipari) a essere densamente popolata, venne ordinata a comune autonomo, staccandosi da quello di Lipari, che rimase sulle altre sei isole. Venne così creato il comune di Salina, con capoluogo a Santa Marina. Gli altri paesi dell'isola però mal sopportavano di dover dipendere dal capoluogo per ogni necessità amministrativa, sicché nel 1909 si arrivò alla separazione nei tre comuni di Santa Marina Salina, Malfa e Leni.


title: Leni

text: Lo stemma comunale riporta l'isola di Salina vista dal mare, sormontata da un grappolo d'uva, a rappresentare la vocazione vinicola del territorio. In alto, tre stelle simboleggiano i tre maggiori centri abitati del comune: Leni, Rinella e Valdichiesa.


title: Leni

text: Oltre alla lingua ufficiale italiana, a Leni si parla la lingua siciliana nella sua variante eoliana. La ricchezza di influenze del siciliano, appartenente alla famiglia delle lingue romanze e classificato nel gruppo meridionale estremo, deriva dalla posizione geografica dell'isola, la cui centralità nel mar Mediterraneo ne ha fatto terra di conquista di numerosi popoli gravitanti nell'area mediterranea.


title: Leni

text: Sull'isola di Salina sono stati girati almeno in parte alcuni film, tra i quali i più significativi sono:


title: Leni

text: Il territorio di Leni è incluso nell'itinerario eno-gastronomico "Strada del vino della provincia di Messina"


title: Leni

text: Oltre a numerose case sparse, il comune consta di tre centri abitati principali: Leni, sede comunale, e le frazioni di Rinella e Valdichiesa.


title: Leni

text: Posta su un vallone che sbocca direttamente a mare, è il porto del comune. È qui presente l'unica spiaggia sabbiosa di tutta l'isola, ove si trova lo scalo di alaggio per le piccole imbarcazioni, quali per i diportisti e per i pescatori professionisti. Nei pressi della spiaggia vi trovano grotte scavate nella roccia, in passato usate come riparo per le imbarcazioni dei pescatori. Sul fondale marino è a volte possibile notare fuoriuscite di gas e vapori, a testimonianza dell'origine vulcanica dell'isola. Successivamente all'estate del 2020 sono stati terminati i lavori di ripascimento della spiaggia utili alla salvaguardia del borgo di Rinella e alle storiche grotte che ormai distavano pochi metri dalla riva. Ad oggi sulla spiaggia si trovano piccoli sassolini che verranno levigati e sostituiti con la sabbia vulcanica presente sul fondale della baia antistante grazie alle maree.


title: Leni

text: Situata nella parte centrale dell'isola, nell'avvallamento tra il monte Fossa delle Felci e il monte dei Porri, la località è nota per il santuario di Maria Santissima del Terzito, patrono di Leni, risalente al 1630. Al suo interno è custodita una tela settecentesca che raffigura la vergine Maria nell'atto di proteggere le isole Eolie.


title: Leni

text: L'economia si basa sull'agricoltura (uva, olive e capperi), la vinificazione (malvasia), la pesca (pescespada, cefalopodi e altri) e il turismo.


title: Leni

text: Il comune di Leni è collegato agli altri centri dell'isola tramite strade extraurbane. Il porto di Rinella offre collegamenti tramite traghetti e aliscafi con le altre Isole Eolie e con Milazzo e Napoli.


title: Leni

text: Di seguito è presentata una tabella relativa alle amministrazioni che si sono succedute in questo comune.


title: Leni

text: Il comune di Leni fa parte delle seguenti organizzazioni sovracomunali: regione agraria n. 11 (Isole di Lipari).


title: Georges Descrières

text: Si formò al Conservatorio di Bordeaux e al Conservatoire national supérieur d'art dramatique di Parigi, frequentando i corsi di Denis d'Inès e Georges Le Roy.


title: Georges Descrières

text: Il suo debutto nel mondo del cinema risale al 1954 con un piccolo ruolo nel film "L'uomo e il diavolo" di Claude Autant-Lara. Recitò poi al fianco di Brigitte Bardot in "Sexy girl" (1958) e interpretò il ruolo del Conte d'Almaviva ne "Le Mariage de Figaro", sotto la direzione di Jean Meyer (1959).


title: Georges Descrières

text: Negli anni sessanta fu interprete accanto ad Anna Karina del film "O questa sera o mai" (1961) di Michel Deville e legò il suo nome al genere cappa e spada interpretando una versione televisiva de "I tre moschettieri" nel 1959 e una cinematografica due anni più tardi per la regia di Bernard Borderie: ne "I tre moschettieri" (1961) recitò nel ruolo di Athos, così come nel successivo "La vendetta dei moschettieri", girato nello stesso anno; nel 1978 Descrières interpreterà anche Richelieu nella miniserie televisiva "Ce diable d'homme". Apparve poi accanto a Audrey Hepburn in "Due per la strada" (1967) di Stanley Donen.


title: Georges Descrières

text: Nel 1971 interpretò il ruolo di Luigi XVIII di Francia, per la serie televisiva "Schulmeister - Espion de l'Empereur", nell'episodio n. 4, "Au pays de l'eau tranquille".


title: Georges Descrières

text: Il ruolo che però più di ogni altro ha contribuito a renderlo famoso, è quello dell'elegante ladro gentiluomo Arsenio Lupin nell'omonima serie televisiva, diffusa in Italia sul secondo canale nazionale dal 1971 al 1974. Dopo il grande successo nei panni dell'ironico, astuto e galante Lupin, Descrières fu protagonista nel ruolo di Sam Kramer in un'altra fortunata serie di telefilm giallo-rosa francese "Sam e Sally", a fianco di Corinne Le Poulain prima e di Nicole Calfan poi, antesignana del successivo e più celebre "Cuore e batticuore".


title: Georges Descrières

text: Nel 1987 interpretò il ruolo di Alexandre, padre di Alice (Claude Jade) e patrigno di Charles (René Féret) in "L'Homme qui n'était pas là", diretto dallo stesso Féret. Per la direzione di Georges Lautner interpretò un attore nel film "Le Comédien" (1996).


title: Georges Descrières

text: Membro della Comédie-Française dal 1955 al 1985, con la prestigiosa compagnia Descrières realizzò numerose pièces teatrali, interpretando decine di ruoli di primo piano. Tra le più famose si ricordano "De doux dingues", dalla collezione "Au théâtre ce soir", trasmesse alla televisione.


title: Georges Descrières

text: Sposò l'attrice Geneviève Brunet dalla quale ha avuto due figlie: Sylvia Bergé, apprezzata attrice, e Sophie Bergé. Dopo essersi separato si è risposato, ritirandosi dalle scene per andare a vivere nel sud della Francia, presso Grasse, del cui conservatorio fu direttore a metà degli anni novanta.


title: Georges Descrières

text: Nel gennaio del 2004 venne nominato ufficiale della Legion d'Onore dall'allora Presidente della Repubblica francese Jacques Chirac, e nel maggio 2011 ne divenne Grand'Ufficiale.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Il Museo del genocidio di Tuol Sleng è un museo situato a Phnom Penh, Cambogia, testimonianza del genocidio cambogiano. Nel 2009 l'UNESCO ha inserito il museo nell'Elenco delle Memorie del mondo.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Un tempo sede di una Scuola Superiore, l'edificio venne ribattezzato Ufficio di Sicurezza 21 (S-21) dalla dittatura dei Khmer rossi, che lo impiegarono dalla loro ascesa al potere nel 1975 alla loro caduta nel 1979. "Tuol Sleng" in lingua khmer significa ""collina del mango selvatico""; nella sigla "S-21", "S" sta per "Sala" e 21 è il codice del "Santébal", la Polizia di sicurezza. Recenti studi hanno rivelato che la S-21 era la punta dell'iceberg di un vasto sistema di prigioni.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: I cinque edifici del complesso che un tempo era la "Tuol Svay Prey High School", cui fu posto il nome di un antenato del re Norodom Sihanouk, Chao Ponhea Yat, furono trasformati nell'agosto del 1975 (il 15 agosto venne "inaugurato" ed il 5 ottobre dello stesso anno iniziò ad accogliere la prima ondata di detenuti, sebbene entrasse a pieno regime solamente nel maggio 1976) in una prigione e in un centro per interrogatori e torture. I Khmer rossi ribattezzarono la struttura ""Ufficio di Sicurezza 21" (S-21)" e la costruzione fu mutata in prigione dall'interno: gli edifici furono racchiusi all'interno di un recinto di filo spinato elettrificato, le classi trasformate in minuscole celle e camere della tortura e tutte le finestre furono sbarrate con assi di ferro e filo spinato per evitare fughe di prigionieri. Di tutti i prigionieri incarcerati, solo sette sopravvissero, in quanto ritenuti utili alla causa del Partito. Il personale del carcere era diviso in tre categorie: i secondini che provenivano dalle file degli ex guerriglieri; i giudici, che dirigevano gli interrogatori, che provenivano dalla "Unità 13" dei commissari del popolo (erano, quindi, dei politici) e i torturatori, i più brutali, che provenivano dalla "Unità Militare 703", quindi dei veri e propri comandanti dell'esercito di liberazione. Il personale del carcere era direttamente scelto dal Partito e non dal direttore della prigione. Nei documenti ufficiali si cita "l'edificio S - 21" soltanto a partire dagli inizi del settembre 1975. Destinato in un primo tempo alle fucilazioni dei "nemici borghesi" (l'ex classe dirigente) e dei "collaborazionisti degli americani" (i quadri del regime di Lon Nol), dopo le carestie del 1977, allorché una parte del partito mise in dubbio l'efficacia della politica agricola del regime, esso servì per l'epurazione cruenta dei "deviazionisti" dell'ortodossia polpottiana. Il culmine si ebbe a partire dalla fallita congiura, con tanto di sollevazione armata contro la dirigenza del Partito, del giugno 1978: per sei mesi il carcere divenne il tribunale politico dell'intera fazione pro-vietnamita del Partito.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Dal 1976 al 1979 a Tuol Sleng furono imprigionate circa 17.000 persone (qualche stima suggerisce 20.000, ma il numero reale è sconosciuto). Approssimativamente sono stati tre i periodi di internamento: dall'agosto 1975 all'aprile 1976 il carcere ospitò i dignitari, i militari e i collaboratori del deposto regime di Lon Nol. Eliminati costoro, dal maggio 1976 al marzo 1977, la struttura ospitò gli intellettuali, la classe borghese, i professionisti. Tolti di mezzo pure questi ultimi, dall'aprile 1977 al gennaio 1979 quivi furono rinchiusi tutti i sospetti controrivoluzionari e gli appartenenti alla fazione pro-vietnamita e filosovietica del regime, che avevano complottato per rovesciare Pol Pot e che - pertanto - subirono un'epurazione capillare e di massa ad "ondate": soltanto tra il 1 ed il 2 luglio 1977 vennero uccise 560 persone, così come in soli tre giorni - dal 25 al 27 ottobre del medesimo anno - ne furono eliminate 745, ed almeno 5.000 vennero eliminate nel mese di maggio del 1978.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: La cronologia delle esecuzioni - basata sulla deposizione di Duch al Tribunale Internazionale per i Crimini contro l'Umanità non sempre era così nettamente scandita. Ad esempio, la prima ondata di purghe interne al Partito, accompagnate alle immancabili stragi, si svolse nel periodo giugno - ottobre 1976. Comunque, in quest'ultima fase, i prigionieri provenivano da tutto il Paese, e di solito erano ex-membri o soldati dei Khmer rossi accusati di tradimento a favore di potenze straniere o di intrattenere rapporti con spie straniere. Con loro venivano imprigionati e giustiziati regolarmente tutti i famigliari più stretti perché sospettati di connivenza o di mancata delazione alla polizia segreta, infrangendo la "devozione assoluta e totale" che il Partito pretendeva dal popolo. Anche i neonati venivano barbaramente eliminati perché ritenuti incapaci di "totale purificazione e dedizione agli standard rivoluzionari" una volta che fossero divenuti adolescenti. Tra gli arrestati ci furono alcuni tra i politici comunisti più alti in grado, come Khoy Thoun, Vorn Vet e Hu Nim. Alcuni di essi erano stati compagni della prima ora di Pol Pot. Nonostante il capo d'accusa ufficiale fosse di "spionaggio", è possibile che questi uomini siano stati in realtà visti dal leader dei Khmer rossi, Pol Pot, come potenziali autori di una congiura contro di lui. Spesso le famiglie dei prigionieri venivano sequestrate in massa per essere interrogate e successivamente eliminate nel campo di sterminio di Choeung Ek, generalmente mediante un violento colpo di bastone sul collo dopo esser stati fatti inginocchiare nudi, bendati e con le mani legate dietro la schiena ai bordi di una fossa comune. I neonati generalmente venivano eliminati sbattendoli violentemente contro gli alberi od infilzati sulle baionette. Spesso le donne venivano sgozzate o subivano un'eviscerazione con apertura dell'addome.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: In ogni caso non venivano usati i proiettili perché "... sono troppo costosi (i proiettili) per simili esecuzioni", come affermato dal direttore del centro, il "Compagno Duch". Questi rivelò anche più macabri dettagli, quali il fatto che fosse obbligatorio per guardie e carnefici mostrare allegria durante la strage perché la tristezza sarebbe stata vista come una sorta di partecipazione al tragico destino degli epurandi, quindi un pericoloso indice di presunta colpevolezza anche da parte del personale di sicurezza. Per tal motivo era la norma che costoro ridessero durante la strage da loro stessi perpetrata. Le uccisioni erano collettive, ma al momento dell'esecuzione si era uccisi singolarmente. Le esecuzioni avvenivano - previo trasporto dei prigionieri su autocarri in numero di venti condannati per ogni camion, da Tuol Sleng a Choeung Ek - all'imbrunire, perdurando fino a notte fonda. Nel frutteto di Choeung Ek venivano sepolti pure coloro che morivano prematuramente per le torture inflitte a Tuol Sleng e coloro che, incolpati di non aver reso una confessione soddisfacente, venivano torturati anche a Choeung Ek dopo esserlo stati a Tuol Sleng. Esisteva una contabilità doppia, una in uscita da Tuol Sleng ed una in entrata a Choeung Ek, al fine di assicurarsi meticolosamente che tutti i prigionieri fossero effettivamente giustiziati. In entrambi i centri di detenzione, il perimetro era circondato da filo spinato elettrificato con alta tensione per prevenire fughe di condannati e gli aguzzini, così come i boia erano solitamente ragazzi di 13 - 20 anni d'età, appartenenti per lo più all'etnia dei Khmer Loeu, analfabeti contadini fanatici delle regioni montuose nordorientali del Paese, ove il Partito di Pol Pot era nato e s'era insediato. Tale etnia era disprezzata dai cambogiani, sentimento reciprocamente provato.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Esistono testimonianze di numerosi casi in cui i condannati avessero dovuto scavare da sé la fossa in cui sarebbero stati poi gettati i loro cadaveri. Alcuni prigionieri venivano gettati ancora vivi - al termine delle torture - nelle paludi infestate dai coccodrilli. Generalmente le esecuzioni avvenivano secondo questo rituale: partiti da Tuol Sleng con la falsa promessa della liberazione, i condannati avevano ricevuto assicurazioni di esser riportati ai propri precedenti impieghi. Giunti gli autocarri con i condannati a Choeung Ek venivano scaricati, incatenati a venti alla volta, ammanettati con le mani dietro alla schiena, e bendati, presso una baracca costruita accanto al locale cimitero cinese. I condannati venivano fatti entrare nella baracca uno alla volta e ad ognuno di loro si ripeteva la frase di rito di stare tranquilli perché avrebbero semplicemente cambiato provvisoriamente casa. Fatti uscire da una porta dietro la baracca, i singoli condannati venivano fatti inginocchiare sul bordo della fossa comune dove il boia li colpiva con una spranga di ferro (più raramente con un bastone di legno) o sulla nuca, o sul collo. I lamenti del condannato agonizzante erano coperti dal rumore del camion appositamente lasciato acceso. Il condannato veniva poi finito da un secondo boia che gli tagliava la gola con un affilato coltello. Se i vestiti del morto non erano macchiati di sangue, venivano recuperati. Al termine dell'eccidio, i cadaveri erano inumati nella fossa solamente se i conti tornavano col numero presente sulla lista d'arrivo. Alle esecuzioni presiedeva il Compagno Duch che stava seduto fuori dalla baracca.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Anche se la stragrande maggioranza delle vittime era di origine cambogiana, ci furono anche prigionieri stranieri, quali vietnamiti, laotiani, indiani, pakistani, britannici, statunitensi, francesi, neozelandesi e australiani. Questi ultimi vennero eliminati nel dicembre 1978, appena prima che i vietnamiti liberassero la capitale cambogiana. Le purghe più cruente furono quelle effettuate il 1° e 2 luglio 1977 con circa 560 esecuzioni di massa e 18 - 25 maggio 1978 con un numero imprecisato di uccisioni. Infatti, nell'aprile di quell'anno, continuarono e s'intensificarono le purghe interne e venne emanata la "Direttiva delle tre estirpazioni", secondo cui dovevano essere eliminati i Vietnamiti residenti in Cambogia, gli Khmer che parlavano vietnamita e quelli che avevano relazioni di famiglia, di amicizia o di lavoro con Vietnamiti. Primo di una lunga serie, il ministro dell'Informazione Hu Nim venne arrestato e giustiziato. Furono arrestati e uccisi quattro degli otto membri dell'Ufficio Politico del Partito Comunista e sette ministri in carica. Agli inizi del 1978 Pol Pot scatenò la repressione delle forze dissidenti della Regione Est, dove vennero uccise diverse migliaia di persone accusate di avere "un cuore vietnamita in un corpo cambogiano".


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: I pochi dirigenti sopravvissuti, con alcune unità dell'esercito, passata la frontiera, si consegnarono ai Vietnamiti. Il primo a compiere la defezione fu il primo ministro Hun Sen, insieme ad un intero battaglione. Tra giugno ed ottobre, fallito il tentativo di rovesciare Pol Pot, intere unità dell'esercito cambogiano passarono la frontiera (a partire da giugno 1978) e domandarono asilo, raggiungendo Hun Sen e i soldati che lo avevano seguito. Si scatenò di fatto una sorta di guerra civile, dove attentati e ribellioni vennero contrastati . Nel frattempo, i ribelli si rafforzavano ed arruolavano truppe fra gli oltre 400.000 Cambogiani che già si erano rifugiati in Vietnam e costituirono il FUNSK, il Fronte Unito Nazionale per la Salvezza della Kampuchea, al comando di ufficiali vietnamiti. Pol Pot vide il più pericoloso antagonista in So Phim, membro dell'Ufficio Politico e comandante militare di tutto il fronte, che non nascondeva la sua simpatia per i Vietnamiti che ora doveva combattere ma con cui negli anni precedenti era stato compagno di lotta contro gli Americani. Non potendo eliminarlo direttamente, cominciò a convocare a Phnom Penh, con vari pretesti, tutti i suoi più stretti collaboratori e li fece uccidere. Per non cadere nelle mani della polizia politica, So Phim si suicidò e la sua famiglia venne brutalmente eliminata a Tuol Sleng. A ciò seguirà la defezione in massa d'interi reparti, finché, nella notte di Natale del 1978 gli esuli cambogiani e l'esercito vietnamita invasero la Cambogia, dove finiranno per rovesciare la tirannide dei Khmer rossi.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Molti stranieri furono espulsi o evacuati dal Paese e chi rimase fu visto come un rischio per la sicurezza nazionale. Un certo numero di prigionieri occidentali fu trattenuto all'S-21 tra l'aprile 1976 e il dicembre 1978. Questi furono catturati principalmente in mare tramite le navi pattuglia dei Khmer rossi. Tra di essi vi erano quattro statunitensi, tre francesi, due australiani, un britannico e un neozelandese. Uno degli ultimi prigionieri a morire (due giorni prima che i Khmer rossi fossero cacciati da Phnom Penh) fu lo statunitense Michael Scott Deeds, che nel 1978 era stato catturato insieme a Christopher Edward DeLance mentre navigavano dalla Thailandia alle Hawaii. Gli altri occidentali presenti nei registri sono gli americani James Clark e Lance McNamara (catturati insieme), gli australiani David Lloyd Scott e Ronald Keith Dean (catturati insieme), il britannico John Dawson Dewhirst, il neozelandese Kerry George Hamill, i francesi Rovin e Harad Bernard e infine il loro connazionale Andre Gaston. I loro corpi, secondo le testimonianze dei superstiti cambogiani, sarebbero stati bruciati su copertoni per non lasciare tracce.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Nel 1979 la prigione fu scoperta durante l'invasione dall'esercito vietnamita. Nel 1980 la prigione venne convertita in un museo perché testimoniasse le azioni del regime dei Khmer rossi. Il museo è aperto al pubblico, e riceve una media di 500 visitatori al giorno.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Giunti alla prigione, i prigionieri - peraltro già condannati a morte "a priori" - venivano fotografati e veniva chiesto loro un dettagliato resoconto biografico. Alcuni prigionieri - provenienti dal "lager" gestito da Ta Mok a Cherie O’Phnoe nella provincia di Kampot, dov'erano stati precedentemente torturati - sono ritratti in fotografia con le ferite ricevute. Quelli arrestati e direttamente condotti a Tuol Sleng, viceversa, non mostrano segni di torture nelle fotografie. In seguito venivano obbligati a spogliarsi e tutti i loro oggetti personali venivano sequestrati. Le perquisizioni erano accuratissime ed avvenivano più volte anche nel corso della medesima giornata per impedire i tentativi di suicidio, in quanto i carcerati erano ben consci di aver scarse possibilità di uscire vivi da questo carcere. I prigionieri venivano quindi condotti nelle loro celle. Quelli assegnati alle celle più piccole venivano incatenati alle pareti. Quelli assegnati alle grandi celle collettive venivano incatenati assieme a lunghe sbarre di ferro. I prigionieri erano costretti a dormire sul pavimento restando legati, in mezzo ai propri rifiuti organici.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: La prigione aveva un regolamento ferreo e ai prigionieri che cercavano di disobbedire venivano inflitte severe punizioni. I prigionieri si alzavano alle 4:30 del mattino e non potevano parlare tra loro, né coi secondini e non potevano mangiare e bere altro che due ciotole quotidiane di riso ed una brocca d'acqua. Ogni minimo gesto doveva essere preventivamente approvato da un secondino. Inoltre le condizioni igienico-sanitarie erano terribili. Erano diffuse malattie della pelle, pidocchi e altre patologie; pochissimi internati ricevevano trattamenti medici.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Gli interrogatori erano, di norma, collettivi, come le torture e le esecuzioni, ed iniziavano circa una settimana dopo che i prigionieri giungevano al carcere. I giudici sedevano sui banchi dell'ex scuola e i carcerati erano incatenati ai letti. L'interrogatorio avveniva nelle stanze adibite a centri di tortura. I carnefici restavano a disposizione al fine di eseguire l'ordine dei giudici di torturare i condannati che non avessero reso piena e soddisfacente confessione. Il responsabile dei carnefici era Mam Nay, Per obbligare i prigionieri a confessare qualunque crimine fosse stato loro imputato veniva utilizzato il metodo della tortura. Erano largamente impiegati l'elettroshock, vari strumenti metallici incandescenti e il metodo di tenere appesi per lungo tempo gli internati, seviziati anche in molti altri modi (immersione nell'acqua, ferite con armi da taglio, bastonature e fustigazioni, strappamento delle unghie e dei denti). Nonostante buona parte dei prigionieri morisse comunque a causa degli abusi, l'esecuzione sommaria veniva evitata, dato che i Khmer rossi avevano bisogno delle loro confessioni. Gli strumenti di tortura sono esposti al museo. La stragrande maggioranza dei prigionieri era innocente e le confessioni prodotte solo sotto tortura. Sono noti alcuni casi di prigionieri scorticati vivi. Esisteva una doppia contabilità per potersi assicurare che tutti gli epurandi da giustiziare in quel giorno specifico venissero effettivamente uccisi, in quanto l'elenco dei condannati era controllato nome per nome e spuntato a penna all'uscita di Tuol Sleng ed analoga procedura veniva seguita man mano che ogni singolo condannato perdeva la vita. Gli elenchi poi venivano conservati nell'archivio di Tuol Sleng.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Dopo l'interrogatorio, il prigioniero e la sua famiglia venivano condotti al campo di sterminio di Choeung Ek, ad una quindicina di chilometri da Phnom Penh. Lì venivano uccisi con sbarre di ferro, picconi, machete e molte altre armi improprie. Alle vittime raramente veniva sparato, in quanto le pallottole erano giudicate troppo preziose per essere utilizzate a tal fine. La violenza sessuale sulle donne era la norma, ed anche le bambine al di sotto dei dieci anni venivano regolarmente violentate dagli aguzzini. Alcuni prigionieri venivano sodomizzati o veniva loro inserito un uovo bollente nel retto. In un'intervista, il "Compagno Duch", direttore del centro di detenzione scagiona Pol Pot e Kieu Samphan dall'aver ordinato i massacri, ma quest'apologia non appare credibile per tutta una serie di motivi, a cominciare dalla contraddizione in cui cade Duch quando afferma che "... Già nel 1971 (quindi quattro anni prima di prendere il potere) Pol Pot aveva emanato le direttive per riconoscere i nemici della rivoluzione, a cominciare dagli intellettuali, ragion per cui, nelle aree occupate (dai Khmer Rossi), nel biennio 1971-1973, egli e Ta Mok, il quale possedeva un suo lager personale, avevano già compiuto parecchie stragi". Ed ancora: "... Anche i quadri inferiori del Partito che erano stati educati ed acculturati alla maniera occidentale andavano eliminati, e così è stato". Inoltre, dopo essersi convertito al Cristianesimo ed aver chiesto perdono (l'unico dirigente Khmer rosso a farlo) pubblicamente ai parenti delle proprie vittime, Duch ha reso una piena confessione sulle decisioni e sulle responsabilità dell'aver ordinato le stragi.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Secondo le testimonianze di Duch, fin dalla presa del potere, Pol Pot era stato eloquente sul fatto che " [...] Il regime non era sufficientemente forte per poter attaccare i nemici esterni, ma era determinato ad eradicare i collaborazionisti interni dei nemici esterni ed aveva dato ordine a Nuon Chea di attivarsi. Sebbene Pol Pot non avesse dato materialmente l'ordine di giustiziare i nemici, aveva riconosciuto un'enorme libertà d'azione al suo luogotenente, il quale scelse me [lo stesso Duch] e Ta Mok come suoi aiutanti. La catena di comando delle esecuzioni era questa ed il Partito neppure aveva dato indicazioni sulle modalità con cui compiere i delitti, ad eccezione della generica raccomandazione di risparmiare i proiettili". La differenza tra il metodo di Ta Mok e quello di Duch per ottenere le confessioni dei carcerati consisteva nel fatto che, mentre Ta Mok torturava in modo sistematico e cieco, Duch offriva la falsa speranza a coloro che erano condannati in partenza di poter essere liberati in cambio della piena confessione. "L'arresto di una persona equivaleva di per sé alla condanna a morte senza speranza, come noto a tutti gli esponenti del Partito: nessuno singolarmente prendeva la decisione di ratificare le sentenze capitali, ma questo avveniva per decisione dell'intero Comitato Centrale del Partito, con Son Sen incaricato degli arresti e Noun Chea degli interrogatori dal primo all'ultimo giorno della permanenza al potere dei Khmer Rossi", stando alla testimonianza di Duch, il quale getta pure una luce sulle purghe contro i quadri dissidenti del Partito, o ritenuti tali: "Fino all'aprile 1977 non furono organizzate esecuzioni di massa, ma dalla scoperta d'una congiura per privare l'ala maoista del potere a favore di quella pro-sovietica le cose cambiarono: si faceva fatica a tenere il passo tra arresti ed esecuzioni, specialmente dopo che - nel giugno del 1978 - si ribellarono i quadri guidati dal filo-vietnamita So Phim e l'acme venne raggiunta con la purga dell'intero quadro delle province orientali, dal maggio al settembre 1978; la decisione di eliminare un'intera ala del Partito venne presa in una riservatissima seduta cui parteciparono Nuon Chea, Khieu Samphan, Pol Pot e Son Sen e - per risparmiare tempo - stabilirono che i condannati nemmeno dovessero essere interrogati, bensì eliminati direttamente. In un sol giorno furono epurati non meno di 300 nostri guerriglieri e poco prima che i Vietnamiti conquistassero la capitale cambogiana, vennero eliminati i superstiti tra i prigionieri, tra cui gli ostaggi stranieri". Soltanto i quadri di partito rei, a torto od a ragione, di spionaggio, sabotaggio, tradimento venivano interrogati, torturati ed eliminati. Gli altri detenuti venivano direttamente eliminati senza preliminari.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Nell'unica intervista rilasciata in carcere prima della sua comparsa di fronte al Tribunale Internazionale, Duch, il Direttore di Tuol Sleng illustra l'impossibilità di una qualsiasi forma di umanità nei confronti dei prigionieri, e la possibilità di passare direttamente da accusatori ad accusati ("I carnefici di ieri possono diventare facilmente le vittime di domani"), il che equivaleva ad una condanna a morte nel medesimo modo: "Non era questione se una persona volesse o meno unirsi ai Khmer Rossi: dal 1975 la scelta proprio non si poneva. Il problema è che non avevo scelta. Mi è stato ordinato di farlo. Non potevo rifiutarmi. Meglio distruggere dieci innocenti che lasciare un nemico vivo era l'ordine di Pol Pot. E che io fossi o meno d'accordo non faceva differenza. Chi arrivava a Tuol Sleng non doveva e non poteva uscire vivo: era vivo ma già praticamente morto. Questa era la regola del carcere S-21. Io dovevo interrogarli e distruggerli, fisicamente e psichicamente perché traditori o sospetti tali. Chi non era uno del partito caduto in disgrazia, invece, era fortunato: veniva semplicemente eliminato senza torture preventive ed interrogatori. Non potevo liberare nessuno. Certo, sentivo dispiacere per loro e mi chiedevo: "... dov'è la verità?". Nun Chea, il mio superiore gerarchico, mi diceva che dovevo riflettere su ciò che era giusto per la classe operaia. Ecco come risolvevano il mio problema di coscienza. Ma dentro di me non era chiaro, ma dire se ho peccato o meno… Che fai se ti mettono in un posto dove devi eseguire ordini? Cosa devo pensare di questo? Non lo so. Ora sono diventato cristiano ed ho capito i miei errori e la follia del maoismo. Parlando di punizione, io mi unisco a tutta la gente: facciamola pagare a quegli animali di Pol Pot e Ta Mok. Io voglio denunciarli, così capiranno l'orrore dei loro atti. Questo è ciò che farò, peccato che i due siano già defunti e che a parlare così sia quello che la gente comune indichi come 'Il boia di Phnom Penh'. Mi sforzo di dimenticare, e alla fine, dimentico per davvero. Ma a Tuol Sleng comunque c'era una convinzione diffusa e tacita, che non aveva bisogno di indicazioni scritte. Io, e tutti quelli che lavoravano in quel luogo, sapevamo che chi entrava lì dentro doveva essere demolito psicologicamente, eliminato con un lavoro progressivo, non doveva avere scampo. Qualsiasi risposta non serviva per evitare la morte. Quei metodi non mi convincevano da quando lavoravo all'Ufficio 13. Ma allora, c'era il pretesto della lotta rivoluzionaria, della clandestinità, l'idea di neutralizzare le spie infiltrate, o quelle che potevano essere spie. Poi quando è cominciato il lavoro a Tuol Sleng ogni tanto chiedevo ai miei capi: ma dobbiamo usare tutta questa violenza? Son Sen non rispondeva mai. Nuon Chea, il Fratello numero 2 nella gerarchia del potere, che stava sopra di lui, invece mi diceva: non pensare a queste cose. Personalmente non avevo risposte. Poi con il passare del tempo ho capito: era Ta Mok (considerato da tutti il più sanguinario dei Khmer Rossi) che aveva ordinato di eliminare tutti i prigionieri. Vedevamo nemici, nemici, nemici dappertutto. Quando scoprii che nella lista delle persone da eliminare c'era anche Von Vet, il ministro dell'economia, rimasi veramente sconvolto, scioccato. Ero spinto in un angolo, come tutti in quel meccanismo, non avevo alternativa. Nella confessione di Hu Nim, il ministro dell'informazione, uno dei grandi dirigenti Khmer, anche lui arrestato, c'era scritto che la sicurezza in una certa zona era garantita, bene assicurata. Ma Pol Pot, il Fratello numero 1, il capo di tutto, non era soddisfatto per questa affermazione, era troppo normale, bisognava sospettare sempre, temere qualcosa. E quindi arrivava la solita richiesta: interrogateli ancora, interrogateli meglio, che significava una sola cosa: nuove torture. Succedeva così. Per esempio nel caso di mio cognato. Lo conoscevo bene, si erano creati sinceri legami di parentela, ma dovevo egualmente eliminarlo, sapevo che era una brava persona ma invece dovevo fingere di credere a quella confessione estorta con la violenza. Così, per proteggerlo, non avevo analizzato con troppo rigore quelle dichiarazioni. E in quella stessa occasione i superiori avevano cominciato a non avere più fiducia piena in me. Contemporaneamente non mi sentivo più sicuro: avrei potuto prendere io il suo posto. Trovavano sempre qualche accusa infondata. Obbedivo, chi arrivava da noi non aveva possibilità di salvezza. E io non potevo liberare nessuno e tutto è continuato fino al 7 gennaio 1979, quando le forze di liberazione cambogiane appoggiate dai vietnamiti hanno conquistato Phnom Penh. In quel momento il mio superiore era Nuon Chea, il Fratello numero 2 e non esisteva alcun piano d'evacuazione della struttura, né di ritirata. Organizzammo tutto sul momento. Eravamo trecento uomini a Tuol Sleng. Tutti insieme ci dirigemmo a piedi verso la stazione della radio, che a quel tempo era in una zona piuttosto periferica. E da quel punto ci dividemmo in due gruppi, ognuno per la sua strada".


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Dei circa 17.000 prigionieri, a Tuol Sleng ci furono, per quanto è noto, solo 14 persone sopravvissute. Si pensa che, di questi, solo tre fossero ancora vivi nel 2004: Vann Nath, Chum Mey e Bou Meng. Tutti e tre sopravvissero solo per merito delle loro capacità, utili ai carcerieri. Vann Nath era un pittore e fu incaricato di eseguire ritratti di Pol Pot. Molte delle sue opere che descrivono gli eventi di Tuol Sleng da lui testimoniati sono oggi esposte nel museo. È un artista anche Bou Meng, la cui moglie fu uccisa all'interno di S-21. Chum Mey sopravvisse grazie alle sue capacità di meccanico.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: La prigione fu diretta, in un primo momento, da In Lon (noto come ""Nath"") con Khang Khek Ieu (noto anche come ""Deuch"" e addetto alla creazione della struttura) in qualità di vice, per passare successivamente nelle mani del secondo, il quale vi imprigionò e vi fece uccidere il suo ex-superiore. Altri due personaggi importanti dello staff di Deuch erano "Chan" e "Pon", entrambi esperti di torture come il loro capo.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Dalla sua istituzione nel 1975 l'S-21 fu solo una delle carceri della capitale della neonata Kampuchea Democratica, ma un anno dopo in essa vennero riallocate tutte le altre. La prigione aveva un personale di 1.720 elementi. Circa 300 di essi erano personale d'ufficio, manodopera interna e addetti agli interrogatori. Gli altri 1.400 avevano mansioni generiche. Alcuni di essi erano bambini strappati alle famiglie dei prigionieri. Moltissimi erano ragazzini tra i 10 e i 15 anni, resi sadici e spietati da un apposito addestramento impartito loro dai quadri adulti. Le squadre addette agli interrogatori si dividevano in tre gruppi: "Krom Noyobai" (o "Unità Politica"), "Krom Kdao" (o "Unità "Calda"") e "Krom Angkiem" (o "Unità dei "Masticatori"").


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Quando i prigionieri venivano introdotti a Tuol Sleng, venivano anche istruiti su dieci regole da seguire durante la detenzione. Ciò che segue è la lista esibita al Tuol Sleng Museum:


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Nel 1979 Ho Van Tay, un fotoreporter di guerra vietnamita, fu il primo rappresentante dei media al mondo a documentare la vicenda di Tuol Sleng. Van Tay e i suoi colleghi seguirono il fetore dei corpi in decomposizione fino ai cancelli di Tuol Sleng. Le foto di Van Tay che documentano quanto da lui visto sul luogo sono oggi esposte a Tuol Sleng.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: I Khmer rossi richiedevano al personale della prigione di compilare un resoconto dettagliato di ogni prigioniero, con una fotografia acclusa. Dato che i negativi e gli autori delle foto furono separati dai dossier nel periodo 1979-1980, molti dei fotografi sono a tutt'oggi sconosciuti. Nonostante prima della fuga i Khmer rossi abbiano cercato di occultare le prove dell'eccidio, sono state raccolte le foto, tra quelle segnaletiche e quelle scattate ai cadaveri come prova dell'eliminazione dei prigionieri, di 10.499 persone. Si stima che siano morti all'interno del carcere anche 2.000 bambini circa. Furono inoltre rinvenute 100.000 pagine di resoconti dettagliati degli interrogatori e delle confessioni dei prigionieri.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Dopo la scoperta della prigione, in un edificio vicino, è stato rinvenuto un manoscritto anonimo di cinque pagine, intitolato ""Esperimenti su esseri umani"". Esso descriverebbe 11 "esperimenti" eseguiti su 17 persone (tra cadaveri e gente ancora viva). Il resoconto contiene brani come i seguenti:


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Deuch ha ammesso le sue responsabilità in un'intervista al "Far Eastern Economic Review" nel 1999, poco prima della sua resa. Tuttavia ha scagionato leader come Khieu Samphan (Capo dello Stato all'epoca dei fatti) e lo stesso Pol Pot (Primo Ministro e N.1 del regime) dall'accusa di aver ordinato i massacri da lui portati a termine. Fu Nuon Chea (Presidente dell'Assemblea del Popolo e N.2 del regime), secondo lui, a decidere tutti gli arresti e a chiedergli, quando il carcere fu pieno, di massacrare i prigionieri senza nemmeno curarsi di interrogarli. E fu ancora Nuon Chea ad ordinargli di trucidare gli ultimi prigionieri rimasti prima dell'arrivo dei vietnamiti.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Da Tuol Sleng, inoltre, provengono documenti che attestano come molti prigionieri fossero stati già precedentemente torturati da Ta Mok (ultimo leader dei Khmer rossi e, all'epoca del regime di Pol Pot, responsabile della Zona Sud-Ovest del Paese) e poi inviati a Deuch (per non aver evidentemente reso una confessione soddisfacente).


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Le strutture di Tuol Sleng sono state mantenute così come furono lasciate dai Khmer rossi dopo la loro fuga nel 1979. Il regime ha prodotto una vasta documentazione, comprese centinaia di fotografie.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Alcune stanze del museo sono oggi tappezzate, dal pavimento al soffitto, con le foto in bianco e nero di alcuni dei circa 20.000 internati che hanno popolato la prigione.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Altre stanze contengono solo brande arrugginite, con una fotografia in bianco e nero che mostra la stanza come è stata trovata dal vietnamiti. In tutte le fotografie si vedono i corpi mutilati dei prigionieri incatenati ai letti, uccisi dai propri carcerieri in fuga solo poche ore prima della conquista della prigione. Altre stanze conservano sbarre di ferro e strumenti di tortura. In esse sono presenti anche le opere dell'ex-internato Vann Nath che mostrano le torture, aggiunte dal successivo governo insediato dai vietnamiti nel 1979.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Tuttavia il museo è forse ancora più noto per aver ospitato la cosiddetta ""Mappa dei Teschi"", composta da 300 teschi ed altre ossa rinvenute dai vietnamiti durante la loro occupazione, a futura memoria di ciò che accadde nella prigione. La mappa è stata rimossa nel 2002, ma i teschi di alcune delle vittime sono tuttora esposti sulle mensole del museo.


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: Oggi il museo è aperto al pubblico come il Choeung Ek Memorial (dedicato ad uno dei famigerati ""Killing Fields""). Nonostante le immagini crude che propone,


title: Museo del genocidio di Tuol Sleng

text: ""S-21, la machine de mort Khmère rouge"" è il titolo di un film del 2003 opera di Rithy Panh, un regista di origini cambogiane che perse la sua famiglia quando aveva 11 anni. Il film racconta di un gruppo di sopravvissuti di Tuol Sleng e di una dozzina di ex-Khmer rossi tra cui guerriglieri, carcerieri, addetti agli interrogatori, un dottore ed un fotografo. Il fulcro del film è rappresentato dalla differenza tra i sentimenti dei diversi sopravvissuti, che cercano di capire cosa sia successo a Tuol Sleng affinché le nuove generazioni non dimentichino, e gli ex-aguzzini, che devono convivere con l'orrore del genocidio che hanno contribuito a porre in atto.


title: Maffeo Bellicini

text: Bresciano d'origine, Bellicini visse la sua adolescenza in Francia facendo apprendistato criminale nel clan di Jean Claude Vella, dedicandosi soprattutto allo spaccio di droga e allo sfruttamento della prostituzione. Quando la sua banda entrò in conflitto per il controllo del territorio con i fratelli Zemmour, Bellicini decise di trasferirsi in Svizzera dove realizzò una serie di colpi milionari.


title: Maffeo Bellicini

text: Arrestato in Portogallo per una rapina, riuscì poi ad evadere e a trasferirsi a Roma, dove ben presto strinse amicizia con altri due marsigliesi: Albert Bergamelli e Jacques Berenguer.


title: Maffeo Bellicini

text: I tre misero in piedi un gruppo criminale conosciuto come la banda delle tre B e, più tardi, come il Clan dei marsigliesi, specializzati inizialmente in rapine a mano armata e nel traffico di stupefacenti.


title: Maffeo Bellicini

text: Fra il 1975 e il 1976, attraverso una serie di sequestri di persona (ai danni di imprenditori come Ortolani, Bulgari, Danesi e altri) che fruttarono un bottino di all'incirca 4 miliardi totali, la banda fece il suo definitivo salto di qualità elevando la sua reputazione negli ambienti della criminalità organizzata romana.


title: Maffeo Bellicini

text: Il 22 febbraio del 1975, si resero responsabili di una rapina all'interno dell'ufficio postale di Piazza dei Caprettari a Roma risoltosi con un magro bottino e con l'uccisione dell'agente Giuseppe Marchisella.


title: Maffeo Bellicini

text: Grazie all'inchiesta portata avanti dal magistrato romano Vittorio Occorsio, le serie di reati della banda venne interrotta con gli arresti, da parte delle forze dell'ordine, dei più importanti boss. Bellicini fu anch'egli arrestato e poi, il 21 agosto 1976, riuscì ad evadere dal carcere di Lecce, assieme al boss sardo Graziano Mesina. Gli agenti lo riacciuffarono solo due mesi dopo, in un ristorante di Roma.


title: Maffeo Bellicini

text: Il 13 luglio del 1979 è condannato a venti anni di reclusione per i rapimenti Ortolani e Danesi, pena confermata in Appello il 30 dicembre 1980.


title: Ospedale di San Giacomo degli Incurabili

text: LOspedale di San Giacomo in Augusta, detto "degli Incurabili" (noto anche come Arcispedale di San Giacomo degli Incurabili), è uno storico edificio situato nel centro di Roma, all'indirizzo via del Corso 499, adiacente alla Chiesa di San Giacomo in Augusta. Ospedale di origine medievale, fu rifondato nel Cinquecento, nello stesso periodo di altri ospedali degli Incurabili presenti in altre città italiane.


text: L'edificio dell'Ospedale è situato tra via del Corso (ex via Flaminia e, in seguito, via Lata) e via di Ripetta (ex via Leonina). A sud l'edificio costeggia via Canova (ex via di San Giacomo, poi via delle Tre Colonne), lungo la quale era situato lo studio del celebre scultore Antonio Canova.


text: Esso venne rivalutato da Ospedale, solo per gli incurabili, e presidio onnitaumaturgico nel 1339, per volontà del cardinale Pietro Colonna, discendente della dinastia dei vassalli dell'imperatore Federico I von Hohenstaufen, detto Barbarossa, che lo aveva requisito rivendicandolo, in quanto bene dinastico imprescrittibile, inalienabile della corona del SRI degli Hohenstaufen, di cui i suoi avi furono vassalli, che comprendeva il palinsesto da Villa Borghese, all'attuale Piazza del Popolo, via Ripetta fino alla Scala Santa e compreso tutto il Vaticano. I Colonna, come del resto i Frangipane, accettarono volentieri che l'Imperatore ripristinasse la sua avita eredità, in cambio comunque di formale acquisto con i soldi della corona tedesca di Barbarossa, ben consapevole che l'omaggio necessitasse di gratitudine, anche se i Colonna lo avrebbero comunque omaggiato, pur di diventare suoi Vassalli.(Monumenta Germaniae Historica) L'avita plaque dell'Ospedale apposta dall'Imperatore Barbarossa recava la sindone, per stigmatizzare che gli Svevi custodivano la Sindone, totem taumaturgico.Pietro Colonna lo ristrutturò , in seguito, in onore di suo zio Giacomo Colonna, deceduto nel 1318. L'appellativo "in Augusta" deriva dalla vicinanza ai resti del Mausoleo di Augusto, nel Medioevo divenuti roccaforte della stessa famiglia Colonna.


text: Nella seconda metà del XV secolo la gestione dell'ospedale venne affidata alla Compagnia del Divino Amore, già impegnata nella fondazione degli ospedali degli Incurabili italiani. La rifondazione cinquecentesca con la promozione ad Arcispedale fu ordinata da Leone X nel 1515, mentre l'organizzazione fu riformata dall'attività di San Camillo de Lellis che qui concepì e fondò il suo Ordine. Tra i benefattori si distinse Anton Maria Salviati che nel 1593 riedificò la grande struttura e la dotò di un fondo patrimoniale destinato esplicitamente alla sua autonomia economica: donò infine la struttura stessa alla città con il vincolo perpetuo di destinazione all'ospedalità.


text: Al San Giacomo Camillo de Lellis fondò l'Ordine dei Ministri degli Infermi (detti anche "Camillani") e ne redasse le "Regole". Presso il San Giacomo operarono anche altri santi: Filippo Neri, Gaetano Thiene e Felice da Cantalice. Inoltre, secondo la tradizione cattolica, presso il San Giacomo avvenne un episodio della vita mistica della Serva di Dio Giuseppina Berettoni, nel 1909.


text: Dopo un'attività ospedaliera ininterrotta di ben 670 anni, l'ospedale è stato chiuso definitivamente nel 2008 dopo un periodo di ristrutturazione. Da allora la chiusura è contestata da diversi comitati e associazioni, tra cui Italia Nostra, insieme a molti cittadini, che del San Giacomo rivendicano l'importanza sanitaria, istituzionale, culturale e storica.


text: Nel 2021 il Consiglio di Stato ha dichiarato illegittima la chiusura del San Giacomo con la sentenza N. 02802/2021, come risultato della lunga battaglia legale condotta da Oliva Salviati, discendente del cardinal Salviati, che ha rivendicato la volontà dell'avo della destinazione ospedaliera originaria.


text: La ristrutturazione dell'Ospedale avvenne nel XIV secolo per volontà del cardinale Pietro Colonna,dinastia di fidecommissi , sin dai tempi del Barbarossa, degli Hohenstaufen i cui esecutori testamentari eressero la ristruttura iniziale nel 1339. In particolare, le volontà di Pietro vennero condotte dai suoi nipoti Giacomo, vescovo di Lombez, e Giovanni, che si interessarono della costruzione dell'ospedale. La memoria del fondatore è ricordata nell'iscrizione lapidea nel cortile dell'ospedale, che recita:


text: L'ospedale di San Giacomo in Augusta fu, così, il terzo ospedale ad essere edificato nella Roma del Medioevo: il primo fu infatti l'ospedale di Santo Spirito in Saxia, seguito dal San Salvatore, divenuto poi ospedale di San Giovanni in Laterano. Pietro, con la fondazione dell'ospedale, intendeva onorare la volontà dello zio, Giacomo Colonna, che aveva notato che i malati incurabili, piagati e bisognosi di lunghi tempi di degenza, venivano sistematicamente rifiutati dagli altri due ospedali: in tal modo, Giacomo intese anche riscattare l'onore della sua casata, scomunicata da Bonifacio VIII a seguito del cosiddetto "schiaffo di Anagni". Anche il nome dell'ospedale è un riferimento alla casata dei Colonna: essa, infatti, aveva ricavato la loro roccaforte dal vicino Mausoleo di Augusto.


text: Il San Giacomo, situato tra la Cassia e la Flaminia, fu dunque edificato lontano dal centro abitato. La posizione in prossimità di uno scalo portuale (il Porto di Ripetta) consentiva un facile accesso per le navi di approvvigionamento di viveri e medicinali e per chi giungeva in città via fiume. La sua ubicazione permetteva, inoltre, di assistere anche i pellegrini provenienti dalla vicina porta principale della città, la settentrionale Porta Flaminia, o porta del Popolo, i quali giungevano in città stremati al termine di lunghi viaggi a piedi.


text: Il San Giacomo fu inizialmente posto sotto la diretta tutela dell'ospedale di Santo Spirito e conferito in commenda, finché un secolo dopo, nel 1451 con la morte del commendatario cardinale Jean le Jeune, durante il pontificato di papa Niccolò V, passò all'autorità della Compagnia di carità verso i poveri e gli infermi di Santa Maria del Popolo.


text: Nel 1515 l'Ospedale fu oggetto di una rifondazione ed elevato a rango di Arcispedale in seguito all'emanazione della bolla "Salvatoris Nostri Domini Jesu Christi" da parte di papa Leone X, in cui si sanciva esplicitamente la trasformazione a ricovero per malati incurabili di tutte le classi sociali e senza distinzione di sesso, con particolare attenzione alla cura del "morbo gallico" (sifilide), una nuova malattia che conobbe una rapida diffusione tra Quattro e Cinquecento e che si manifestò in forma di una grande pandemia su scala europea, portata in Italia forse dai soldati di Carlo VIII durante la Guerra d'Italia del 1494-1498, da cui il nome del morbo stesso.


text: La bolla stabiliva le finalità e l'organizzazione dell'ente, analogamente ad uno Statuto, così come le disposizioni economiche e spirituali. Il papa destinava anche una parte dei beni dell'ospedale al mantenimento delle "oneste fanciulle povere" precisando, infine, che il San Giacomo doveva divenire "il primo tra gli ospedali dei poveri". L'ospedale cominciò, dunque, a governarsi in autonomia, guidato da quattro guardiani affiancati da due sindaci con funzioni di revisori dei conti. Altre figure tipiche erano i "visitatori" ("visitatores"), che avevano il diritto, condiviso con i sindaci, di raccogliere i malati per le strade, procedendo eventualmente al ricovero. Quest'ultimo poteva anche essere coatto: in tal caso, il ricoverato era esentato da tutte le imposizioni fiscali. Infine, l'arcispedale era presieduto da un "cardinale protettore", come pure avveniva negli altri ospedali romani.


text: Leone X stabilì la gratuità dell'assistenza ai malati: questo pose fin dall'inizio dei problemi per la sostenibilità economica della costosa struttura, che ottenne anche notevoli agevolazioni fiscali (come nell'esenzione sui dazi del vitto). La maggiore fonte di finanziamento fu dunque da subito ottenuta dalle elargizioni dei privati donatori (lo stesso papa Leone X fu tra questi) e dalle rendite dei diversi beni che furono attribuiti all'ospedale stesso, spesso tramite lo strumento dell'enfiteusi con vincolo "ad edificandum" nel contesto della progettazione del Tridente, una delle maggiori realizzazioni urbanistiche del XVI secolo. Leone X inoltre stabilì che la mancata pubblicazione delle donazioni da parte del Notaio fosse considerato reato di "falsità", punibile anche con la scomunica. Il ricorso esplicito alla carità cristiana dei privati per il funzionamento della sanità, che si stava riaffermando come modello di gestione economica per gli ospedali e le opere pie, permise effettivamente al San Giacomo di distinguersi come ente ospedaliero di rilievo anche internazionale.


text: L'Ospedale si sosteneva finanziariamente grazie a lasciti e donazioni da parte di esponenti di famiglie notabili, tra cui diversi religiosi, e dalle annesse proprietà immobiliari e terriere conferite per questo scopo: era infatti importante assicurare la gratuità del servizio a chiunque: solo secondariamente, e in misura minore, si faceva riferimento alla fiscalità generale. Tra i maggiori donatori del secolo XVI vi furono il futuro papa Paolo IV e i cardinali Bartolomé de la Cueva y Toledo, che ne fu protettore dal 1562 su nomina di Pio IV, terminando l'ufficio con un lascito ben 80.000 scudi, e Clemente D’Olera con la sua intera eredità.


text: Nella seconda parte del Cinquecento, tra i pazienti dell'ospedale vi fu anche il futuro santo Camillo de Lellis, ricoverato per la prima volta nel 1571 a causa di una piaga sulla gamba destra. Dopo un miglioramento della ferita, fu inizialmente assunto nella struttura come garzone, ma fu licenziato in seguito per cattiva condotta: all'epoca, tuttavia, non era raro che il personale dell'ospedale - malpagato e in perenne ricambio - adottasse comportamenti scorretti. Convertitosi, de Lellis tornò nuovamente a Roma nel 1575 per un nuovo ricovero al San Giacomo, ma stavolta rimase parte della "famiglia ospedaliera" e cominciò a lavorare con entusiasmo, divenendo "maestro di casa" ed economo nel 1579: questi migliorò l'organizzazione del personale, gettando le basi del servizio sanitario infermieristico ed assistenziale negli ospedali, creando la figura del "religioso-infermiere" che si occupasse dei malati ""non per mercede, ma volontariamente e per amore di Dio"", e promulgando le "Regole per ben servire gli infermi", ideate e applicate per la prima volta proprio al San Giacomo, tra il 1584 e il 1585. Sempre al San Giacomo, nell'agosto del 1582 il de Lellis aveva fondato la "Compagnia dei Ministri degli Infermi", elevata poi da papa Gregorio XIV ad ordine dei Chierici regolari Ministri degli Infermi con bolla del 1591. Camillo propugnò l'idea che il personale infermieristico dovesse essere professionalmente organizzato e formato, oltre che ispirato dai valori dell'amore cristiano: idea, questa, che produsse una vera e propria riforma negli ospedali. In seguito, Camillo verrà santificato dalla Chiesa cattolica e ricordato come patrono degli infermi e del personale ospedaliero.


text: La grande disciplina con cui Camillo redigeva la contabilità dell'ospedale creò la fiducia necessaria per attrarre generose donazioni, in particolare tra i guardiani del San Giacomo, tra cui si distinse la figura eminente del cardinal Salviati.


text: Un'altra figura importante per la storia dell'arcispedale nel Cinquecento fu san Filippo Neri, che vi operò con i primi padri oratoriali, come pure i santi Gaetano Thiene e Felice da Cantalice.


text: Nel 1579 cominciarono le prime opere ambiziose di riscostruzione finanziate dal cardinal protettore Anton Maria Salviati, progettate dall'architetto Francesco Capriani e realizzate dall'architetto Bartolomeo Grillo. I lavori di rinnovamento e ampliamento, promossi anche dallo stesso de Lellis, furono ultimati nel 1592. Contemporaneamente, venne costruita la chiesa di San Giacomo in Augusta, attigua all'ospedale e terminata in occasione del Giubileo del 1600 a opera dell'architetto Carlo Maderno, assistito da Filippo Breccioli. Il cardinale vincolò il complesso, oggetto infine di donazione con lascito testamentario dell'aprile 1593, all'uso ospedaliero anche nel futuro: il Salviati nominò esecutore testamentario lo stesso pontefice.


text: Lo stesso Salviati donò all'ospedale un consistente fondo patrimoniale, composto da diverse decine di immobili, tenute e "luoghi di monte", con l'obiettivo esplicito di garantire il sostegno dell'istituto anche nelle epoche future. Pertanto, nel suo testamento sancì il divieto assoluto di alienazione degli stessi in alcun caso, neanche di estrema urgenza o altra utilità addotta in causa di diritto, perché donati alla esclusiva condizione di sostentamento dell'arcispedale: tale direttiva fu confermata nel marzo 1610 da papa Paolo V con bolla promulgata in forma di "motu proprio."


text: All'inizio del Cinquecento, l'Italia vide il dilagare di una nuova malattia: il "morbo gallico" o "mal francese", ovvero la sifilide. Coloro che avevano contratto il morbo (detti "malfranciosati") cominciarono ad essere ospitati al San Giacomo e trattati con le prime tecniche note per questa malattia, descritte intorno al 1530 da Girolamo Fracastoro, pioniere della moderna Patologia e che pure coniò il termine "sifilide" nel poema "Syphilis sive de morbo gallico": l'ospedale vide, pertanto, la pratica e lo sviluppo di tecniche di cura.


text: La prima tecnica di cura dei "malfranciosati" proposta da Fracastoro consisteva nella somministrazione di mercurio e sublimato corrosivo da versare copiosamente sulle ferite: tuttavia, nonostante l'effettiva riduzione delle escrescenze, a causa della loro cicatrizzazione, questo trattamento provocava in breve tempo anche la morte per avvelenamento. La seconda tecnica descritta, la cosiddetta ""cura del legno santo"" era, invece, meno nociva e prevedeva l'assunzione di un decotto a base di "gauinum officinalis" (guaiaco), una pianta esotica estremamente costosa, importata nel 1508 in Europa dagli Spagnoli di ritorno dalle Americhe, associata ad ampie bevute d'acqua. Questa seconda tecnica si diffuse già tra il 1520 e il 1530.


text: Il San Giacomo si specializzò nel trattamento della sifilide fin dal 1560, periodo in cui esso faceva già uso del guaiaco. Negli anni 1580 era ormai divenuto un punto di riferimento "internazionale" per la cura questa malattia: infatti, i pazienti sifilitici accorrevano non solo da tutto lo Stato della Chiesa, ma da tutta Italia e perfino dall'estero: a fine secolo, i romani erano solo il 4% del totale a ricevere questa cura specializzata. Il trattamento del "legno santo" divenne una specialità riconosciuta del San Giacomo: esso cominciò a venire somministrato periodicamente, nello spazio di un mese (generalmente, in maggio) e con cadenza inizialmente annuale e successivamente (dal XVII secolo) biennale. Durante questo periodo la ricezione ordinaria vedeva un brusco incremento, arrivando ad ospitare oltre mille pazienti. Il periodo della somministrazione della cura del "legno santo" rinsaldava il rapporto dell'ospedale con la città in modo particolarmente efficace, dato che la distribuzione avveniva in modo solenne, accompagnato da processioni sul percorso della Chiesa del Popolo, e grazie al finanziamento proveniente esclusivamente dai privati.


text: Nonostante la fama che ebbero gli effetti del guaiaco sulla sifilide soprattutto per merito dall'opera di Fracastoro, presso il San Giacomo questa tecnica fu abbandonata definitivamente nel 1636, poiché ritenuto insufficiente per debellare la malattia, dato il verificarsi di continue ricadute pur tra molte guarigioni spontanee. Comunque, finché fu somministrato, anche il costosissimo guaiaco (che incideva per 3-4.000 scudi negli anni in cui questa cura era svolta) veniva distribuito gratuitamente ai malati del San Giacomo, al pari di tutte le altre cure.