فضلاً عن ذلك فإن الهاتف، إن كان لديك واحدا، لم يكن بالضرورة نعمة. فقد أمضيت سنوات دراستي الثانوية في كلكتا، وأتذكر أنني كنت عندما أرفع السماعة لا أضمن أنني قد أجد حرارة؛ وإذا وجدت الحرارة وأدرت رقما، فما كنت لأضمن الوصول إلى الرقم المطلوب، وكنت أسمع التعبير الغاضب "الرقم خطأ!" أكثر من العبارة الودودة "مرحباً بك".
Além disso, um telefone, caso tivéssemos um, não era necessariamente uma bênção. Fiz o ensino secundário em Calcutá e lembro-me que, quando levantávamos o auscultador, não havia garantias de que teríamos sinal de linha, se tivéssemos sinal de linha e marcássemos um número, não havia garantias de que conseguíssemos a ligação ao número que pretendíamos e eram mais as vezes em que ouvíamos a expressão "número errado!” num tom de voz exasperado do que aquelas em que ouvíamos um cordial "Estou".