Ésta que aquí veis, de levante a poniente, es la ciudad de Nuestra Señora de Asunción de Panamá, fundada por el ilustre gobernador de Castilla del Oro, don Pedro Arias de Ávila, el 15 de agosto de 1519, en las costas del Mar del Sur, en un terreno bajo y pantanoso, insalubre, entre árboles de mucha altura y espeso follaje.	En las mañanas el sol sale del mar como una bola de fuego, despeja la espesa neblina que gravita sobre las aguas pantanosas, seca las gotas de rocío de la hierba cagada de perros y caballos, agita en las ramas altas a centenares de monitos con la cara blanca, a pericos y guacamayas, y saca de las camas, sudorosos, a quienes pretenden prolongar el sueño matutino.	Durante la estación de lluvias, que es casi todo el año, el calor es insoportable. Durante la estación seca, en cambio, el vientecillo norte que se filtra a través de la cordillera de bajo perfil que atraviesa el territorio, de este a oeste, refresca las estancias bajo sombra. En la seca, un polvo fino, rojo, enrarece el aire cuando pasa un caballero al galope o una de las carretas del mercado arrastrada por pencos, o cuando se desprende una leve brisa del poniente. Los olores de pudrición que soplan de las aguas estancadas y las tufaradas de las letrinas de los conventos perturban el olfato de los recién llegados.	«Nada hiede más que la mierda de los curas, ya os acostumbraréis», dicen los sempiternos moradores del lugar, generalmente ensotanados, tullidos, charlatanes, crápulas, desonrabuenos y pidienteros que se pasan el día caminando de un lado a otro, sin ton ni son, negociando chucherías en el mercado, al frente de la Catedral, en muelles y tabernas, insolándose.	Inútil preguntar: nadie sabe a ciencia cierta por qué, habiendo tantos sitios mejores a pocas leguas, muchos dellos dignos de alabanza, se estableció asentamiento humano en esta parte del mundo que bien puede considerarse como la antesala del averno. Se dice que en la arena de la playa se recogen por millares unas almejas pequeñas que los de por aquí llaman chuchas. Y se dice que la ciudad se fundó aquí y no en otra parte porque los primeros españoles, al degustarlas en su propio jugo, con una poca de sal y perejil, tuvieron la certeza de que con tanta chucha en los arenales de hambre no se iban a morir.	Hay moscas y mosquitos todo el año. Todo objeto de metal se oxida. La madera y los cueros se pudren, tal es la humedad. La herrumbre es como una polilla que da cuenta de espadas, armaduras, mosquetes, arcabuces y herramientas de labranza, si no se tiene el cuidado de ponerles grasa acuciosamente. La misma tablazón de los navíos se broma en menos de lo que canta un gallo, por lo que las carenaduras, antes de zarpar, son de obligante necesidad.	En ciertas épocas, un poco antes de los primeros aguaceros, aparecen mariposas emigrantes, vuelan en bandadas, como empujadas por viento de popa, rumbo a ningún sitio, a morir en los pantanos. Tampoco conoce silencio la ciudad. De día los grillos, los pájaros, los monos, la periquera, las cigarras; de noche las ranas, las aves nocturnas, las fieras: una segunda atmósfera de ruidos envuelve a todos los que, con la idea bien morir en otra parte, habitan este paraje tan dejado de la mano de Dios y tan cerca de Potosí.	No quedan muchos de los viejos conquistadores. La mayoría ha muerto. Muy pocos han regresado a España a disfrutar, como eran sus propósitos, de fortuna, bienestar y gloria. Mas bien están los que vienen de paso, contratantes y comerciantes, con la idea fija de hacer fortuna y tomar las de villa Diego antes de que la peste o el aire enfermo se les meta debajo de la piel y les seque hasta los huesos.	No son siempre los mismos. El que amasó morrocotas y maravedíes, oro y perlas, en cantidad suficiente para dotarse de una pensión o para establecerse en Cádiz o Sevilla, no lo piensa dos veces, se embarca de regreso en el primer navío. Y si no le es dable volver a España o alistarse en una expedición, emigra a La Española o trata de asentarse en una de las islas del Caribe.	Algunas cosas agradables tienen el asentamiento. No escasea el agua. Los pozos, a pocas varas de profundidad, dan agua fresca y limpia. Los ríos y quebradas que bajan de la sierra forman un tejido alrededor de las haciendas y las granjas. Toda la tierra es fértil. Tanta es la fertilidad que a un borracho que se quedó dormido tres días en la Plaza de la Catedral le empezó a crecer hierba en la mugre de las uñas.	De España se han trasplantado limonares, naranjos, higueras, cidras. No se da ni la uva ni la manzana. En cambio, los frutos originarios de estos lugares se dan en abundancia y tienen exquisito sabor. Guayabas, plátanos, piñas, caimitos, mangos, chirimoyas, aguacates, mameyes, papayas y cocos de agua no faltan, según temporada, en las mesas castellanas. No se produce cebada ni trigo, pero hay maíz en abundancia y la harina la traen de España y Perú.	A pesar de eso, con mucha frecuencia falta la comida. Pasa que todos los que por aquí llegan no tienen ninguna intención de cultivar granjas, y sólo algunos por placer y otros por necesidad labran la tierra. Mas bien les gusta practicar el trueque y la compraventa de mercaderías. Todo se vende, todo se compra, todo se cambia. Esta es, pues, una ciudad de mercaderes y de grande comercio. Enriquecidos y pobretones son trajineros y vende raches. Todo el mundo tiene algo que comprar vender, o intercambiar.	Las grandes naves que exploran las costas de la Mar del Sur, cargadas de oro, plata, pieles, tejidos, cerámicas, harina, comerciantes, soldados y aventureros, generalmente anclan en un ancón próximo a la costa, porque ni con la marea alta hay suficiente profundidad para atracar. Cuando la marea sube y la playa se hace navegable, llevan las mercaderías a tierra firme en balsas, en botes de vela de poco calado y a golpe de remo. Y viceversa, de tierra firme se trasladan las provisiones y municiones, ordenanzas, correspondencia y tropas de refresco a los navíos que seguirán las exploraciones de nuevos territorios, las guerras de conquista, el comercio con las colonias.	Es lugar de tránsito obligado de viajantes y mercaderías que vienen del Sur, de Perú, con rumbo a España. Y también de cuanto viene de España con destino opuesto, a las colonias, sobre todo a las posesiones que se extienden a lo largo de las costas del Mar del Sur. La travesía por tierra, en ambas direcciones, se hace a pie, sobre mulas y navegando el río Chagres, que es un río que nace muy cerca de las costas de la Mar del Sur y desemboca en la Mar del Norte, teniendo como puertos a la ciudad de Nombre de Dios, allá, y a ésta, la celebérrima y augusta Ciudad de Panamá, acá, distando entre ambas dieciocho leguas. Desta al Chagres, que es un río de mucho calado y fuerte avenida, como hechura de Dios para el propósito, hay cuatro leguas de planicie, con pocos cerros, y se puede transportar la mercadura en carretas y carretones. Desde allí se hace la travesía de la carga en balsas y pinazas.	A lo largo de esta ruta, no fácil de atravesar, sobre todo en la época de lluvias, se han establecido españoles de piel dura, hechos al clima, veteranos de la conquista, con sus mujeres indias y sus hijos mestizos. Viven del negocio de la trajinería. Atienden fondas, tabernas y posadas; alquilan mulas, alcahuetean con indias y mestizas, tiran las cartas, venden amuletos para la buena suerte, monos, serpientes, vino adulterado de Zamora y Valladolid, fermento de maíz, agua de coco, guacamayas, pericos, fritangas; curan resfriados, torceduras del calcañal, dolores de muela, erisipelas; dan sobaduras para bajar la fiebre, reparan alpargatas, abarcas y almadreñas, narran sus aventuras caballerescas y enseñan las rayas, una por cada indio muerto, en la cachas de sus viejos arcabuces.	Ninguno de los que casi todas las tardes se reúnen para beber vino y jugo fermentado de maíz en la tabernucha de la india Clara, la que queda a la salida de la ciudad, antes de llegar al Puente del Rey, duda que, a Don Pedro Arias de Ávila, mejor conocido como El Decapitador, fundador de Nuestra Señora de la Asunción de Panamá, la boca le hedía, dicho esto con respeto, a defecación de procedencia humana.	Pero tampoco nadie lo puede asegurar. Nadie, salvo Clara, que sirvió como ayudante de cocina en casa de los Arias Dávila, pudo acercar tanto las narices a esa boca, que, dicho sea de paso, había perdido gran parte de los dientes y tenía, en sus postreras horas, el rictus de quien cargara con un cólico miserere atravesado.	Del susodicho señor, cuyo espíritu dicen que vaga los Viernes Santos por los lados de Pierdevidas, muy cerca de donde muere la calle de la Pontezuela, se dicen muchas cosas, todas ciertas hasta que no se demuestre lo contrario. A Clara, hija de Vasco Núñez de Balboa con una del Darién, según aseguran las lenguas viperinas, todo se le puede creer porque es, en aquella villa, el más apetecible, dispuesto y disputado platillo de la españolería desbocada.	Cuatro años han pasado desde que llegó la noticia de su muerte, la que ocurrió en Nuevo León, y todavía las gentes de Panamá sienten un escurrimiento de testículos cuando su imagen se les atraviesa en la memoria. Se persignan y hasta se vuelven para mirar a sus espaldas porque presienten un aura de premoniciones cuando alguien pronuncia su nombre. Los que tuvieron la desdicha de conocerlo de cerca son sus más orgullosos detractores.	— ¡Coño y cómo pretendéis que Oviedo le tuviese por amigo! ¿Sabéis lo que ocurrió en cierta ocasión? Estaba Oviedo, en su casa, sofocado de calor, quitose la ropa como hace todo el mundo en esta región, sin malicia ni mala maña. Dio la casualidad de que Pedrarias le vio in púribus y sin más ni más mandó a asaetearle. ¿No es de maníaco tal obra?	—Todas estas noticias llegaron a oídos del Rey, a Dios gracias, y por eso se dispuso a disminuirle poder estableciendo que se gobernase tomando pareceres al cabildo del Darién. Eso, por supuesto, no cambiaba nada porque los miembros del cabildo eran tan malos como él, o peores, y sólo pretendían mayor participación de los despojos.	—Escucha hombre: la razón está a la vista. Ningún sitio mejor que éste, en el que moráis, para evitar un ataque por la mar. ¿No veis que las naves enemigas no pueden acercarse a la costa sin encallar? Y si lo hicieren, cuando bajase la marea, quedarían fondeados, a merced de nuestra cañonería. No en vano cumplió tanta edad haciendo la guerra contra los moros.	—Pues, nadie en su sano juicio hubiese fundado una ciudad sobre esteros y pantanos nauseabundos, en una playa rodeada de arbustos tales que sorben agua de mar y amamantan alimañas. No encontró a nadie que le diera la razón en fundar tal asentamiento, mas él se lo propuso e impuso con artimañas. Amenazó con desenterrar y devolver a París el oro que Espinosa había rescatado. Bien conoce nuestra idiosincrasia. Bien sabía que ningún castellano sería capaz de devolver una pepita de oro, así le fuese en ello la vida. Advirtió que sería un asentamiento temporal y que, por tratarse de casas de paja, no se perdería nada cuando el lugar se abandonara. El muy bribón, sabiéndose en desgracia, se hizo nombrar procurador para convencer al Rey de su lealtad y de los provechosos servicios hechos al reino y solicitó, mediante carta, el traslado de la ciudad de Darién a Panamá, y también de la catedral. Hubo que aceptar, pues, sus condiciones. Despoblamos Darién y aquí estamos malmarrientos, en una ciudad que se torra bajo un cielo ignífero, bebiendo vino, esperando que del sur vengan los navíos con oro y que de España nos traigan las vituallas. ¡Joder!	Más comentado Martinelli declarado no culpable, querellantes califican de absurdo el fallo El Tribunal declaró no culpable a Martinelli y ordenó su libertad inmediata La llorona del 10 de agosto del 2019 Fiscalía sobrevaloró la falta de un documento en el caso Caja de Ahorros Encuentran muerto en su celda al millonario Jeffrey Epstein