Mientras ellas discuten sobre las virtudes de la puntualidad, veo desde la entrada del estudio al maestro Carlos y mis amigos. Ellos están escuchando música y se deslizan por el piso acolchonadito buscando movimiento. Lo único que me impide acompañarlos es la muralla que ha montado la maestra Leda con su preocupación por el compromiso y la disciplina que debemos tener todos los bailarines.	Hoy Claudia está más bella que nunca. Se ha hecho unas trenzas que parecen una corona de diamantes. Cómo me gustaría poder ayudarla a bailar sin tanto palabrerío. Quiero poner mis manos sobre sus hombros y hacerle sentir el ritmo que flota por el estudio. Claudia me ha dicho que su mamá le ha dicho que cuando yo lo necesite, el chófer está disponible para buscarme a la casa y traerme a las clases a tiempo. Ellas ya le han informado al chofer y él dice que no hay problema porque vivimos en la misma barriada. Sin duda, un carro y un chófer nos ayudarían a ganar nuestra lucha contra la impuntualidad. Mi abuela tiene que barrer, cocinar, planchar y coser en la madrugada para poder traerme a tiempo a clases. Yo tengo que hacer la tarea de trigonometría y literatura en el bus para que me alcance la jornada. Las dos tenemos que salir juntas y pegadas para formar una coraza protectora invisible hasta la parada de buses. Así lo hemos hecho desde que enterramos a mi mamá y mi papá hace tres años, dos meses y cinco días. «Cuando quieras, llama al chofer», me ha dicho tantas veces Claudia, pero nunca lo he hecho y siempre llegamos tarde al estudio de danza. Mi abuela es de la opinión que es mejor decir «no, gracias» porque «tú y yo no necesitamos de la caridad de nadie».	—Pam, pam, pam. Pum, pum —ahora las instrucciones son para mi amigo Jorgito, que nunca ha sentido el movimiento en su pecho. Jorgito es mi mejor amigo, pero no sabe de baile. Por ser el único varón del grupo, lo dejan hacer lo que le da la gana en el estudio—. Escucha. Es-cu-cha, Jorgito, Pam, pam, pam. Pum, pum. Siéntelo en tu cuello —repite el maestro Carlos y Jorgito se tira al piso boca arriba y grita, «pampampampampam. Pum», y mientras más volumen le mete a la pe, menos movimiento encuentra.	Mi abuela y la maestra Leda siguen discutiendo la misma cosa, una y otra vez, sube y baja el mismo tema, y yo ya no sé cómo pedirles que me dejen bailar. Palabras vienen y van y, de repente, todas comienzan a anudarse en un solo sonido. «Mónica tiene talento pero la danza es sin tardanza. El bu bu bu busco. La danza no acepta tardanza». Bam, bum, bum, y mis hombros comienzan a moverse hacia atrás al ritmo de un bambum rabioso que siento en mi pecho. Mis pies ayudan a que las rodillas le peguen a mi barriga con la ayuda de un sonoro bu, bu, bu, busco. Mi cuello mueve mi cabeza de izquierda a derecha entre tanta danza y tardanza de la maestra Leda. Hombros atrás, pecho afuera, rodillas a la barriga. Pam, pum, pum, pum, pum. Bu, bu, bu, busco. Cabeza izquierda y derecha, patrás y palante. Con tanta tardanza no hay pala danza.	—Señora, es por eso mismo que le he dicho que considere alternativas para el alojamiento de su nieta. Yo ya le he explicado a Usted que hay varias bailarinas profesionales que han visto el potencial de Mónica. Ellas quieren hospedar a Mónica en sus casas. Yo la quiero hospedar en mi casa. Aunque sea los días de semana para que pueda venir al estudio fresca, bien alimentada, sin el cansancio de dos horas de bus.	Ver más ‘Aquí estoy diciendo mi verdad', Balbina Herrera, en el juicio a Martinelli Aunque Panamá tiene una de las economías de mejor desempeño en Latinoamérica, algunos sectores están contraídos Nueva aerolínea ligada a Copa Holding saldría desde Panamá Pacífico Seguimientos puntuales a políticos y periodista, narra el tercer testigo del MP Roy considera que pasaje del Metro debe equipararse en 50 centésimos