Jag ser dig på spiraltrappan skrida upp till orgeln, där din ljusa byst affecknar sig mot den skumma kalkväggen, en sällsam motsats till den törnekrönte på altartaflan. Nu blir hvalfvefs dunkel fylldt af din lifsvarma röst, och orgelns vox-celesfe sipprar som pärlregn mot fönstrens vidder, där gröna grenar vagga i aftonvinden. Och när jag lämnar den underliga vespern i sällskap med officianfen själf, ser jag må- nen höja sig öfver synranden i öster. Du pekar på människorna, som sittande på sina trappor betrakta solnedgången i hafvet. Sanningen är, att jag en gång för länge sen råkade i en mycket underhållande brefväxling med en anonym ung skånsk dam, " Elsa 19 år, Malmö p. r., " eller så, om jag minns rätt. Plötsligt och utan begripligt skäl afbröts förbindelsen från hennes sida. Jag fortfor att skrifva och jag annonserade men till min besvikelse utan resultat. Jag fick aldrig höra af henne mer. Kanske hade hon dött, och jag sörjde henne. När nästa sommar strödde sina blommor öfver hennes minne, skulle jag göra en resa ett litet stycke utom Sveriges gränser, men kom aldrig längre än till Arild, som jag fann vackert nog. Då var " Elsa " troget mitt osynliga sällskap. Särskildf ledsagade hon mig med stor huldhet på den månskensvandring jag gjorde i parken kring det nära Arild liggande Sfubbarps slott, som råkade stå under reparation och i månljuset fick ett farligt tycke af gammal ruin. Jag gaf min " Elsa " heder och värdighet af den kvinna man söker och sällan finner, emedan hon är död, måste man gissa, långt före ens tid eller ännu infe född, men som kanske just därför ständigt väfver sig in i ungdomsårens drömmar ... SpectaHtäai-1 Finare Post-, Sfowif-, KopimocH Twycåkpappew Modernaste Finpappersbrak. samt tkawtong, Quito Uxtpapper tillverkas af Klippa KLIPPAN. Det är dödstyst.