En av hästarne har bråkat nere vid den branta stranden och slungat honom ut i bränningen. Dne gamla modern böjer knä viel sonens huvud ooh talar med klar stämma, löst från den skräck och ångest som utgjort undertonen i hen­ nes liv: Alla äro de nu borta och det finns ingenting mera som sjön kan göra mig. J ag behöver icke vaka och grå­ ta och bedja i stormiga nätter. Jag behöver icke bry mig om hurudan sjön är när de andra kvinnorna kla­ ga. Det är en stor vila som nu blir min och djup sömn under de långa nätterna. Bartley skall få en vacker kista av vita bräder och en djup, grav. Vad mera än det kan vi ön­ ska? Ingen på jorden kan leva evigt och vi måste låta oss nöja. Hermine Wallengren. Cvå böcker om fåglar. Som värdefulla och välkomna jul­ gåvor kunna med rätta betecknas de båda " fågelböcker " som utkommit på J. A. Lindblads förlag. Den ena är O. Holms " Fåglar i våra trädgår­ dar " med akvareller aiv Ingeborg Fredriksen samt Carl Fries ' " Färder och fåglar ", rikt illustrerad. De bå­ da .. praktverken kosta resp. 8 kr. och kr. ex. Sångfågeln. dagligen Stjärnor Mitt hembiträde anmälde att .nå­ gon sökte mig. — Vem är det? — Hon vill icke säga sitt namn. Han var sångare, sångare, född därtill Folk. som inte vilja - säga sina namn. tar man helst emot i tambu­ att giva sin själ i jubel och drill, ren. att sjunga sitt väsen ut. Jag gick ut. Där stod en kvinna under ampeln. En liten en med klar­ Men en dag blev han fångad, fick hem och fick viv. blå. pigga ögon. En främmande ton kom in i hans liv — Jag hade något att tala om, som jag helst ville säga direkt, sade och den jublande sången tog slut. hon. Folk. som ha något att tala om, Väl sökte han slå någon drill ibland, som de helst vilja säga direkt, har man en viss rädsla för. Det är all­ men det var som ett osynligt tryckande band tid angenämare med människor, som komma för att ingenting säga. vare förstämt varje känsla fri. sig direkt eller indirekt.