Om sonen säger hon att han när som helst kan bli inkallad i kroatiska armén. Är det på grund av den kvava luften, den tryckande hettan? Han vill ha sällskap. Breven brinner en kort stund. Deras blickar är på hennes bröst. En man sitter, de andra två står. Hon hade försökt prata om det med G. medan hon bodde hos henne. Oförståelsen. Ett tag verkar det som om flickan har lugnat sig. Men ingenting händer. Man kan inte tänka på döden jämt, inte ens om man lever i dess skugga. Men det gör hon inte, eftersom hon vid hans sida åtminstone för en stund lyckas inbilla sig att hon inte befinner sig i ett fångläger. Kanske vittnar de om fåfänga. S. äter lax med en milt rosa färg. Nej, hon skulle inte kunna döda det. I hennes nya lilla lexikon saknas ordet för läger, så få ord innehåller det. Och av det faktum att han kom till världen just här, och inte där. Pojken är snabbt på fötter i skräck för att någon ska ertappa honom i den förödmjukande ställningen, ett barns ställning. Det är högkvarteret. Det var inte så här hon hade föreställt sig friheten. Hon åker för att hälsa på B. i Nya Zagreb, vilket får bli något slags avsked av familjen. En vedeldad kamin. S. lägger skinka och ost, ägg, majonnäs och smörgåsgurka mellan två tjocka brödskivor. Hon hade inte riktigt förstått vad som väntade henne här. Gardinen fladdrar fortfarande. Mottagningsrummet luktar desinfektionsmedel, eter och gummi från britsens överdrag. Det är den enda gången som hon hör kvinnorna berätta om våldtäkterna. I samma stund förfasar hon sig över sin egen tanke, över dess förmätna enfald. S. blir sårad över hennes underliga anmärkning. Här, i rummet, har de varit tillsammans. Men kanske hade de verkligen glömt det. Göra något vanligt igen, något vardagligt. Vråla. J. känner på hennes Man kan skaffa sig information med hjälp av pengar, guld, kläder. Det verkar vara helg och folk promenerar omkring och tittar i skyltfönstren. För S. är kriget det här barnet som hon har tvingats att föda. Inte ens här, i Sverige, lämnar de henne i fred; som en borttappad resväska anländer de till henne i efterhand.