Han satt uppkrupen på en hylla tätt under taket och dolde ofullständigt sina avgnagda kotor bakom ett färskt Aftonblad. Han hade väckt henne mitt i natten. Flickan skriker för att hon är rädd och för att det gör ont, men det är inte sagt att skadan bör mätas efter skriket. Läser i en bok, eller sitter med huvudet i händerna och tänker, eller reder sitt hår för natten ... Något sådant händer inte, kan inte få hända. Och allt blir så påtagligt och rått. Den hör till jorden den också. Mottagningstiden var slut för länge sedan; den sista hade nyss gått; jag stod vid fönstret i salen och tänkte på ingenting. Skall jag döma honom efter utseendet och fasonerna, så är jag böjd att tro att han är så otrogen som en tupp. Och detta ljushav, vad är det? De ärelystna förstår jag. Och det är intet nattligt hugskott av mig, utan bevisat hundra gånger. Jag fortsatte min väg, men hejdade mig efter ett par steg: hon är säkert inte långt härifrån, tänkte jag. - Nå, och vem är hon? På bordet framför spegeln stod ett knippe mörka blommor i ett glas. Jag kom ut ur gränderna, ner på Skeppsbron. A, han tar det som en läckerhet, han svärmar för medicin ... Jag tänkte: vad gör hon nu, vad sysslar hon med? Men han vill bryta sig en ny bana i ett främmande land, långt bort. Ett kyligt vinddrag susade genom träden. Och hennes syster Anna med de heta kinderna, hon som hade samma feber i dansen som systern i sången, hon rymde från sin lymmel till man med en annan lymmel, och blev övergiven. Det var rosor. Hon undvek min blick, medan hon sade detta. De senaste dagarna har jag ju alls inte tänkt på den fula prästen och hans vackra hustru. Hon var en kvart över fyra då jag gick ut. - Har han, er vän-har han velat det länge, att ni skulle resa bort tillsammans? Det här är ett tämligen nytt medel; jag har sett det mycket rekommenderat i tyska facktidskrifter, men jag ville gärna pröva det på mig själv innan jag använde det i min praktik. Och jag kan blanda dem med mina äldre dagbokslappar, jag har ju fört dagbok förr också, aldrig regelbundet någon längre tid, men periodiskt ... För resten kan det göra detsamma tills vidare.