Giftermål arrangerades med tanke på samarbete hellre än på anletsegenskaper. Fattar du inte det? Ingen vet. Ja, där lämnar vi honom. Det är bäst du går upp. När jag vaknade i morse var stormen borta. Återigen är hennes ögon fyllda av minnen. Och drottningen sover ännu. Flyktingens döda toka. Det är så varmt här sade han. Var äter hon? En skälvning korsar dammytan från ena kanten till den andra. Han sover och drömmer om Prag, om en flod som flyter sävligt fram mellan hopgyttrade hus med sagolika tak, mellan torn och otaliga tinnar som står skira som havsskum mot vinteraftonens rosa himmel. Han står längst bort vid den nedersta dammen. Sorgen väller fram som så ofta förr, sorg genom staden, sorg genom dalen. Femton gevärsskyttar. Självbelåtenhet. Om det finns något i det här landet som varenda snoriga unge känner till så är det Stora Hungersnöden. Gjorde jag? Annars? Menar ni det mindre huset? Eran Deirdre. Turisten. Hon kanske kommer tillbaka. Du har aldrig ens träffat dem. Varför skulle dom inte? Borta ... ett bräckligt system, mun till öra, helt beroende av människans begränsade förmåga att ... hur fan klarade det hela sig så länge överhuvudtaget ...? Han kommer att veta. Morgondagens middag. Och till dess att jag gör det tror jag inte att det är någon idé att vi slösar bort mer tid på den här historien, älskling. Vad då för lögner? På allvar. Hon hade händerna fortfarande vid sitt ansikte, men inte framför ögonen längre. En fuktig färglös morgon. Nej! Framför sig ser de endast en man som är gammal och grå. Han har gjort det förut. Roisin funderar ett tag på detta. Det är bara en dans, för fan. Han tränger in i henne mot ett svagt motstånd, glider djupare in, utvidgar henne medan hon sluter ögonlocken under honom. Hon krossar det och slänger den hopknycklade pappersbollen mot bordet vid fönstret. Uppbrott, djärva satsningar på det individuella lyckokastet, en rikare värld långt bortom dessa stadens trånga gränser är vad bilderna i handelsbodens fönster erbjuder. När materialet är klart och förlagt planerar de att flytta härifrån. Men nu lämnar jag dig. Landets inneboende värde ersattes av ett påsatt värde.