I den kungliga graven var det mycket tyst, däruppe i den öppna världen hade ett krig just avslutats med samma bedrövliga resultat som alltid: någon hade korats till segrare, någon hade utsetts till förlorare, men vi hade alla lidit nederlag, också hon och jag, gömda som vi var undan det cypriotiska ljuset och dess glänsande dofter av citron, pinje och krut. Jag hade närmat mig Stockholm samma väg för sexton år sedan. Och den onämnbara? Nej, kanske inte riktigt, men jag kände att det för honom hade en avgörande betydelse. Hade hon någonsin förlåtit mig? Jag har aldrig haft något behov av att uppskatta dig ... Marias enda fel var att hon var lika vacker som sin mor och moderns enda fel var att hon hade tagit livet av sig och på det sättet kastat fadern i de djupaste fängelsehålorna, han skulle aldrig mer komma ut, hela han förvandlades till ett fönsterlöst fängelse. Gå du! Hade jag kanske inte låtit mitt liv, denna samling av händelser, minnen, känslor och ord drunkna i en störtflod av främmande stavelser? Men långt senare brände jag upp hans brev från den tiden och nu stod jag mitt emot honom i mitt kök och ljög om att jag hade tappat bort dem. frågade han. Det gick bra det här! Hon var alldeles naken under lakanen som långsamt färgades lila, hon var alldeles naken, även håret var bakåtstruket eftersom " han äntligen skulle se ", som Maria hade sagt och hennes ögon var blanka som tunn is. För att? Å andra sidan, vad angick det mig vad en överspänd judisk yngling predikade för tjugo sekler sedan? Förstod jag vad han menade? Jag bestämde mig för att låta Andreas drömma färdigt. Då kom konstiga, stora djur i sömnen och hotade henne. viskade Andreas som hade bra ögonmått. " Mina hjärnceller skall som ett system av solar irra omkring i universum, i de mest avlägsna hörn! " Men ännu oftare talade vi om Maria; han älskade sin dotter bortom allt förnuft, Maria var så lik sin mor och han hade älskat sin hustru också bortom allt förnuft. Jag visste det, jag hade luktat på samma sätt efter mina tre månader i det lilla, nästan vänliga fängelset där jag hade hamnat under min militärtjänst. Denna gång drack jag.