Efter upprepade viftningar, hviskningar och hyschanden fick den gamla emellertid plats och började ordna sina tillhörigheter, näsduken, handskarna, som hon höll i handen, ridikyleu, själen, hon hade på, samt den, som var med i reserv, med mera. På musiken tycktes hon ej stort gifva akt. D e t låg något oroligt, nervöst öfver henne som hos den, hvilken ej kan lita på sig själf och i följd däraf känner sig fullkomligt hjälplös bland främlingar. Lite hvar gaf också akt på henne med nyfikenhet och medlidande. Efter en paus ljödo de första tonerna till Beethovens Sinfonia Eroica, och den gamla rätade upp sig som nummerhästen vid trumpetsignalen. Smått ruskande med hufvudet och omedvetet angifvande takten med fingrarna, följde hon med hvarje ton, medan det gamla skrumpna ansiktet öfvergöts af ett leende liksom vid återseendet af en kär, länge saknad vän. Stundom syntes hon rent af öfverväldigad och knäppte sina händer, medan hon vaggade med öfverkroppen, och vid andra satsen — Marcia funebre — störtade tårarna ur de matta, fördunklade ögonen. Vid Scherzot log hon åter och markerade sakta takten med högra foten, och vid det enkla temat och jublet i finalen var det, som hade en återglans af ungdom och lycka för ett ögonblick öfvergjutit de vissnade dragen. Själen, handskarna, ridikylen, näsduken, pastiljdosan — alltsammans hade fallit på golfvet, utan att hon märkt det, och det var först efter pausen, medan instrumenten pröfvades för - sista numret — en symfoni af Tschaikowsky — hon vaknade till verkligheten och gjorde sina grannar omak genom: 1894 nödvändigheten att hjälpa till med uppsamlandet af tillhörigheter. D e n förra oron hade nu åter kommit öfver henne, och hon såg emellanåt helt ängsligt mot utgångsdörren, medan hon höll sträng reda på de medförda effekterna. Den brusande strömmen af välljud och klangfärger gick henne förbi, nästan som hade hon varit döf, och när publiken applåderade i stormande förtjusning, hade hon synbarligen endast en tanke — den att komma ut och till någon, som tog vård om henne, hjälpte henne till rätta och förde henne hem.