"""Perché non le ho detto di scappare via?"" chiede il novello sposo, dopo aver perso la moglie nella frana di Hiroshima, tre settimane dopo il matrimonio. ""Non preoccuparti, vai a letto"", ha scritto Koji Tsunomori verso le otto di sera di venerdì alla moglie sposata solo tre settimane prima. Quelle parole sarebbero state il loro addio... "