অলৌকিক গন্ধ

এখনও মাস্কটা লাগানো আছে। ডাক্তার হাসপাতালের বিভিন্ন ওয়ার্ডে রাউণ্ড দেবার পর এই ১৪নং কেবিনটায় ঢুকলেন। ঝুঁকে পড়লেন প্রতিমার শরীরের ওপর। হাতটা নিজের হাতে তুলে নিয়েই বিছানায় আলতো করে নামিয়ে দিলেন। দায়িত্বপ্রাপ্ত সিস্টারের মুখের দিকে চেয়ে বললেন, মাক্সটা খুলে দেবেন আর ফাইলটা নিয়ে আমার ঘরে আসবেন। তারপরই স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা অণুর দিকে চেয়ে বললেন, আপনার মা আর জীবিত নেই। চিৎকার করে উঠলো অণু, তা হতে পারে না স্যার। আমি বিশ্বাস করি না। ডাক্তার বললেন, পাশের কেবিনে রোগী আছে, আপনি উত্তেজিত হবেন না। প্লিজ আমার ঘরে আসুন। ডাক্তার বেরিয়ে গেলেন কেবিন থেকে। দায়িত্বপ্রাপ্ত সিস্টার মাস্কটা খুলতে যাচ্ছিলেন, অণু তার হাতটা ধরে বলল, প্লিজ সিস্টার খানিকক্ষণ রাখুন। আমার বিশ্বাস মা বেঁচে আছে। উফ, সেই গন্ধটা আসছে না কেন? সেই গন্ধটা! সিস্টার অবাক হয়ে অণুর দিকে চেয়ে বললেন, কী গন্ধ খুঁজছেন? অণু কিছু বলল না। সিস্টার বললেন, বেশি সময় দিতে পারব না কিন্তু। আপনার বিশ্বাসের অমর্যাদা না করে জাস্ট কিছুক্ষণ মাস্কটা রেখেই দিচ্ছি। অণু আলতো স্বরে চিৎকার করল, গন্ধটা, গন্ধটা...।

অণু গন্ধটা প্রথম পে