Το κυρίαρχο παράδοξο της ζωής του , ευκρινώς λεπτομερώς από τον ρέιφιλντ , είναι η κατάσταση της υγείας του Τσέχωφ και η στάση του προς αυτήν .
Αυτό που φάνηκε να είναι ένα παράδοξο για τους άλλους πραγματικά ήταν απόλυτα λογικό για τον Τσέχωφ .