[「親ガチャ」に外れた32歳男性が同居続けるワケ 「大人になったら親を養え」と言われ続けてきた](https://vnexplorer.net/%ef%bd%a2%e8%a6%aa%e3%82%ac%e3%83%81%e3%83%a3%ef%bd%a3%e3%81%ab%e5%a4%96%e3%82%8c%e3%81%9f32%e6%ad%b3%e7%94%b7%e6%80%a7%e3%81%8c%e5%90%8c%e5%b1%85%e7%b6%9a%e3%81%91%e3%82%8b%e3%83%af%e3%82%b1-ei20211703513.html "「親ガチャ」に外れた32歳男性が同居続けるワケ 「大人になったら親を養え」と言われ続けてきた")
© 東洋経済オンライン 高校時代からアルバイト漬けの生活でうつ病を発症したナツオさんは今も定職に就くことが難しい。両親から「大人になったら親を養え」と言われ続けた影響が大きいという(編集部撮影) 現代の日本は、非正規雇用の拡大により、所得格差が急速に広がっている。そこにあるのは、いったん貧困のワナに陥ると抜け出すことが困難な「貧困強制社会」である。本連載では「ボクらの貧困」、つまり男性の貧困の個別ケースにフォーカスしてリポートしていく。 今回紹介するのは「非常に質素な生活をして育ちました」と編集部にメールをくれた、32歳の男性だ。 「自分たちは年金を払っていないから」 「おっ、入ってたのか」 トイレのドアノブを回す音がした。扉越しに聞こえてきたのは、まるで独り言のような父親の声。これが3カ月ほど前のことだ。以来、同居している両親とは一切のコミュニケーションはない。ナツオさん(仮名、32歳)と家族との関係は“家庭内絶縁状態”といったところである。 ナツオさんの両親は自営業者。子どものころから「自分たちは年金を払っていないから、大人になったらお前が親の面倒をみるんだ」と言われ続けてきたという。これを「早く働け」という意味だと受け止めたナツオさんは、高校時代はアルバイトに明け暮れ、稼いだお金の半分を家計に入れた。その後、うつ病を発症。このため高校卒業後もどんな仕事に就いても長続きしない。ナツオさんは「この両親のもとに生まれさえしなければ、もっと自分らしい生活が、未来があったんじゃないかと思う」と訴える。 ナツオさんの半生とはどのようなものだったのか。 ナツオさんは自らが育った環境をこう振り返る。「小さいころから、いつも『うちはお金がない』と言われてきました。どこかに遊びに連れていってもらった思い出もない。食事も白米に卵焼きだけとかで贅沢なものを食べた記憶もありません」。 大人になったら両親を養わなくてはならない――。当初そのプレッシャーはどちらかというと兄に向けられていた。ところが、兄もまた高校生のときにうつ病を発症。以来、両親の“期待”はナツオさんに集中するようになったという。 両親は学校に行けない兄に対して面と向かって「ここまで育ててきたのに」「高校まで入れてあげたのに」と批判した。一方でナツオさんに対しては「うつ病なんて甘え。お前はああなるなよ。ちゃんとした人間は働くものなんだ」と一方的な価値観を押し付けてきた。 ナツオさんは子ども心に「高校は確実に入れる、学費の安いところを」と、当時定員割れだった公立の工業高校を選んだ。入学後は早速アルバイトを始めた。当初の目的は携帯電話を買うことだったが、両親の“洗脳”のせいで働くことが義務だと思い込んでいたこともあったという。案の定、ナツオさんがアルバイトを始めたことを知った両親からは「働くなら、家にもいくらか入れろ」と迫られた。 平日は5時間、週末は8時間働いた 高校時代、毎月のアルバイト代は8万5000円ほど。ファミリーレストランやファストフード店で働いた。当時の最低賃金は時給800円台だったから、毎月の労働時間は優に100時間を超えていたと思われる。アルバイト収入のうち半分を携帯料金や交通費にあて、残りの半分を両親に渡した。 「平日は5時間、週末は8時間働いていました。高校時代はバイト以外のことをした記憶がありません。友達と話すのも昼休みだけでした」 働き詰めに働く中で、異変が起きたのは3年生になったとき。仕事に出かけようとすると、体が動かなくなった。 「(出勤時刻の)15分前には家を出なければと思っているのに、椅子に座ったきり動けないんです。そのうち10分前になって、そのときも自転車で行けばまだ間に合うと思ってる。なのに動けない。5分前になっても、少しくらいの遅刻なら謝れば大丈夫かなと考えてる。そのうちにバイト先から『どうして来ないんだ』という電話がかかってきて......」 一度欠勤すると歯止めがきかなくなった。次の日も、その次の日も行けなくなり、結局、自分から辞めるか、辞めさせられる。そんなことの繰り返しだった。不思議だったのは、仕事自体は楽しく、バイト同士の仲もよく、環境には恵まれていたのに、ある日突然体が動かなくなること。「今日出勤しないと絶対に行けなくなる」とわかっていても、どうしても体がいうことをきかなかったという。 放課後に自宅にいることが増えたナツオさんに対し、両親は「なんで家にいるんだ」と怪訝な顔をするばかり。「僕を心配する言葉をかけてくれたことはありませんでした」。当時から自分も兄と同じ病気なのだということはうすうす感じていた。しかし、両親の兄に対する口さがない物言いを目の当たりにしてきただけに、打ち明けることができなかった。 そして、こうした状況は高校を卒業した後も変わらなかった。 パチンコ店や年金事務所、IT会社、食品加工工場――。10カ所以上で働いたが、いずれも「1年半ほど働くと、糸が切れたように無気力になって、欠勤を繰り返してしまう。今までたくさんの会社に迷惑をかけてきました」とナツオさん。履歴書に正直に書くとするなら、自身の退職理由はほとんどが「欠勤からの契約打ち切り」だという。 うつ病については、20歳のときに精神科で正式に診断を受けた。思い切って両親にも伝えたが、母親から「そんなこと言うなら、私だってうつよ」と言われたことを覚えている。 細切れの非正規雇用で働き続けるナツオさんに対し、父親はたびたび「俺は二十歳で結婚して働いて子どもを育ててきた。それに比べてお前は......」と言って責めた。正社員として就職するようにともいわれていたので、本当は派遣社員だったが、正社員だとウソをついたこともある。また、失業中は両親からの小言を避けるため、終日ネットカフェで過ごした。そのせいでネットカフェ代だけで月6万円に上ったこともあったという。 借金の額は約250万円 両親と距離を置きたい。でも、経済的に1人暮らしは難しい。苦肉の策として、ナツオさんは両親に「家にお金を入れるので干渉しないでほしい」と伝え、毎月5万円を手渡すことにした。以来、両親との会話はほとんどなくなった。家庭内絶縁状態である。 とはいえ、こんな生活ではたとえ実家暮らしでも、やりくりは厳しい。結局消費者金融や友人などから借金を重ね、現在その額は約250万円になる。消費者金融の取り立ては意外と厳しく、毎月電話オペレーターから「約束も守れないんですか」「どういうお金の使われ方してるんですか」となじられる。ナツオさんは「『なんとか1000円(の返済)でお願いできませんか』と頭を下げるしかない。そのことが苦痛で仕方ありません」と言う。 自分よりも先にうつ病を発症した兄は1人暮らしをしながら生活保護を利用している。仕事はしていないという。 ナツオさんは両親のことを「若いころから働いて子どもを育ててきたっていうけど、年金も払えない収入しかないのに、子どもを持つなんて無責任だ」と激しく批判する。兄に対しても「兄は、私の収入の倍以上の金額を(生活保護費から)受け取っています。(医療扶助によって)治療に専念できているのに、病状がよくなる気配もない。それに比べて自分は働いているのに、(収入が十分ではないので)治療をたびたび中断しなくてはならない。兄がうつ病にならなければ、両親の期待が自分に向くこともなかった」と突き放す。 これがナツオさんの半生と家族への思いである。 本連載では、家族、中でも親との関係が悪いと訴える人は多い。最近にわかに流行している言葉でいうなら、“親ガチャ”に外れたという人だ。持論にはなるが、そうした場合の解決方法はひとつ。物理的にも、精神的にも家族とは距離を置くしかない。にもかかわらず、取材で出会った人の中には、父親や母親に対する恨みや怒りを口にしながら、なおも同居を続けたり、まめに連絡を取ったりしている人が少なくなかった。それぞれに言い分や理由はあるものの、親ガチャの呪縛から逃れられていないのだ。 少し話はそれるが、以前日本の社会的ひきこもりの問題を取材したとき、欧米では大人のひきこもりが比較的少ない理由について、ある識者から「欧米ではひきこもりになる代わりにヤングホームレスになるからだ」という旨の説明をされ、腑に落ちたことがある。家族主義と個人主義の違いである。ヤングホームレスの場合、薬物中毒や犯罪の増加につながりやすいので、どちらがよいとは一概にはいえない。 両親からの独立は避けて通れない第一歩 ただひきこもりかどうかは別にして、親子であるという理由だけで同じ屋根の下に住み続けたとして、果たしてうまくいくものなのだろうか。無理に同居を続けた結果、取り返しのつかない悲劇に見舞われることのほうが、私は恐ろしいと思う。 親子ゆえに愛憎半ばする関係については想像も、理解もできる。ただ一生縁を切るにしても、長い時間をかけて関係を修復するにしても、折り合いが悪いと思うなら、いったんは心身ともに距離を取ったほうがよい。親との関係が貧困の原因だというなら、なおさらだ。 ただナツオさんの場合は、両親の“期待”にこたえ、高校生のときから働き詰めに働いた。その結果、うつ病になり、働けなくなり1人暮らしもできなくなったという事情がある。私はナツオさんから「両親からの期待があった」という話を聞いた当初、それは「しっかり勉強して安定した働き口を見つけろ」という意味だと理解したが、ナツオさんは「1日も早く働け」という意味だと受け止めたという。小さなころから「親を養え」と言われ続けてきたことを考えると、それも含めてやむをえないことかもしれない。 それでも、ナツオさんがまずはうつ病を治したいと考えるなら、やはり両親からの独立は避けて通れない第一歩なのではないか。今のままでは、パワハラやセクハラの加害者である上司や同僚と同じ職場で働き続けているのと同じことだ。生活保護や障害年金など、日本には利用できる公的なセーフティネットがないわけではない。 これに対してナツオさんは「(生活保護の住宅扶助の基準内で借りている)兄のアパートの環境があまりにも悪く、ああいう家にしか住めないのかなと思うと生活保護はちょっと......。障害年金は(細切れ雇用のせいで)未払いの期間が多く、受けられないみたいです」と、今すぐ1人暮らしを始めることについては消極的だ。 ナツオさんによると、ここ数年フリーランスで請け負っているゲーム制作の仕事の収入が増えたという。「最近、毎月の収入が3万円から5万円ほどに上がったんです。この仕事が軌道に乗ったら、そのときには1人暮らしをしたい」。 しばらくは両親との同居を続けるというナツオさん。その選択が吉と出るのか、凶と出るのか。それは誰にもわからない。 本連載「ボクらは『貧困強制社会』を生きている」では生活苦でお悩みの男性の方からの情報・相談をお待ちしております(詳細は個別に取材させていただきます)。こちらのフォームにご記入ください。 See Details: 「親ガチャ」に外れた32歳男性が同居続けるワケ 「大人になったら親を養え」と言われ続けてきた