application/pdf
2036-461X
19218
2
en
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
Cinéma & Cie. Film and Media Studies Journal
Paul Auster, The Book of Illusions (New York: Henry Holt and Company, 2002)
Text.Serial.Journal
https://riviste.unimi.it/index.php/cinemaetcie
2
Selected by
2003-03-01
2022-12-03
2003-03-01
2024-02-14
Cinéma & Cie
Leonardo Quaresima
2003/03/01
2036-461X
2
en
Paul Auster, The Book of Illusions (New York: Henry Holt and Company, 2002)
https://riviste.unimi.it/index.php/cinemaetcie/article/download/19218/17062
2
                                                                                              SELECTED BY

    Vertigo, n. 15, Animal, a cura di H. Aubron        dei generi cinematografici, adottando come
    (2000), p. 12.                                     schema di base la struttura del “noir” (Sunset
5   S. Daney, “L’Ecran du fantasme (Bazin et les       Boulevard è sullo sfondo), accentuata vistosa-
    bêtes)”, in La Rampe (Paris: Cahiers du ciné-      mente in molti passaggi (quando una pistola
    ma/Gallimard, 1983), p. 35.                        può spuntare improvvisamente nelle mani dei
6   G. Agamben, L’aperto, cit., p. 71.                 personaggi) e ricorrendo ancora di più a tale
7   Ibid., p. 71.                                      “gioco” nel racconto (indiretto) delle avventu-
8   Ibid., pp. 79-80.                                  re del comico dopo la sua scomparsa, modella-
                                                       te ciascuna secondo i canoni di un sistema con-
                                                       venzionale: il melodramma, il gangster movie
                                                       e persino il film porno.
SELECTED BY: LEONARDO                                     Propone inoltre l’esplorazione di un territo-
QUARESIMA                                              rio che sta tra la realtà e la finzione (e sulla cui
                                                       indagine si è impegnata la riflessione più
  Paul Auster, The Book of Illusions (New              recente di François Jost), con lo Zelig di
York: Henry Holt and Company, 2002)                    Woody Allen stavolta come termine di riferi-
                                                       mento più evidente. Tutto è meticolosamente
   Un professore universitario di Letteratura          preciso, nel romanzo: la dislocazione degli
comparata, si imbatte casualmente in un film di        archivi, la situazione del cinema comico ame-
un protagonista minore del cinema comico               ricano nell’ultima fase del muto, la cura, “filo-
americano, del periodo del muto, e decide di scri-     logica”, con cui i film di Hector Mann sono
vere un libro su di lui. Siamo negli anni ’80, la      repertoriati, le procedure della descrizione, da
cassetta video non si è ancora imposta, e lo stu-      The Teller’s Tale, quello che agisce come una
dioso si impegna in un giro che lo porta in alcu-      folgorazione sul narratore, a Mr Nobody, il
ni dei principali archivi americani ed europei         suo ultimo, vero lavoro. Salvo che (obbligata è
per visionare i dodici film dell’attore, la maggior    tuttavia la consultazione di un dizionario)…
parte dei quali frutto di ritrovamenti recenti, for-   nessuno di questi film è mai esistito e mai è
tunati quanto singolari. Il comico in questione è      esistito un comico di nome Hector Mann. Ma
Hector Mann, i suoi film sono stati realizzati da      il territorio in questione può essere non meno
una piccola casa di produzione tra il 1927 e il        concreto di un luogo reale, e a sua volta quan-
1928, avrebbero potuto rappresentare l’inizio di       to mai “compromettente”. Nel romanzo di
una carriera di primo piano, se questa non fosse       Auster è inserito anche un capitolo del libro
stata interrotta dall’improvvisa, misteriosa spa-      scritto dal protagonista su Hector Mann.
rizione dell’attore. Successivamente all’uscita        Ebbene, a parte il gioco mimetico rispetto, sta-
del libro una lettera annuncia al professore che       volta, a consolidati canoni critici (biografico-
Hector Mann sarebbe ancora in vita e che desi-         autoriali, neo-impressionisti: alcuni passaggi
dererebbe incontrarlo.                                 sembrano provenire da un saggio di Delluc:
   Questa la materia (ma non ho svelato nulla          Richard Abel ha fatto davvero un egregio lavo-
che vada al di là delle prime pagine del libro)        ro in America…2) ciò che colpisce è l’”esattez-
dell’ultimo romanzo di Paul Auster1. Ci trovia-        za” e l’intelligenza dell’analisi. Il testo è un
mo di fronte, all’apparenza, ad una delle molte        piccolo gioiello di indagine dei meccanismi
opere che tematizzano e “narrativizzano” in            del comico cinematografico, e viene, verrà
forme più o meno libere, più o meno speri-             voglia di inserirlo d’ora in avanti tra la lettera-
mentali, l’universo del cinema – ben noto, del         tura sull’argomento, verrà voglia di trarne
resto, anche direttamente, al suo autore. E il         delle citazioni…
lavoro si associa in effetti a tendenze post-             Al centro del romanzo campeggia la figura
modern, per il “gioco” che conduce sulle forme         dello sdoppiamento, quasi ogni situazione o

                                                                                                       ­191
SELECTED BY

personaggio trova un suo corrispondente,            dell’oggetto “cinema muto”, a partire dalle
simile ed “altro” nello stesso tempo (appog-        consapevolezze sulla conservazione di quel
giandosi anche a fonti letterarie: The              patrimonio, da esigenze di ordine filologico, da
Birthmark di Nathaniel Hawthorne, ad esem-          una nuova impostazione metodologica. Che
pio). La situazione potrà non essere nuovissi-      un romanzo costruisca una storia su queste
ma, nelle sue relazioni con il cinema, ma qui è     basi appare come la sanzione più forte, incon-
ribadita con una radicalità e una sistematicità     trovertibile dell’acquisizione, istituzionale, di
inconsuete e più profonde. Coinvolta non è          tali trasformazioni. Con tutte le contraddizio-
solo una materia narrativa (ove si disegna un       ni che esse ancora contengono. Pure nell’epoca
rapporto di affinità tra il destino di Hector       del DVD e della digitalizzazione più estesa, sul
Mann e quello del professore/narratore), coin-      lavoro dello storico continuano a pesare i para-
volto non è solo il piano esistenziale (e tutto     dossi segnalati dal narratore: “I spent three
romanzesco) dei due destini, ma un po’ tutto        months watching old movies, and than I loc-
ciò che ruota attorno al sistema “cinema”, fino     ked myself in a room and spent nine months
alle caratteristiche della voce off, principio      writing about them. It’s probably the strangest
utilizzato in tutti i film dell’”ultimo periodo”    thing I’ve ever done. I was writing about
di Hector Mann, attentamente analizzata e           things I couldn’t see anymore, and I had to pre-
messa in valore dal protagonista.                   sent them in purely visual terms. The whole
   Il cinema è associato, inoltre, sempre, a una    experience was like a hallucination” (p. 64).
situazione di perdita. E qui non è solo in que-
stione la sorte dei film del passato, emblema-
tizzata nelle vicende di quelli del comico, del     1   Ringrazio Werner Sudendorf per la segnalazio-
primo o dell’ultimo periodo. Il professore ini-         ne del libro.
zia ad occuparsi di cinema dopo la morte della      2   Ecco l’inizio del saggio: “Before the body, there
moglie e dei figli; un altro personaggio scrive-        is the face, and before the face there is the thin
rà una biografia dell’attore dopo la morte della        black line between Hector’s nose and upper lip.
madre; Hector Mann riprenderà a girare film             A twitching filament of anxieties, a metaphysi-
(che non avrebbero mai dovuto avere un pub-             cal jump rope, a dancing thread of discombobu-
blico) dopo la morte del figlio… Emerge dalle           lation, the mustache is a seismograph of
pagine di Paul Auster un’idea di cinema con-            Hector’s inner states, and not only does it make
nessa a funzioni di riparazione e compensa-             you laugh, it tells you what Hector is thinking,
zione. Il film è un fantasma: presente e visibi-        actually allows you into the machinery of his
le, ma conseguenza di una scomparsa essen-              thoughts. […] None of this would be possible
ziale. Ovvero: il cinema è potenziamento del-           without the intervention of the camera. The
l’esistenza, ma determinato da una situazione           intimacy of the talking mustache is a creation
di crisi. E’ Chateaubriand, ora, ad essere chia-        of the lens. At various moments in each of
mato in causa: “Les moments de crise produi-            Hector’s films, the angle suddendly changes,
sent un redoublement de vie chez les hom-               and a wide or medium shot is replaced by a
mes” (p. 238). L’esergo del romanzo (ancora             close-up.” (p. 29).
Chateaubriand) tuttavia recita: “ L’homme n’a
pas une seule et même vie; il en a plusieurs
mises bout à bout, et c’est sa misère”…
   Ma il dato forse più originale è che in questo   SELECTED BY: LAUREN
romanzo viene “novellizzata” è una situazione       RABINOVITZ
frutto della ricerca più recente (quella cui
CINEMA & Cie ha dedicato il suo primo nume-          Linda Williams, Playing the Race Card:
ro…), quella che ha portato alla rifondazione       Melodramas of Black and White from Uncle

­192
