What are short stories for?
10.13125/2039-6597/3827
È un curioso destino quello della forma narrativa breve in Italia. Ha origini illustri e uno sviluppo che attraversa l’intera storia letteraria, dal Decameron alle Fiabe italiane. Novelle, facezie, favole, bozzetti, lettere e infine racconti hanno alimentato la letteratura italiana per secoli. Eppure, a dispetto della loro costante presenza, le forme narrative brevi sono le cenerentole dei generi letterari.
application/pdf
2039-6597
3827
17
it
Niccolò Scaffai
Between
Jhumpa Lahiri
A cosa servono i racconti?
Text.Serial.Journal
https://ojs.unica.it/index.php/between
9
In discussion: Ed. Niccolò Scaffai
2019-05-30
2019-07-26
2019-06-01
2019-07-26
1
Niccolò Scaffai
2019/05/30
10.13125/2039-6597/3827
2039-6597
17
Jhumpa Lahiri
A cosa servono i racconti?
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/download/3827/3349
9
             A cosa servono i racconti?

                               Niccolò Scaffai


      1. È un curioso destino quello della forma narrativa breve in Italia.
Ha origini illustri e uno sviluppo che attraversa l’intera storia
letteraria, dal Decameron alle Fiabe italiane. Novelle, facezie, favole,
bozzetti, lettere e infine racconti hanno alimentato la letteratura italiana
per secoli. Eppure, a dispetto della loro costante presenza, le forme
narrative brevi sono le cenerentole dei generi letterari. Nelle antologie,
lo spazio dedicato ai racconti è spesso minoritario rispetto alla poesia e
agli estratti dai romanzi. Un’antologia esemplare (con tutti i limiti che a
cinquant’anni di distanza sono particolarmente evidenti) come La
letteratura dell’Italia unita di Contini riduce al minimo indispensabile la
presenza di narrativa breve: grandi novellisti come Pirandello, Tozzi e
Svevo vi sono presenti con testi di altro genere; di Calvino è inclusa
solo la prefazione al Sentiero dei nidi di ragno. Non mancano felici
eccezioni, come Il racconto italiano del Novecento a cura di Simona Costa
(Mondadori scuola), i Racconti italiani del Novecento, a cura di Enzo
Siciliano (Mondadori “I Meridiani”, 2001), preceduti da La novella
occidentale dalle origini a oggi, a cura di Alberto Asor Rosa, Roma,
Canesi, 1960 e soprattutto I maestri del racconto italiano, a cura di Elio
Pagliarani e Walter Pedullà, Milano, Rizzoli, 1964. Ma, nonostante
questi importanti precedenti, il genere risente di una proverbiale
sfortuna nel mercato editoriale italiano, anche se negli ultimi anni
sembra aver riconquistato una sua posizione nel campo, grazie alle
riviste letterarie e soprattutto grazie da un lato all’iniziativa della
medio-piccola editoria (ad esempio minimumfax), dall’altro alla serie
di volumi tematici pubblicati da Einaudi (serie inaugurata dai Racconti
della Resistenza, a cura di G. Pedullà, 2005).




Between, vol. IX, n. 17 (Maggio/ May 2019)
Niccolò Scaffai, A cosa servono i racconti?



      I Racconti italiani scelti e introdotti da Jhumpa Lahiri hanno ora le
carte in regola per rilanciare il genere. Si tratta infatti di un’antologia di
racconti italiani fruibile sia da parte dei lettori, sia in ambito didattico;
propone un corpus di testi e autori di estensione e qualità tali da poter
essere rappresentativi del genere: quaranta autori (tra cui undici
scrittrici) del Novecento (o vissuti a cavallo tra i due secoli, come
Verga), nessuno vivente. Come ‘antologia d’autore’ (anzi: d’autrice), ha
un tratto personale: penso soprattutto all’ordine alfabetico inverso con
cui si succedono gli scrittori; ma questa caratteristica non guasta
l’equilibrio fra tradizione e riscoperta, che Lahiri riesce a mantenere.
      È molto importante, e significativo anche in relazione a quanto
dicevo prima sulla fortuna della forma breve in Italia, che un’antologia
con queste caratteristiche sia stata allestita da una scrittrice che ha
saputo per così dire ‘farsi italiana’ (anche linguisticamente),
provenendo da altre lingue e da un’altra tradizione in cui la short story
ha un rilievo e un riconoscimento maggiori. È importante perché uno
sguardo come quello di Lahiri, allo stesso tempo interno ed esterno
all’Italia e alla sua letteratura, dà una prospettiva ideale per rinnovare
la coscienza su un ‘oggetto’ così rilevante come il racconto nel
Novecento.

      2. In particolare, la lettura del volume permette di capire come la
forma breve abbia rappresentato un fondamentale pivot per gli scrittori
del Novecento e come per alcuni autori sia la soluzione definitiva, la
conquista irreversibile. Il racconto cioè è stato una forma necessaria
allo sviluppo dell’ecosistema letterario del Novecento italiano. Per
giustificare quest’affermazione, proverò a rispondere a una domanda
essenziale: a cosa servono i racconti? O meglio: a cosa sono serviti nel
Novecento? Sono serviti a molte cose. Proviamo a dare alcune risposte
ed esempi, attingendo in molti casi proprio al corpus degli scrittori
antologizzati da Lahiri.
      Innanzitutto, il racconto può rappresentare la forma dell’esordio,
inteso non solo come prima tappa di un percorso di formazione
narrativa, ma come imprinting e modello che influenza anche la
scrittura matura. Mi pare che il caso di Elsa Morante possa


2
                                          Between, vol. IX, n. 17 (Maggio/May 2019)



corrispondere a questa categoria: non solo le precoci invenzioni
fiabesche della giovane Elsa danno il tono, anticipano il modo della sua
narrativa matura; non solo i Racconti dimenticati e gli Aneddoti infantili
presentano personaggi e situazioni sviluppati nei romanzi futuri; ma la
stessa struttura di Menzogna e sortilegio, per esempio, in cui numerosi
inserti e digressioni s’intrecciano alle vicende dei protagonisti, si
avvicina a un studiatissimo ‘romanzo di racconti’.
      Il racconto può inoltre condurre autori che praticano altri generi a
elaborare un diverso stile e modo di restituzione dell’esperienza. È il
caso di Montale, che dagli anni Sessanta imprime alla sua poesia una
volta prosastica anche in base alla pratica della short story maturata nei
decenni precedenti. Nelle prose, Montale estende il proprio
vocabolario agli ambiti più vari dell’esperienza: la culinaria, la
pubblicità, il turismo, la tecnologia, la politica, la musica, il cinema, i
mezzi di comunicazione (la radio e, più tardi, la televisione).
L’esercizio continuo e ufficiale del «secondo mestiere» di prosatore e
giornalista acuiscono la sensibilità del poeta verso la società e il
costume e intensificano l’attenzione per il contesto che più tardi
emergerà anche in poesia, da Satura in poi.
      Il racconto può anche servire a un autore per liberarsi dagli
stereotipi impostogli dalla sua stessa opera ed esperienza. È il caso di
Primo Levi e dei suoi racconti, in particolare di quelli ‘fantabiologici’.
La prima serie di racconti fantastici di Levi venne raccolta in Storie
naturali (1966); le successive entreranno in Vizio di forma (1971), Lilít ed
altri racconti (1981), Racconti e saggi (1986), fino alla raccolta postuma
L’ultimo Natale di guerra (2000). Storie naturali apparve sotto lo
pseudonimo di Damiano Malabaila; la scelta di occultare la propria
identità (sia pure parzialmente: dal risvolto si capisce chiaramente che
l’autore è Levi) dietro un nom de plume, scelta o richiesta dell’editore su
cui ancora oggi la critica riflette, è commentata dallo stesso Levi nel
corso di un’intervista pubblicata sul quotidiano «Il Giorno», il 12
ottobre 1966:




                                                                                 3
Niccolò Scaffai, A cosa servono i racconti?



         In sostanza, ho provato un leggero senso di imbarazzo, forse
      anche di pudore nei riguardi di una certa parte dei lettori dei miei
      due libri precedenti: c’era chi, magari toccato di persona o nella
      famiglia dalla tragedia dei Lager, leggeva i miei racconti sul
      «Giorno», e poi mi diceva: «come puoi scrivere di queste cose, tu
      che vieni da Auschwitz?» […]. Malabaila significa «cattiva balia»;
      ora, mi pare che da molti dei miei racconti spiri un vago odore di
      latte girato a male, di nutrimento che non è più tale, insomma di
      sofisticazione, di contaminazione e di malefizio. Veleno in luogo
      dell’alimento: e a questo proposito vorrei ricordare che, per tutti
      noi superstiti, il Lager, nel suo aspetto più offensivo e imprevisto,
      era apparso proprio questo, un mondo alla rovescia, dove «fair is
      foul and foul is fair», i professori lavorano di pala, gli assassini
      sono capisquadra, e nell’ospedale si uccide.

      Se da un lato Levi sente l’esigenza di giustificare la pratica di un
genere considerato d’evasione, dall’altro sottolinea la relazione tra i
racconti fantascientifici e le opere sulla deportazione che lo avevano
reso scrittore. Questa doppia intenzione si riflette anche in uno dei suoi
racconti più famosi, dedicato a una figura doppia, ibrida: il centauro. Il
racconto è il bellissimo Quaestio de centauris, presente nell’antologia di
Lahiri. L’immagine del centauro torna più volte negli scritti di Levi,
che proprio a partire dagli anni sessanta ricorrerà a quella figura per
rappresentare la propria stessa ibrida natura di chimico-scrittore.
Questo già ci porta a simpatizzare con il ‘mostro’, con il diverso. Pur
così simile all’uomo, il centauro è una figura di transizione,
incompatibile con le regole che il consorzio umano impone ai suoi
eletti, agli esemplari della razza ‘pura’. Nella sua natura può così
riflettersi anche la condizione di umanità negata prodotta del Lager.
Capiamo allora che, se Levi ha scritto racconti per molti decenni, non
lo ha fatto per evadere dal dovere della testimonianza, ma per evitare il
rischio che una narrazione testimoniale a lungo ripetuta potesse
correre il rischio di diventare uno stereotipo. Nei Sommersi e i salvati,
Levi ha scritto:




4
                                             Between, vol. IX, n. 17 (Maggio/May 2019)



         È certo che l’esercizio (in questo caso, la frequente rievocazione)
     mantiene il ricordo fresco e vivo, allo stesso modo come si
     mantiene efficiente un muscolo che viene spesso esercitato; ma è
     anche vero che un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in
     forma di racconto, tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma
     collaudata dall'esperienza, cristallizzata, perfezionata, adorna, che
     si installa al posto del ricordo greggio, e cresce a sue spese.

     I racconti indicano una possibile via di fuga da quest’impasse; pur
mettendo a fuoco le questioni ineludibili (violenza, differenza,
esclusione), obbligano il lettore a riconfigurare e rinnovare la
prospettiva morale su quei temi, ponendolo di fronte a situazioni e
figure sconcertanti.


     3. La misura del racconto e la sua vocazione (tesa o a
rappresentare l’acme di una vicenda senza necessità di esporne le
conseguenze né di dilungarsi nelle premesse; o a illustrare un evento
inaudito) ne fanno il modulo ideale per la costruzione di architetture
testuali alternative al romanzo, basate non sullo sviluppo di una trama
ma sulla corrispondenza di situazioni assolute, di figure emblematiche,
di assetti stilistici. Il racconto e in generale la forma breve possono
diventare, organizzati in forma di raccolta, preziosi alleati dello
sperimentalismo novecentesco, tendenzialmente eversivo rispetto alle
forme piene e canoniche come il romanzo, appunto, o la lirica. Un caso
estremo è Centuria di Manganelli; ma anche altri autori antologizzati
da Lahiri esemplificano bene tanto la tensione verso o contro il
romanzo, quanto – di conseguenza – l’adesione del racconto a modalità
antirealistiche, surreali, oniriche: Savinio, Landolfi, Lalla Romano delle
Metamorfosi, il Tabucchi postmoderno.
     L’esempio di questi autori mostra anche come il racconto possa
essere una risposta o un esito provvisori a una crisi insieme conoscitiva
e ideologica (o politica) nei confronti del reale come totalità in cui si
rispecchiava il grande romanzo ottocentesco. Il decennio centrale del
Novecento è infatti uno dei periodi letterari in cui il libro di racconti ha
conosciuto in Italia la maggior fortuna. Negli anni Cinquanta, molti dei


                                                                                    5
Niccolò Scaffai, A cosa servono i racconti?



più importanti autori contemporanei pubblicano raccolte di narrativa
breve. Non che in altri decenni del secolo sia mancata una ricca
produzione di narrativa breve, né sfuggono casi precedenti di raccolte
organizzate, come le Novelle per un anno di Pirandello. Durante la
prima metà del Novecento, tuttavia, romanzo e racconto sono in linea
di massima forme entrambe pacificamente praticabili, ciascuna con le
sue caratteristiche strutturali e la sua funzione nel sistema dei generi.
Dopo la metà e nella seconda parte del secolo, invece, autori importanti
tendono a percepire il racconto come alternativo al grande romanzo
realistico ben costruito. Questo almeno per due ragioni. La prima è che
la struttura del libro di racconti ha un’ossatura meno rigida rispetto a
quella del romanzo e perciò particolarmente adatta alle
sperimentazioni. Moravia ha parlato del racconto come di un genere
«disossato», appunto; la «principale differenza e fondamentale, tra il
racconto e il romanzo,» scrive Moravia «è quella dell’impianto o
struttura della narrazione [...]. Il romanzo insomma ha un’ossatura che
lo sostiene dalla testa ai piedi; il racconto invece per così dire, è
disossato». Per questo Moravia pensa anche che l’arte del racconto sia
«più pura, più essenziale, più lirica, più assoluta di quella del
romanzo» (Racconto e romanzo, in L’uomo come fine, 1964).
Concettualmente analoga, anche se più estrema, è la posizione di
Giorgio Manganelli, secondo cui il romanzo si afferma in modo
autoritario e per così dire cruento: «Il romanzo è l’Erode dei racconti.
Può svolgersi solo uccidendo continuamente possibili racconti» (Che
cosa non è un racconto, 1986 in Il rumore della prosa). La seconda ragione è
che la forma breve, soprattutto nei decenni centrali del secolo, appare
più adeguata a rappresentare una realtà in rapida evoluzione dal
punto di vista storico, perciò difficilmente descrivibile con la piena
coscienza dell’insieme che è richiesta al romanzo canonico. Questa, per
esempio, è l’opinione che Calvino esprime in una lettera del marzo ’56
(inclusa nel volume I libri degli altri): «Ma penso anche che oggi […]
negli scrittori che tendono ad una presa di coscienza di fatti ancora
vergini da rappresentazioni letterarie, la pretesa di fare il romanzo è la
grossa catena al piede che ci portiamo dietro». La crisi rispetto al
romanzo diventa cifra del narrare calviniano: da I racconti del 1958 a Le


6
                                            Between, vol. IX, n. 17 (Maggio/May 2019)



cosmicomiche (1965), da Il castello dei destini incrociati (1969), a Le città
invisibili (1972) a Palomar (1983).

      4. La forma-racconto dunque offre una chance per uscire da
un’impasse letteraria e storica che accomunò una leva di scrittori negli
anni Cinquanta. Ma anche più tardi manterrà una funzione per così
dire integrativa o dialettica rispetto ad altre strutture e generi. Tra anni
Settanta e Ottanta saranno molti i libri italiani composti da brani
narrativi aggregati in base a un tema unificante o organizzati dentro
una cornice (i Sillabari di Parise, Il sistema periodico di Levi, il già citato
Centuria di Manganelli). Altri ancora saranno formati da racconti legati
da una coerenza semiromanzesca, come Altri libertini di Tondelli,
Narratori delle pianure di Celati, Il gioco del rovescio o Piccoli equivoci senza
importanza di Tabucchi. Negli ultimi anni, alcuni dei libri migliori libri
italiani in prosa e dei più originali sul piano dello stile, sono libri di
racconti: penso a Giorgio Falco, L’ubicazione del bene; Davide Orecchio,
Le città distrutte; e, più di recente, Danilo Soscia, Atlante delle meraviglie.
      Dal Novecento siamo arrivati così alla contemporaneità più
recente. Questo pone un’altra domanda: a cosa servono oggi i racconti?
Riuniti in forma di antologia, possono: favorire una convergenza
generazionale (come nel caso dell’ormai storica Gioventù cannibale, o
dei volumi di Storie di questo tempo di minimumfax); fornire
un’esemplificazione tematica di una questione o soggetto rilevante sul
piano storico, politico, culturale; 3) last but not least, i racconti possono
rappresentare la parte per il tutto, cioè possono essere scelti come gli
esemplari migliori per trasmettere i caratteri di una letteratura:
l’antologia dei Racconti italiani scelti da Jhumpa Lahiri può adempiere
in maniera ideale tale funzione.
      Quest’ultimo punto può sollecitare una riflessione conclusiva a
partire dal concetto di «polisistema», introdotto dallo studioso
israeliano Itamar Even-Zohar. L’opera tradotta s’inserisce nel sistema
letterario che la riceve e reagisce con i suoi assetti, in vario modo. Il suo
contributo è conservativo quando il sistema della letteratura tradotta e
la cultura che ha prodotto l’originale (o «prototesto») sono minoritari
rispetto alla cultura di arrivo – in questo caso, la letteratura italiana è il


                                                                                   7
Niccolò Scaffai, A cosa servono i racconti?



prototesto, inevitabilmente minoritario rispetto alla letteratura in
lingua inglese. Può accadere però che un’edizione di particolare
importanza possa dare un contributo almeno in parte innovativo,
mettendo in movimento elementi originali nella cultura d’arrivo. The
Penguin Book of Italian Short Stories ha uno statuto particolare perché da
un lato mette in valore un genere che ha un suo ruolo organico nel
contesto culturale-editoriale-accademico anglofono; dall’altro lato,
trasmette un’immagine dell’Italia letteraria non sovrapponibile o
riducibile agli autori e ai generi più fortunati e identificabili con
l’italianità (Ferrante, Camilleri, il giallo storico). Nella sua
Introduzione, Lahiri scrive:

         Ho privilegiato le donne, gli autori trascurati e meno conosciuti
      che hanno interpretato con particolare passione e virtuosismo la
      forma breve. Il mio obiettivo è fornire un ritratto sincero dell’Italia.
      Preferisco lottare contro un certo tipo di rappresentazione, ben
      riassunta dalla frase che mi ha detto una volta un americano: «In
      Italia non può succedere niente di brutto».


      Le traduzioni e le antologie possono servire anche a questo: a
restituire un’immagine di una cultura che vada al di là degli stereotipi.
Ci auguriamo che l’antologia dei Racconti italiani riuscirà, con
quest’intento, a dare una nuova forma al canone ‘anglofono’ del
Novecento letterario italiano e forse anche a modificare il rapporto di
forza tra i generi letterari, dando maggior rilievo ai racconti.




8
                                             Between, vol. IX, n. 17 (Maggio/May 2019)




                                  L’autore
Niccolò Scaffai

       Niccolò Scaffai è professore di Letteratura italiana
contemporanea e Letterature comparate all’Università di Losanna
(Svizzera), dove dirige il CIEL (Centre Interdisciplinaire d’étude des
Littératures) di Losanna (Svizzera) e coordina il Polo di ricerca
sull’Italianità. I suoi libri più recenti sono: Il lavoro del poeta. Montale
Sereni Caproni (2015) e Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione
narrative (2017).

       Email: niccolo.scaffai@unill.ch



                                 L’articolo
Data invio: 15/02/2019
Data accettazione: 15/04/2019
Data pubblicazione: 30/05/2019



                    Come citare questo articolo
Scaffai, Niccolò, “A cosa servono i racconti?”, Immaginare l’impossibile:
trame della creatività tra letteratura e scienza, Eds. L. Boi, F. D’Intino, G. V.
Distefano, Between, IX.17 (2019).




                                                                                    9
