10.13125/2039-6597/4972
Anna Mitgutsch’s&nbsp;In foreign cities&nbsp;is a novel about the experience of a progressive and increasingly complete estrangement. The all-encompassing alienation that pervades the main character, an American who moved to Europe, is reflected at the same time on a linguistic level. The feeling of strangeness she perceives in every nuance of her life takes shape through a growing detachment from her own language, which she eventually loses - and with it, herself. Our close investigation aims to shade light on the connection between the feeling of estrangement and the radicalization of incommunicability. We will show how expressive impotence outlines an extensive identity clash, which transcends conflicts related to non-belonging to a nation, culture, or language, and soon discloses itself as an existential condition.
application/pdf
2039-6597
4972
23
it
urn:nbn:it:unica-28293
Linda Puccioni
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0
Between
Tra alienazione e straniamento. <em>Straniera ovunque</em> di Anna Mitgutsch
Text.Serial.Journal
https://ojs.unica.it/index.php/between
12
Essays
2022-05-31
2021-10-28
2022-05-31
2022-06-23
367-391
1
Linda Puccioni
2022/05/31
10.13125/2039-6597/4972
367
2039-6597
23
391
urn:nbn:it:unica-28293
Tra alienazione e straniamento. <em>Straniera ovunque</em> di Anna Mitgutsch
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/download/4972/5125
12
            Between alienation and
                estrangement.
         Anna Mitgutsch’s In foreign cities

                                  Linda Puccioni

Abstract
      Anna Mitgutsch’s In foreign cities is a novel about the experience of a
progressive and increasingly complete estrangement. The all-encompassing
alienation that pervades the main character, an American who moved to Eu-
rope, is reflected at the same time on a linguistic level. The feeling of strange-
ness she perceives in every nuance of her life takes shape through a growing
detachment from her own language, which she eventually loses - and with
it, herself. Our close investigation aims to shade light on the connection be-
tween the feeling of estrangement and the radicalization of incommunicabil-
ity. We will show how expressive impotence outlines an extensive identity
clash, which transcends conflicts related to non-belonging to a nation, cul-
ture, or language, and soon discloses itself as an existential condition.
Keywords
     Alienation; Estrangement; Foreign; Austrian literature; Anna Mitgutsch




Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)
issn: 2039-6597
doi: 10.13125/2039-6597/4972
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch




    Tra alienazione e straniamento.
 Straniera ovunque di Anna Mitgutsch

                                    Linda Puccioni



                            1. Introduzione          linguistica
     In lingua tedesca i vocaboli che esprimono i concetti di alienazione
e straniamento, rispettivamente Entfremdung e Verfremdung, contengono
entrambi la parola chiave costituita da fremd. La sostantivazione di questo
aggettivo, in base al genere e alla declinazione, assume sfumature diverse.
Con il neutro (das Fremde) si indica tutto ciò che si colloca al di fuori di
quello che per noi è conosciuto, abituale o familiare; il femminile (die Frem-
de) descrive invece uno spazio – geografico o non – in una dimensione a
noi estranea, aliena; infine il sostantivo maschile (der Fremde) definisce un
individuo, lo straniero appunto, colui che non conosciamo e che cerchiamo
di interpretare1.
     Il concetto di fremd è imprescindibile dal suo presupposto e opposto,
cioè quello di heim (aggettivo) o Heim (sostantivo), che indica in maniera
neutrale e ampia tutto ciò che è “casa”, arrivando al sostantivo Heimat, cioè
patria, terra natìa.
     È curioso come invece l’aggettivo che deriva da heim, cioè heimlich,
indichi da una parte ciò che è intimo e confortevole, e dall’altra qualcosa
di segreto, di nascosto, furtivo; porta con sé l’accezione di qualcosa di mi-
sterioso, la tensione per il non conosciuto. Nella sua forma di negazione
unheimlich indica qualcosa di inquietante, sinistro e spaventoso, dal quale
deriva poi il famoso termine adottato da Freud e tradotto negli studi in
lingua italiana come “perturbante”, che indica più letteralmente lo strania-
mento, l’estraniazione.
     Da questa breve analisi concettuale diventa chiaro come il significato
di casa, e di conseguenza più per esteso di appartenenza, sia strettamen-
te connesso al suo contrario, cioè all’essere o sentirsi straniero. Proprio


      1
          Agazzi 2000: 8.


268
                                               Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



dall’inquietudine causata dal non familiare, dal non conosciuto, deriva lo
stordimento per l’altrove, il vero e proprio straniamento2. Per riassumerlo
in termini tedeschi si nota una traslazione, una transizione quasi automa-
tica che parte dal Fremdsein (la condizione di straniero, del sentirsi stranie-
ro), passa per una sensazione unheimlich, di estraneità che, proprio per la
sua natura sconosciuta, giunge quasi alla negazione dello heim, della casa,
della patria, generando paura, terrore, e arriva infine alla Entfremdung (in
italiano alienazione), oppure alla Verfremdung (lo straniamento), che ha un
senso particolare nello specifico nelle arti e nel teatro.

                     2. Estraneità, patria, identità
       Nel saggio teorico intitolato Versuch über das Fremdsein (Saggio del sen-
tirsi estranei, 1997) Anna Mitgutsch sottolinea la stretta relazione, o meglio
una subordinazione implicita, tra il concetto di estraneità (Fremdheit) e
la definizione di patria (Heimat): l’uno senza l’altra non può sussistere e
viceversa. Non solo, Mitgutsch afferma che una riflessione sulla patria è
possibile solo in seguito alla perdita di essa o a una distanza da essa. Il
significato di patria diventa chiaro nel momento in cui esso viene a dissol-
versi, quando si perdono la coincidenza e l’armonia tra l’immagine di noi
stessi e l’ambiente che ci circonda, quando la compagine del reale non coin-
cide più con l’immediata realtà. In poche parole, quando la realtà esterna e
quella interiore divergono3.
       Dalla separazione tra realtà interiore e contesto esteriore risulta una
minaccia per l’identità. Il concetto di identità appare quindi strettamente
legato a quel sistema di coordinate che formano la struttura di un indi-
viduo. Le stesse coordinate che, se vengono a mancare, fanno crollare il
fulcro dell’essere, ciò che definisce il singolo, cioè la sua identità. Al tem-


    2
       All’interno del saggio si fa riferimento al concetto di ‘straniamento’ come
a una de-automatizzazione della percezione della realtà; viene seguita princi-
palmente la definizione di ‘ostranenie’ di Šklovskij, teorizzata nel suo scritto del
1917 L’arte come procedimento, Todorov 1968: 71-94.
    3
       Der Begriff der Fremdheit hängt von der Definition von Heimat ab, wobei
Heimat überhaupt erst aus dem Verlust oder zumindest aus der Distanz her-
aus definiert werden kann. Heimat wird einem erst bewußt, wenn man sie nicht
mehr hat. […] Überschaubar wird Heimat erst, wenn das Realitätsgefüge, aus
dem heraus wir denken und reagieren, sich nicht mehr mit der unmittelbaren
Wirklichkeit deckt […], wenn äußere Realität und innere Befindlichkeit ausein-
anderklaffen (Mitgutsch 1997: 8, 9).


                                                                                    269
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



po stesso sono la sensazione di perdita e il riconoscimento della (propria)
diversità a portare a una presa di coscienza della propria identità. Per
Anna Mitgutsch i concetti di estraneità, patria e identità sono non solo
strettamente legati tra di loro, ma uniti da una sorta di consequenzia-
lità, di rapporto subordinato tra l’uno e l’altro, come se fossero tre pas-
saggi necessari, concatenati. L’esperienza dell’estraneità risulta possibile
solo in relazione al suo opposto, ovvero al concetto di patria. La patria
come luogo natìo diventa spunto di riflessione e ancor più presa di con-
sapevolezza solo quando questa viene a mancare, quindi solo in seguito
all’esperienza dell’estraneità. Proprio durante il processo di straniamen-
to, dovuto alla perdita delle strutture di supporto, conosciute, ritenute
familiari, l’individuo prende consapevolezza della propria identità, cioè
esattamente nell’attimo in cui questa appare minacciata. Mitgutsch af-
ferma che quando viene a mancare tutto quel sistema di coordinate utili
a tenere in piedi un’esistenza (e con essa anche una lingua), lo straniero
riconosce nella propria diversità la sua vera identità4.

  3. Una poetica dello straniamento in Straniera ovunque
      Anna Mitgutsch5, voce del panorama letterario austriaco del secondo
dopoguerra, spicca per il suo marchio narrativo, a cavallo tra le grandi di-
cotomie quali memoria ed esilio, identità e alterità, amore e violenza. Non
solo nella sua produzione saggistica, come visto sopra, ma anche nei suoi
testi narrativi i temi da lei trattati ruotano sempre attorno alla condizione
di estraneità, al sentirsi costantemente scollegati, al di fuori della dimen-


      4
       Denn wenn der Verlust des eigenen Koordinatensystems auch die Gefahr
des Identitäts- und Sprachverlusts in sich trägt, so erfährt der Fremde anderer-
seits auch im schmerzlichen Anderssein seine Identität umso schärfer, denn sie
kommt aus einem anderen Umfeld und spiegelt sich in keiner Geste, keinem
Wort, keinem Wir-Sagen mehr. Heimat wird am heftigsten fühlbar im Schmer-
zen um den Verlust und nur erahnbar in der Angst vor dem Verlust der Gebor-
genheit (ibid: 9, 10).
     5
       Anna Mitgutsch nasce a Linz nel 1948. Studia Germanistica e Anglistica
all’Università di Salisburgo e ottiene il Dottorato di Ricerca nel 1974 con una
tesi sulla lirica inglese contemporanea. Inizialmente intraprende la carriera ac-
cademica ma dal 1985, anno di pubblicazione del suo primo romanzo, si affer-
ma come libera scrittrice, dedicandosi esclusivamente all’attività letteraria. Dopo
aver sposato un uomo di fede ebraica si converte all’ebraismo e vive da trenta
anni tra Linz e Boston.


270
                                               Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



sione spazio-temporale, alienati dalla realtà del presente e in conflitto con il
passato. L’autrice colloca se stessa – e così anche i suoi personaggi – in una
posizione distanziata, marginale, di confine, perché è proprio da un’ango-
latura obliqua, osservando le cose in maniera trasversale, che si può gua-
dagnare uno sguardo ampio, e quindi critico, sul tutto. Durante gli anni
accademici Mitgutsch dedica saggi e contributi scientifici ad autori quali
Sylvia Plath, Marlen Haushofer, Paul Celan e alla letteratura americana e
israeliana. Anche la sua esperienza personale si riflette costantemente, sep-
pur mai in maniera esplicita, nella sua opera. La stessa autrice, convertitasi
all’ebraismo in seguito al suo matrimonio, vive da trent’anni a cavallo tra
Austria e Stati Uniti.
      Nel panorama letterario austriaco, soprattutto negli anni ’80-’90, ri-
suona una spiccata attenzione alle tematiche legate all’identità, all’(in)
capacità espressiva e alla condizione dell’io al margine, soprattutto in se-
guito all’esperienza della guerra. Tra questi Ilse Aichinger, che già nel suo
scritto Meine Sprache und Ich (1968) tematizza una riflessione sul linguag-
gio e sull’esistenza in una condizione liminale, costruisce tutta la sua tarda
opera su un progressivo ammutolimento della parola. Anche Friederike
Mayröcker si colloca a pieno nel dibattito letterario del secondo dopoguer-
ra, costruendo un complesso corpus poetico sulla coincidenza dell’atto
dello scrivere con la dispersione dell’identità, mettendo in atto la scrittura
come nomadismo, metamorfosi. Per lei il presupposto fondamentale è la
rinuncia alla parola parlata, in quanto il travestimento delle parole, nella
lingua altrui, non può che creare afasia, afonia.
      L’intera opera di Mitgutsch appare permeata dall’esperienza della
soglia6, i protagonisti conducono esistenze liminali, sono tutti stranieri
ovunque e trovano una loro appartenenza nella non appartenenza7. Il
luogo (non luogo) dei suoi romanzi è una zona intermedia, una terra di
passaggio, una condizione di transizione e trasformazione o attesa. Così


    6
        A tale proposito, in particolare sul tema del liminale, si rimanda al lavoro
di Francesco Magris Al margine, il quale ricostruisce una fenomenologia del mar-
gine, cogliendone sia i punti salienti che le contraddittorietà: «il termine [margi-
ne] racchiude una componente oppositoria ovvero assume un significato chiaro
solo se contrapposto a quel suo alter ego rivale e definito come “centro”. Senza
un “centro” verrebbe meno pure la ragione d’essere del “margine” o della “peri-
feria”, in quanto tali categorie prendono vita e hanno ragione di essere solo all’in-
terno di uno spazio […] dotato di un operatore chiamato “distanza” o “norma”
che misura lo scarto» (Magris 2015: 12).
     7
        Schneider 2000: 18.


                                                                                    271
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



come l’instabilità topografica caratterizza l’ambientazione, anche i perso-
naggi rifuggono a ogni inquadramento. È ad esempio la storia di Abschied
von Jerusalem (La voce nel deserto, 1995), ambientata a Gerusalemme in un
pericoloso tracciato di confine, che vede un’europea con origini ebraiche
e residente negli Stati Uniti, convertitasi all’ebraismo dopo un’educazio-
ne cattolica, innamorarsi di un giovane armeno, il quale si rivelerà essere
un terrorista palestinese. Il romanzo Ausgrenzung (1989) racconta di una
madre e del figlio autistico, del precario equilibrio della loro convivenza;
o ancora Haus der Kindheit (Casa della nostalgia, 2000) in cui si narra la
storia dell’amore per la propria patria, accentuato e alimentato da una
vita in esilio, dove il protagonista, arredatore di interni, invece di ridare
un’anima alle case abitate dagli altri, vive la sua esistenza nell’attesa di
tornare in Austria per riappropriarsi della propria di casa, quella della
sua infanzia.
      Tra tutti i suoi scritti il romanzo In fremden Städten (Straniera ovunque)
del 1994 è il più chiaro esempio di poetica dello straniamento, della non
appartenenza come principio motore di un’esistenza sempre in bilico, a
cavallo tra due continenti, tra due lingue, tra due identità. Dopo 16 anni
trascorsi in Austria, vissuti risparmiandosi completamente e nell’attesa
che arrivasse il giorno della fuga, la protagonista Lillian decide, con una
scusa piuttosto banale, di lasciare marito e figli e tornare nel suo paese
d’origine, l’America. Con l’«irrequietezza topografica» (Schneider 2000:
24) tipica dei personaggi di Mitgutsch, Lillian vive fin da subito il suo
trasferimento in Tirolo come condizione provvisoria, convinta di poter
costruire un ponte stabile tra Europa e America. La lenta presa di consa-
pevolezza dell’impossibilità e della non appartenenza né all’uno né all’al-
tro mondo la fa precipitare lentamente in una condizione di progressiva
alienazione dalla realtà. La sua è la storia di un’esistenza costantemente
divisa, sempre a cavallo, al limite, dove il senso di appartenenza si deli-
nea solo attraverso la sua negazione, separata dal “troppo” da una parte
e il “mai abbastanza” dall’altra. Così Lillian descrive la sua condizione:

         […] io parlo la tua lingua senza accento, appartengo a voialtri ma
      non senza riserve, perché appartengo anche a questo posto, a questo
      continente dal quale voialtri partite come stranieri che lasciano un
      luogo di villeggiatura. Ma lei, a quale luogo apparteneva? Da molto
      tempo non lo sapeva più con certezza. Solo quando qualcuno le
      toglieva l’opportunità di decidere, il tuo posto è questo, ma certo
      che sei una di noi!, allora lei sentiva nel proprio intimo un’ostinata
      certezza: no, qui sono un’estranea, il mio posto è quello dove non



272
                                                  Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



        sono! (Mitgutsch 1996: 7)8

      Come afferma Grünhild Schneider (2000: 19), «il Fra, cronotopo del
desiderio e della paura, luogo paradigmatico della coincidentia oppositorum,
di fuga e nostalgia, è estraneo ad ogni certezza e potenzialmente senza
frontiere». Esattamente nel luogo di mezzo – o nel luogo dove non è, come
citato sopra –, in una dimensione scollegata a un’appartenenza spazio-tem-
porale, e quindi di potenziale libertà dalla costrizione di scegliere da quale
parte stare, la protagonista si trova a suo agio. Mitgutsch mette in scena
la marginalità secondo la definizione di bell hooks, cioè non più come un
qualcosa «che si spera di perdere – lasciare o abbandonare – via via che
ci si avvicina al centro, ma […] [come] un luogo in cui abitare […] da cui
guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi» (hooks 2020: 68).
Non a caso il romanzo si apre con la classica situazione di attesa, nella
zona franca per eccellenza: l’aeroporto. È proprio qui, o meglio, è solo qui,
in uno spazio-tempo neutro, senza terra ferma sotto ai piedi, che Lillian si
sente in pace, o finalmente allineata con se stessa:

           Solo adesso, a undicimila metri sopra l’Atlantico, le due parti
        che l’animavano e che altrove si erano sempre negate, stavano
        pacificamente sedute insieme, quella che era stata fino a lì e quella
        che doveva diventare subito dopo il saluto all’arrivo o forse prima
        ancora, al controllo passaporti, mentre tutte le altre schegge separate
        e non vissute del suo io-fantasma premevano diventando a un tratto
        immaginabili, un futuro possibile simile ai frutti su un albero che
        potevano essere colti e assaggiati, felice sogno infantile di onnipotenza.
        (Mitgutsch 1996: 27, 28)9



    8
        Ich spreche deine Sprache akzentfrei, ich gehöre zu euch, aber nicht ohne
Vorbehalt, denn ich gehöre auch noch hierher, zu diesem Kontinent, den ihr ver-
laßt wie Fremde einen Urlaubsort. Wohin gehörte sie? Sie war sich schon seit lan-
gem nicht mehr sicher. Nur wenn ihr jemand die Entscheidung abnehmen wollte:
Hierher gehörst du, zu uns natürlich!, dann wußte sie es mit trotziger Gewißheit:
Nein, hier bin ich fremd, ich gehöre dahin, wo ich nicht bin! (Mitgutsch 1994: 8).
     9
        Im Flugzeug fühlte sie sich wohl. Nirgends war die Einsamkeit so rein
und so vollkommen, unbehelligt selbst von der Landschaft. Im Flugzeug war sie
aufgehoben wie im Asyl, zwischen zwei Erfahrungen von Bodenlosigkeit. Da-
hinter und davor war ihr Leben brüchig wie ein morsches Seil, und wenn es riß,
konnte es beides sein, Befreiung oder freier Fall auf einen fremden, harten Boden
(ibid: 32).


                                                                                       273
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



     Attraverso una successione di flashback, in un’alternanza di presente,
passato e idealizzazioni sul futuro, l’autrice delinea progressivamente il
profilo della protagonista, svela lati intimi della sua esistenza, le ferite pro-
fonde, l’inettitudine che ha immobilizzato la sua vita attuale, l’ingenuità
che la muove verso una speranza prossima.
     La condizione di ogni straniero, che sia esso esiliato, e/immigrato per
necessità o semplicemente per scelta, implica un confronto tra il bagaglio
delle proprie abitudini, tradizioni e lingua con la realtà del paese ospitante.
La conseguenza è che esso ora non appartiene, come afferma Schneider

          né alla sua patria (non più e forse mai più) né al nuovo paese
       ospitante (non ancora e forse mai). Deve sistemarsi in uno spazio
       neutro tra due entità ben definite. Spesso questo spazio neutro appare
       nella sua ambiguità del né…né, come un ostacolo, ma può diventare il
       luogo privilegiato del sia…sia, un luogo di confronto, di incontro, un
       passaggio al nuovo. (Schneider 2000: 15)

      La condizione di straniera ha ingabbiato Lillian nell’esistenza del
“né…né”, consumando fino a esaurire ogni sua energia vitale, atrofizzan-
dola nell’attesa di un futuro ritorno, incatenata nel disagio del presente. Lei
non vede nella vita all’estero l’opportunità di progettare ex novo se stessa
senza il peso del passato, ma inizia una progressiva alienazione dalla real-
tà, la dissociazione dal presente e la nostalgia per tutto ciò che ha lasciato
nel suo mondo oltre Oceano:

          la vita ritenuta soddisfacente da tutti gli altri, per Lillian implicava
       una lenta atrofizzazione, che stava consumando tutta la sua energia
       per opporvi resistenza e per rimanere fedele a se stessa, giacché ogni
       parola e ogni esperienza la conducevano dentro a una condizione di
       assenza. Tutto l’esistente le dimostrava che lei non era considerata, non
       era prevista, contemplata in alcun progetto, e comunque non come
       quella lei era. E questa condizione di assenza si era stesa insieme alla
       crescente nostalgia per i luoghi e le persone rimpiante, fino a diventare
       una presenza così forte, così vivida, che al confronto tutto il reale e
       persino la propria famiglia le apparivano come un’ombra. (Mitgutsch
       1996: 19)10



       Sie hatte verstanden, daß das Leben, das alle anderen für ausreichend
      10

hielten, für Lillian ein langsames Schrumpfen bedeutete und sie ihre ganze Kraft
brauchte, um sich dagegen zu wehren und an sich selber festzuhalten. Denn je-


274
                                              Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



     Il Leitmotiv che accompagna tutto il romanzo non è solo la sensazione
di estraniamento estesa a condizione costante durante la vita della prota-
gonista, ma anche e soprattutto la Sprachlosigkeit, letteralmente l’assenza o
la mancanza della lingua. Il sentirsi ovunque straniera è sempre mediato
dalla questione linguistica tanto che, andando avanti con la lettura, si capi-
sce che la condizione di non appartenenza che pervade Lillian non è tanto
legata a un luogo geografico, ma risiede invece nell’abitare una lingua che
non è la sua. La lingua diventa metafora di accoglienza, la lingua diventa
casa. Dopo il trasferimento in Europa la protagonista si trova divisa tra

        due vite, e nessuna incondizionatamente sua, due lingue […].
     Talvolta, quando aveva nostalgia di casa, le era parso che gli anni
     trascorsi nella lingua a lei straniera l’avessero privata della parte più
     grande e importante della vita. […] crescere dei figli con il sostegno
     dell’ambiente circostante invece che di nascosto e contro le norme
     vigenti; venire accolti dalla propria lingua nei momenti di grande
     solitudine. (Ibid: 8)11

     È la lingua quindi ad accogliere, a consolare; non tanto un paese o
una città. La lingua è quel luogo non geografico ma intimo che trasmette la
sensazione di casa, quella dimensione da abitare che definisce la vera ap-
partenenza a un posto. Non a caso la progressiva perdita di coordinate sia
spazio-temporali che interiori coincide parallelamente con lo sgretolamen-
to delle parole, con il dissolversi di costrutti grammaticali ed espressioni
nella sua mente, con l’immediatezza espressiva che si va atrofizzando tan-
to quanto cresce la distanza da quel luogo definito patria. Quando ancora



des Wort und jede Erfahrung führte sie mitten in eine Abwesenheit hinein. Alles
vorhandene zeigte ihr, daß sie nicht mitgemeint war, nicht vorgesehen, in kei-
nem Plan, jedenfalls nicht so, wie sie war. Und diese Abwesenheit weitete sich
aus mit der wachsenden Sehnsucht nach Orten und Menschen, die sie vermißte,
und war am Ende die stärkste Gegenwart, so gegenwärtig, daß alles Wirkliche,
selbst die eigene Familie, sich dagegen wie Schatten ausnahm (ibid: 23).
    11
       Zwei Leben und keines vorbehaltlos ihr Besitz, zwei Sprachen […]. Manch-
mal, wenn sie sich nach Hause sehnte, was es ihr vorgekommen, als hätten die
Jahre in der fremden Sprache sie um den größten, wichtigsten Anteil ihres Le-
bens gebracht, denn vieles ließ sich nie mehr wiederholen: Kinder großzuziehen
mit der Unterstützung ihrer Umgebung anstatt verstohlen, gegen ihre Normen;
von der vertrauten Sprache aufgefangen zu werden in Augenblicken großer Ein-
samkeit (ibid: 9).


                                                                                   275
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



viveva in America Lillian era molto abile nella scrittura, componeva versi
e vinceva concorsi di poesia; una volta trasferitasi in Europa abbandona la
sua attività e questo processo di inaridimento della lingua procede di pari
passo con la sua inettitudine, con la sua profonda resistenza a crearsi una
nuova vita nel paese da lei scelto. La perdita della scrittura è quindi la me-
tafora concreta del suo straniamento, la conseguenza reale della sua alie-
nazione dalla realtà attuale attraverso il dissolversi dell’ultimo appiglio al
suo passato. Cerca di scrivere in un quaderno, come un esercizio costante
per mantenere in vita quel suo mezzo troppo soggetto però ai cambiamenti
del suo animo, «qui conservava i miseri resti di un precedente talento che
stava inaridendo, forse era già svanito, come faceva a saperlo se da tanti
anni viveva separata dalla sua lingua e da un mondo che si allontanava e
sbiadiva sempre più?» (ibid: 9)12. Al tempo stesso la non piena padronanza
della sua nuova lingua, il tedesco, la porta a essere sempre scollegata nel
tempo, a un ritardo costante nella reazione di espressione che presto si
trasforma in un ammutolimento, e quindi alla sua resa nella battaglia quo-
tidiana della comunicazione:

          Le mancava la difesa pronta dell’ironia, l’umorismo disarmante, il
       piacere dell’altra lingua. Formulava lentamente nella sua testa le frasi
       e le esprimeva troppo tardi perché potessero spiazzare il prossimo.
       Nella conquista delle parole lei era sempre perdente e il suo ammutolire
       equivaleva a una capitolazione. (Ibid: 21)13

     L’esperienza della sua alienazione spazio-temporale scioglie paralle-
lamente i contorni delle forme linguistiche, tanto che l’estraneità percepita
in ogni sfumatura della sua vita prende forma attraverso un progressivo
processo di distaccamento dalla propria lingua, arrivando quasi a perderla
– e di conseguenza con essa a perdere anche se stessa. Al tempo stesso il
suo barcamenarsi nelle fondamenta di una nuova lingua la rende goffa e


      12
        Hier hortete sie die kragen Reste einer früheren Begabung, die am Ver-
siegen, vielleicht schon längst verschwunden war, wie sollte sie das wissen, wo
sie seit vielen Jahren abgeschnitten lebte von ihrer Sprache und einer Welt, die
immer ferner rückte und dabei verblaßte (ibid: 10).
     13
        Es fehlte ihr die schnelle Gegenwart der Ironie, der entwaffnende Humor,
es fehlte ihr die Freude an der anderen Sprache. Schwerfällig formulierte sie die
Sätze in ihrem Kopf und brachte sie zu spät vor, um damit noch zu überraschen.
Den Kampf um Worte verlor sie immer, und ihr Verstummen glich einer Kapitu-
lation. (ibid: 25).


276
                                               Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



insicura, arrabbiata per la sua incapacità di espressione, ammutolita dalla
perdita non solo della sua abilità retorica, ma anche e soprattutto della sua
identità linguistica e personale. Quando una volta in volo tira fuori il suo
taccuino convinta con esso di riprendere in mano anche la sua vita e la sua
lingua proprio da dove l’aveva lasciata, si rende conto che né il suo io né le
sue parole esistono più. È mutata lei come persona, così come la sua lingua:

        Ma colei che doveva scrivere era un’altra, non era quella che per
     quindici anni si era fatta seppellire da una vita mediocre, bensì la
     ventiquattrenne, la studentessa, sicura di sé, abile, dotata di notevoli
     capacità linguistiche e vincitrice di concorsi di poesia. Quella Lillian
     esisteva ancora? Oppure era sopravvissuta soltanto quell’altra che
     non avrebbe mai più saputo reagire spontaneamente, sempre troppo
     cortese o troppo sgarbata e che ammutoliva in mezzo alla frase
     quando leggeva sul volto della gente la fatica di comprenderla? Quella
     che non sapeva come continuare e si impappinava mentre gli altri la
     incoraggiavano annuendo, quella che soffocava la rabbia e rimaneva
     senza parole, come diavolo si dice, una sola parola, scomparsa,
     una frase intera, la quintessenza di un crollo di detriti linguistici
     maldestramente accumulati, mai stati veramente un patrimonio ma
     solo materiale preso in prestito […]. Niente era importante, niente
     contava più, lei era assente da ogni frase e ogni frase era superflua,
     avrebbe solo voluto ammutolire. (Ibid: 26)14

    Il radicalizzarsi dell’incomunicabilità e l’impotenza espressiva deli-
neano un conflitto identitario esteso, che trascende i conflitti legati alla non
appartenenza a una nazione, a una cultura o a una lingua, allargandosi


    14
        Doch die, die schreiben mußte, war eine andere, nicht jene, die sich fünf-
zehn Jahre lang von einem Durchschnittsleben hatte begraben lassen, sondern die
Vierundzwanzigjährige, die Studentin, selbstsicher, gewandt und sprachbegabt,
Gewinnerin von Lyrikwettbewerben. Gab es die noch? Oder war nur die Lillian
geblieben, die nie mehr spontan reagieren konnte, die entweder zu höflich war
oder zu schroff und die verstummte, mitten im Satz, wenn sie das angestrengte
Verstehenwollen in den Gesichtern sah? Die nicht weiterwußte und steckenblieb,
während die anderen aufmunternd mit den Köpfen nickten, die sprachlos an ih-
rer Wut erstickte, wie sagt man bloß, ein einziges Wort, verschwunden, ein gan-
zer Satz, der reinste Erdrutsch unsicher angehäuften Sprachgerölls, nicht ganz in
ihr Besitz, nur Baumaterial, das ihr geliehen war […]. Nichts war mehr wichtig,
sie fehlte in jedem Satz, und jeder Satz war überflüssig, am liebsten wäre sie über-
haupt verstummt (ibid: 31, 32).


                                                                                    277
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



presto a una condizione esistenziale. Lo straniamento che dilaga all’inter-
no di Lillian, supportato nel racconto da un continuo alternarsi del tempo
narrativo tra passato, presente e futuro, rivela in realtà – soprattutto una
volta rientrata in America – che il luogo in cui lei si sente perennemente
straniera non è in fondo l’Europa o un’altra lingua, ma semplicemente se
stessa.
      Non è un caso che quando incontra Alan, un musicista americano in
tournée in Austria, ha la sensazione di conoscerlo già, proprio perché par-
lano la stessa lingua, posseggono lo stesso linguaggio, non solo di parole,
ma di gesti, allusioni, bagaglio culturale, aneddoti di un paese. Lui è per
lei la sensazione di casa. Torna così la questione dell’abitare una lingua e al
tempo stessola connessione con una possibile definizione di “casa” (intesa
qui sia come Heim, che come Heimat, luogo natìo), che appare quella di-
mensione non per forza fisica ma che parla all’animo un gergo conosciuto:

           Quella volta in albergo a Salisburgo, aveva detto ad Alan: Mi sei
       così familiare, la tua voce, il tuo accento, ogni gesto, tutto di te è come
       il ricordo di casa. Fu soprattutto quella familiarità alla quale ripensò
       in seguito, la facilità con la quale riuscivano a parlare senza preamboli
       e con la quale, altrettanto spontaneamente, sapevano tacere, lei non
       aveva dovuto spiegare niente, sembrava che ciascuno percepisse
       quello che l’altro stava pensando. Lui interpretava correttamente i suoi
       silenzi e intuiva dietro le sue parole quello che lei taceva. (Ibid: 83)15

     La relazione con Alan, o meglio la fantasia che Lillian si era creata at-
torno alla sua figura, è il giusto pretesto per lasciare finalmente l’Europa e
ricrearsi una vita oltre oceano, ma si rivela molto presto una pura illusione,
un abbaglio. Una volta detto definitivamente addio all’amante, viene meno
il motore narrativo, che tra flashback e rimandi al passato ruota attorno al
momento presente in funzione del tanto atteso incontro con Alan. Quando
questo cade, perché lui non ha intenzione né di iniziare una relazione, né


       Damals, im Hotel in Salzburg, hatte sie zu Alan gesagt: Du bist mir so
      15

vertraut, deine Stimme, dein Akzent, jede Bewegung, alles an dir ist wie eine Er-
innerung an zu Hause. Diese Vertrautheit war es vor allem, an die sie später den-
ken mußte, wie übergangslos und leicht sie reden konnten, und mit derselben
spannungslosen Selbstverständlichkeit konnten sie schweigen, sie hatte nichts
erklären müssen, es schien, als ob sie beide spürten, was der andere dachte. Er
deutete ihr Schweigen richtig und hörte hinter ihren Sätzen Worte, die sie ver-
schwieg (ibid: 105).


278
                                               Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



di accoglierla in maniera stabile nella sua vita, il romanzo inizia a sfaldarsi,
perdendo direzione narrativa e coesione psicologia: Lillian precipita senza
freni in una sensazione progressiva di estraneità ormai amorfa e sempre
più assoluta, che la paralizza in un’inettitudine ad agire, dilagando infine
in un vero e proprio straniamento totalizzante.

        Lillian aveva da tempo perso la nozione di quello che si poteva o
     non si poteva tollerare, dov’era il limite e quali erano le regole. Solo
     chi non aveva mai oltrepassato il limite, non aveva mai trasgredito
     le regole, pensò, poteva essere sicuro. Niente di quello che capitava
     alle altre accadeva come per lei senza uno sfondo, su un palcoscenico
     vuoto, crescendo a dismisura, fuori da ogni contesto, non incasellabile
     né spiegabile come le catastrofi o i miracoli, troppo grande per la vita,
     troppo bizzarro per la realtà. Era scomparso tutto quel fitto intreccio
     di persone, nessuna insostituibile, di luoghi, strade e indirizzi, di
     negozi, entrate, semafori e incroci, niente era significativo preso in se
     stesso ma nell’insieme formava una rete che l’aveva accolta e le aveva
     assegnato un posto e un significato. Nessun passo o una parola o una
     singola azione erano più ovvi in questo vuoto, tutto poteva essere così
     o diversamente, niente era più sicuro, nemmeno lei stessa, non c’era
     più un’immagine di lei, in qualunque istante poteva scomparire dalla
     terra, volatilizzarsi, prosciugarsi, diventare invisibile, e tutto quello
     che aveva vissuto e acquisito in quindici anni veniva contagiato da
     questo logoramento, niente era più incrollabile. (Ibid: 100)16



    16
        Lillian hatte längst die Sicherheit verloren, was man sich noch, was man
sich nicht mehr gefallen lassen durfte, wo die Grenzen lagen und was die Regeln
waren. Nur jene, die nie Grenzen überschritten, nie Regeln verletzt hatten, dach-
te sie, konnten sicher sein. Nichts, was ihnen zustieß, geschah wie bei ihr ohne
Hintergrund, auf leerer Bühne und wurde maßlos und beziehungslos, nicht ein-
zuordnen, unerklärbar wie Katastrophen oder Wunder, zu groß fürs Leben, zu
bizarr für die Wirklichkeit. Das ganze dichte Gewebe von Menschen, keiner für
sich unersetzlich, von Orten, Straßen und Adressen, Geschäften, Eingängen, Am-
peln und Straßenecken, nichts an sich bedeutsam, aber alles zusammen ein Netz,
das sie gehalten und ihr Platz und Bedeutung vorgeschrieben hatte, war ver-
schwunden. Kein Schritt, kein Wort, keine einzige Handlungen war mehr selbst-
verständlich in diesem Vakuum, alles konnte so sein oder ganz anders, nichts
war gesichert, auch sie selber nicht, es gab kein Bild von ihr, sie konnte jederzeit
vom Erdboden verschwinden, verdampfen, vertrocknen, unsichtbar werden,
und alles, was sie erlebt, was sie in fünfzehn Jahren erworben hatte, wurde von
der Auszehrung angesteckt, nichts was mehr unverrückbar (ibid: 126, 127).


                                                                                    279
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



     In sostanza si tratta di farsi carico del passato per costruire un futuro,
imparare a riconoscere l’alterità nell’identità e anche l’identità nell’alterità,
ovvero capire che si è estranei anche a se stessi, e che si è sostanzialmente
stranieri ovunque. Una volta tornata in America riaffiorano in Lillian, da
espressioni sentite per strada o da pubblicità viste di sfuggita, sensazioni
familiari, di quella familiarità spesso agognata che si trasforma prestissimo
in un nodo asfissiante che le crea solo fastidio, irrequietezza e disprezzo
verso tutto ciò che prima, e ora di nuovo, torna a essere casa, alla quale
però non appartiene più:

          Forse questo è anche il mio problema, osservò Lillian, fin dall’inizio
       non ho mai saputo a quale posto appartenessi. Lillian aveva desiderato
       ardentemente tutto quello che in Europa non era riuscita a trovare ma
       della cui esistenza era sicura e che era parte di lei stessa, forse la parte
       più importante: la lingua, i paesaggi, gli oggetti quotidiani carichi di
       esperienze vissute, cose d’importanza vitale, il passato. E molto di
       ciò che per lei non aveva mi contato l’aveva dimenticato da tempo.
       Nel corso degli anni aveva cancellato dalla memoria tutto ciò che del
       suo paese non corrispondeva alla propria identità. Adesso, pur non
       avendolo richiamato, emergeva con prepotenza, in un modo di dire
       sentito in giro, nelle esperienze insignificanti del quotidiano, nella
       pubblicità alla televisione, in Lisa. (Ibid: 155)17

     All’immagine fantasticata di come sarebbe stata la sua vita una volta
tornata alle sue origini, si oppone una realtà completamente diversa: «Pas-
sò davanti alle vetrine, alle tavole calde, alle fermate della metropolitana
– niente era estraneo e nuovo, e niente familiare. Tutto questo l’ho già visto
e lasciato perdere, pensò Lillian, giace in fondo a tutte le vecchie cose ab-
bandonate» (ibid: 139)18. In fondo lo aveva sempre saputo che: «Ciò che la


      17
        Vielleicht ist das auch ein Problem, meinte Lillian, daß ich von Anfang an
nirgendwo hingehörte. Sie hatte sich gesehnt, nach allem, was sie in Europa nir-
gends fand und von dem sie wußte, daß es existierte und Teil von ihr war, der
wichtigste vielleicht: die Sprache, die Landschaft, tägliche Gegenstände, an denen
Erlebtes hing, Lebenswichtiges, Vergangenheit. Und vieles, was ihr nie etwas be-
deutet hatte, war längst vergessen. Alles an ihrem Land, das ihrem Wesen nicht
entsprach, hatte sie im Lauf der Jahre aus der Erinnerung getilgt. Jetzt drängte es
sich ungerufen wieder auf, in einer Redewendung, die sie auffing, in unbedeuten-
den Erlebnissen des Alltags, in Werbespots im Fernsehen, bei Lisa (ibid: 198).
     18
        Sie ging auf Schaufenstern vorbei, an Imbißstuben, an U-Bahn-Stationen
– nichts war ihr fremd und neu, und nichts vertraut. Das habe ich alles schon


280
                                                Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



sconvolgeva era sapere che nel proprio paese non si sarebbe mai sentita a
casa e in Europa sarebbe comunque rimasta una straniera» (ibid: 111)19.
      La perenne condizione di alienazione dalla realtà, di straniamento e
scollegamento dal qui e ora ha portato Lillian a essere sempre nel tempo
e nel luogo sbagliato, in anticipo o in ritardo, seppur di poco, e a perde-
re quindi e addirittura perdersi in un tempo di passaggio, in un luogo di
mezzo che l’ha sempre di più allontanata dalla sua vita reale e dalle sue
potenzialità nel viverla in maniera funzionale: «Sono sempre stata perden-
te, […]sia che aspettassi sia che, infine, stufa delle attese, mi costringessi
a dei cambiamenti che comunque arrivano troppo tardi o troppo presto,
e tutte le volte ho finto per perdere anche quel poco che avevo, per di più
rendendomi colpevole» (ibid: 143)20.
      È curioso notare come, proprio quando torna nei suoi luoghi di sem-
pre, lì dove non è – o meglio non dovrebbe essere – più straniera, inizia il
suo inesorabile processo di straniamento. Una volta a casa, una volta ritro-
vata la sua lingua, agognata come un’àncora di salvezza, Lillian perde il
controllo di tutti quei dettagli, le redini di un’esistenza vissuta sempre al di
fuori, sempre al limite, e precipita in una condizione parallela, di strania-
mento completo e inevitabile dalla realtà e dal presente. Del resto questa
alienazione l’aveva caratterizzata fin da bambina, ma solo ora comprende
che dipende solo da se stessa e non da ciò che la circonda:

         Quel cadere fuori dalla realtà, quel momento in cui aveva inizio la
     sensazione irreversibile di estraneità, risaliva a prima delle feste e dei
     ricevimenti in Europa. Era un’esperienza già vissuta da bambina, al
     campo giochi, a scuola o quando di sera era rimasta a lungo a leggere
     sotto la lampada della cucina. Improvvisamente la pagina diventava di
     un bianco abbagliante, come un campo di neve sotto un sole spietato,
     le lettere si sollevavano inarcandosi come un graticcio nero contornato
     dai colori dell’arcobaleno, gli oggetti si distorcevano proiettando le loro
     ombre dalle pieghe più assurde sulle pareti fino al soffitto. Persino le



gesehen und zurückgelassen, dachte sie, es liegt am Grund der alten abgelegten
Dinge. (ibid: 177).
     19
        Was sie entsetzte, war das Wissen, daß sie im eigenen Land heimatlos sein
würde, während sie in Europa eine Fremde war (ibid: 141).
     20
        Ich habe immer nur verloren, sagte sie zu Lisa, gleich, ob ich wartete oder
schließlich des Wartens überdrüssig Veränderungen erzwang. Dann war es im-
mer zu spät oder zu früh, und jedesmal habe ich das bißchen, was ich hatte, auch
noch verloren und mich obendrein noch schuldig gemacht (ibid: 182).


                                                                                     281
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



       persone potevano tramutarsi in quel modo irrigidendosi in posizioni
       irreali, ma era un’allusione dei sensi, nient’altro che una chiarezza
       acutissima e perturbante che separava le cose da loro stesse. Per la
       prima volta Lillian comprese che dipendeva da lei, almeno in parte,
       che la sua estraneità l’avrebbe accompagnata ovunque e l’avrebbe
       sempre colta di sorpresa. Si voltò verso la parete nera di vetro e si trovò
       faccia a faccia con se stessa, come allo specchio. Prima di riconoscersi,
       realizzò come la dovevano vedere gli altri: un viso scarno dalle ombre
       profonde, scostante, solitario e tormentato. (Ibid: 157, 158)21

      I brevi momenti di lucidità sono caratterizzati da un lento riappropria-
mento della lingua, della sua lingua madre che appare come un appiglio
in un mondo – e in un’esistenza, la sua – ormai senza quasi più coordinate,
dove barcamenarsi alla ricerca spietata di un’appartenenza (geografica sì,
ma soprattutto linguistica) appare come una battaglia quotidiana, forse già
persa in partenza. Ma almeno Lillian ha la lieve sensazione che la lingua
stia riprendendo a funzionare, a traghettare ricordi e sensazioni, le parole
tornano a vivere. Sono attimi fugaci, illusioni momentanee che le danno la
sensazione temporanea di ritrovamento di se stessa, prima di ricadere di
nuovo e inesorabilmente nel vortice dello straniamento:

          Lillian trascorse la mattina seguente a scrivere. Per il momento
       erano solo appunti, ma le parole erano molto più maneggevoli di


      21
        Das Fallen aus der Wirklichkeit, dieser Moment, in dem das Fremdsein
anfing und unumkehrbar wurde, ging weiter zurück als zu den Partys und Emp-
fängen in Europa. Schon als Kind hatte sie es erlebt, mitunter auf dem Spiel-
platz, in der Schule, oder wenn sie am Abend lange unter der Küchenlampe ge-
lesen hatte. Dann war das Blatt Papier mit einem Mal grellweiß geworden wie
ein Schneefeld unter einer erbarmungslosen Sonne, die Buchstaben hatten sich
emporgewölbt wie schwarze Gitter mit Regenbogenfarben an den Rändern, die
Gegenstände hatten sich verzerrt, und ihre Schatten waren mit absurden Knicken
über die Wände zur Zimmerdecke gesprungen. Selbst Menschen konnten sich
derart verwandeln und in unwirklichen Stellungen erstarren, doch es war keine
Sinnestäuschung, nur eine überscharfe, unheimliche Klarheit, die die Dinge von
sich selber trennte. Zum erstenmal begriff sie, es lag an ihr, zum Teil zumindest
lag es an ihr, ihr Fremdsein, würde sie überall begleiten und sie immer wieder
unvermutet überfallen. Sie drehe sich der schwarzen Wand des Fensters zu und
stand sich wie im Spiegel gegenüber. Bevor sie sich erkannte, sah sie sich so, wie
andere sie sehen mußten: ein hageres Gesicht mit tiefen Schatten, abweisend, ein-
sam und gequält (ibid: 201, 202).


282
                                               Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



     prima, anche se appena sotto la superficie, sotto un velo trasparente,
     giacevano le altre parole, quelle della lingua straniera che cercavano
     di farsi spazio. Con un udito insolitamente fine, nelle ultime settimane
     aveva captato e recepito frasi, aveva notato che singole locuzioni che
     risvegliavano echi lontani e che vecchie parole dimenticate da tempo
     abbandonavano timidamente i loro rifugi per entrare nella luce della
     sua coscienza, dapprima impacciate ma tanto più inviolate, fresche
     come fiori appena sbocciati che si possono odorare e toccare nella loro
     turgida integrità. In quei giorni di perdita, la lingua era l’unico ambito
     in cui riusciva a sopravvanzare, a guadagnare qualcosa che poteva
     lasciare proliferare in una molteplicità che rasentava la ricchezza. Non
     è vero che le parole non utilizzate si atrofizzano, pensò, è una paura
     immotivata, esse si inabissano come i ricordi e continuano a esistere
     a livello latente conservando per il futuro ciò che è lontano e fugace
     con una chiarezza irraggiungibile per una memoria senza parole. […]
     Eppure, malgrado la sua mania di scoprire parole, la distanza tra esse
     e gli oggetti non si cancellava mai, nemmeno per un istante. La lingua
     appena ritornata in vita era soltanto un giocattolo dentro il quale lei
     frugava per svago. E alla fine, stanca, rinunciò e nel rilegger trovò
     soltanto singole parole e locuzioni che rimanevano slegate da ogni
     contesto, incolori, e non avevano alcun senso. (Ibid: 164, 165)22



    22
        Den nächsten Vormittag verbrachte Lillian mit Schreiben. Es waren vorerst
nur Notizen, aber die Wörter waren viel leichter bei der Hand als früher, obwohl
direkt unter der Oberfläche, wie unter einem durchscheinenden Schleier, die an-
deren Wörter der fremden Sprache lagen und sich dazwischendrängten. Hellhörig
hatte sie in den letzten Wochen von überall her Sätze aufgenommen und gespürt,
wie einzelne Wendungen Resonanzen weckten, wie alte Wörter, die sie längst ver-
gessen hatte, aus ihren Schlupfwindeln ans Tageslicht ihres Bewußtseins krochen,
anfangs noch ungelenk, doch um so unberührter, so frisch wie eben Aufgeblühtes,
das man in seiner prallen Unverbrauchtheit riechen und fühlen kann. Die Sprache
war der einzige Bereich in diesen Tagen des Verlusts, wo sie etwas hinzugewann,
etwas, das sie wuchern lassen konnte in einer Vielfalt, die an Reichtum grenzte.
Es ist nicht richtig, dachte sie, daß Wörter, die man nicht benutzt, verkümmern,
die Angst war unbegründet, sie tauchen unter wie Erinnerungen und leben im
Verborgenen weiter, und sie bewahren Fernes, Flüchtiges mit einer Deutlichkeit
für später auf, die das Gedächtnis ohne Worte nicht besäße. […] Doch trotz ihrer
Manie, Wörter zu entdecken, schloß sich der Abstand zwischen ihnen und den
Gegenständen nie auch nur einen Augenblick lang. Die neu belebte Sprache war
nur Spielzeug, in dem sie selbstvergessen wühlte. Und schließlich gab sie ermü-
det auf und fand beim Durchlesen nur einzelne Namen und Wendungen, die sich
ohne Zusammenhang farblos ausnahmen und keinen Sinn ergaben (ibid: 209, 210).


                                                                                    283
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



      Sulla scia di questo offuscamento psico-emotivo, l’autrice inscena un
finale altrettanto nebbioso e fugace, poco chiaro nelle azioni concrete della
protagonista che, colta quasi da un’epifania dal risvolto negativo-distrut-
tivo, appicca il fuoco nel soggiorno della casa del padre bruciando dei
fogli scritti. I nodi non sciolti che hanno legato la sua esistenza rimangono
non chiari, non trovano né una spiegazione né una risoluzione. O forse
invece è proprio questa la loro unica risoluzione: l’annientamento. In que-
sto gesto estremo Lillian brucia le parole, uccidendole, e con esse uccide
anche se stessa.

          E all’improvviso, dopo tutto quel silenzio, i sentimenti la travolsero,
       abbandono e rabbia, odio e dolore, e la investirono con una furia
       che lei non riuscì a sopportare senza ribellarsi. Appallottolò i fogli
       scritti, li strappò, li buttò sul pavimento e in quel momento le venne
       un’illuminazione. Andò a prendere i trucioli dal camino e dei ceppi
       freschi, non si concesse neppure un minuto per riflettere, non doveva
       più avere riguardi, era stata liberata da ogni legame. L’accendino
       era a portata di mano sulla mensola del camino. Non ebbe il tempo
       di pensare, lo ammazzo, affrettò le mosse delle mani per precedere
       il dolore, per mettersi al riparo dalla paura dell’abbandono. Non
       provò orrore quando udì crepitare il fuoco, al massimo dello stupore
       per la sua bellezza, forse un attimo di sollievo nell’osservare come
       lambiva agilmente la marezzatura dei trucioli. Solo quando avanzò
       sulla moquette espandendosi ovunque, Lillian fu colta da una paura
       panica, come quella degli animali di fronte al fuoco. Non era pronta,
       non l’aveva programmato. Il fumo la spinse verso la porta. Solo nel
       gelido vento della notte le ritornò nelle membra il calore, si mise a
       correre e per la terza volta quel giorno scese alla spiaggia, mentre
       Dennis la sirena cominciava a ululare. (Ibid: 182)23


       Und plötzlich, nach der langen Stille, stürzten die Gefühle über sie herein,
      23

Verlassenheit und Wut, Haß, Schmerz, so heftig, daß sie es nicht ertragen konnte,
ohne sich zu wehren. Sie knüllte die beschriebenen Blätter zusammen, zerriß sie,
warf sie auf den Boden und hatte einen Einfall. Sie holte Späne vom Kamin und
frische Holzscheite und nahm sich keine Zeit zu überlegen, sie brauchte keine
Rücksicht mehr zu nehmen, man hatte sie von jeder Zugehörigkeit befreit. Das
Feuerzeug lag griffbereit auf dem Kaminsims. Sie hatte nicht die Zeit zu denken,
ich bring ihn um, sie beeilte sich, um mit ihren Handgriffen ihrem Schmerz zu-
vorkommen, sich gegen ihre Angst vor der Verlassenheit zur Wehr zu setzen. Sie
empfand kein Entsetzen, als sie das Feuer knistern hörte, höchstens Erstaunen
über seine Schönheit, vielleicht einen Augenblick Erleichterung bei seinem An-
blicke, wie es geschmeidig über die Maserung der Späne leckte. Erst als es sich


284
                                              Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



                          4. Abitare due lingue
      Il saggio “In zwei Sprachen leben” (2005), scritto da Mitgutsch qualche
anno dopo la pubblicazione del suo romanzo Straniera ovunque, appare per
molti versi una sorta di prosieguo, o meglio chiarificazione di tanti punti
lasciati in sospeso dalla narrazione, quasi un tentativo di spiegare indiret-
tamente quelle domande rimaste aperte e che lasciano il lettore inevitabil-
mente perplesso. La riflessione teorica sulla questione del poter o meno
abitare due lingue si apre con la metafora di un’altalena, con il movimento
di un pendolo, di un dondolare perpetuo tra paesi, culture e sistemi lingui-
stici diversi che porta a una traduzione senza fine, il cui compito risiede
proprio nel trovare un equilibrio in questo oscillare continuo. Equilibrio e
armonia che per Mitgutsch sono impossibili da raggiungere, in quanto non
esiste un luogo neutro, non c’è una terra di nessuno tra il “non ancora lì” e
il “non più là”24. In particolare questa impossibilità di convivenza e coin-
cidenza tra due o più sponde, l’incapacità di trovare un equilibrio, risiede
principalmente nella lingua. Essendo i sistemi linguistici dei circuiti chiusi,
a se stanti, che a nulla rimandano fuor che a se stessi, non creano collega-
menti con una lingua altra e quasi non permettono la convivenza di due
o più lingue, in quanto nessuna (nuova) lingua può colmare il vuoto che
crea l’altra con la sua assenza25. Quindi il meccanismo che si instaura tra


in den Teppichboden fraß und auseinanderlief, packte sie blinde Angst, wie sie
die Tiere vor dem Feuer haben. Der Rauch trieb sie zur Tür. Erst in der Kühle des
Nachtwinds kehrte die Wärme in ihre Glieder zurück, und sie begann zu laufen,
sie lief zum dritten Mal an diesem Tag zum Strand, während in Dennis die Sirene
zu heulen anfing (ibid: 232, 233).
      24
         «In zwei Sprachen zu leben, gleichzeitig oder in einer ständigen Pendel-
bewegung zwischen Ländern, Kulturen, Sprachsystemen, kommt einem Über-
setzen ohne Ende gleich, einem Übersetzen, das unbemerkt, im Lauf der Zeit zu
einem nicht wegzudenkenden Teil der Existenz wird, als verbrächte man das
Leben auf einer Schaukel und die fast unausführbare Aufgabe sei es, das Gleich-
gewicht auf dieser Schaukel zu halten, eine Harmonie zu erreichen, die nicht
gelingen kann, denn es gibt keinen neutralen Ort, kein Niemandsland des Noch-
nicht-dort aber Nicht-mehr-da» (Mitgutsch 2005).
      25
         Dieses nicht ständig bewußte, sicherlich befruchtende aber auch zwiespäl-
tige Hin und Her zwischen den Sprachen kann deshalb zu keinem Gleichgewicht
kommen, weil jedes Sprachsystem in sich geschlossen auf nichts außer sich selbst
verweist, sich nicht komplementär dem anderen hinzufügen läßt, sondern das
andere ausschließt, jedes andere als fremd, überflüssig und störend abwert, so
daß keines der beiden (weil hier von zwei Sprachsystemen die Rede sein soll) die


                                                                                   285
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



due lingue diverse è lo stesso che si percepisce quando si lascia un paese
per un altro: non c’è punto di contatto, non c’è comunicazione, ogni sistema
linguistico, così come ogni luogo geografico, è un sistema in sé chiuso, che
automaticamente esclude l’altro, e lo esclude nel momento in cui afferma
se stesso26.
      Alla luce di queste riflessioni appare più che lecita l’inerzia che coglie
Lillian appena arrivata in Europa. La storia della sua vita risulta da questa
prospettiva una legittima rappresentazione dell’impossibilità di concilia-
zione e convivenza tra lingue, culture e paesi diversi. L’incomunicabilità
che la attanaglia è l’esempio lampante della lacuna che si apre in una lin-
gua quando inizia a insediarsi un’altra. L’alienazione che caratterizza la
sua vita, il progressivo straniamento che la porta a una condizione di pe-
renne distaccamento dalla realtà è la conseguenza immediata del divario
che si apre nel tentativo di conciliare due mondi, due vite, due identità.
Risiede qui la resistenza, o l’incapacità di Lillian nel processo di assimi-
lazione nel nuovo mondo. Nel suo Versuch über das Fremdsein (Saggio del
sentirsi estranei, 1997) Mitgutsch afferma, giustificando così indirettamente
l’esistenza fallimentare della “straniera ovunque” e chiarendo il dubbio
che inevitabilmente coglie il lettore sul motivo per cui, pur avendo tutte le
carte in regola, questa si oppone quasi intenzionalmente a non sfruttare la
possibilità di crearsi una nuova vita nel paese da lei scelto, che

        L’assimilazione è una trappola che fa dello straniero comunque un
      perdente. In sostanza non può esserci un’assimilazione riuscita perché



Lücken füllen kann, die das jeweils andere durch seine Abwesenheit reißt (ibid).
      26
         Alla posizione sostenuta da Mitgutsch nel suo saggio, che delinea il mul-
tilinguismo come un ostacolo, come un’impossibilità di conciliazione tra le lin-
gue e quindi causa di un perenne stato di divisione interiore, si oppongono le
maggiori teorie sul multi- o plurilinguismo dei primi anni 2000. Primo tra tutti
Steven G. Kellman afferma che «il multilinguismo arricchisce» (Kellman 2007: 9).
Per uno sguardo più ampio sul multilinguismo, sulla scrittura in un’altra lingua
e sull’autotraduzione si rimanda al testo di Arndt, Naguschewski e Stockhammer
Exophonie. Anderssprachigkeit (in) der Literatur (2007), che analizza il modellamento
e le conseguenze del multilinguismo in autori di diversi contesti storico-geogra-
fici. Lo studio di Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual
Condition (2011) propone invece uno sguardo più recente sul dibattito, posizio-
nando il multilinguismo e il monolinguismo non in un rapporto di dicotomia, ma
presentando i due fenomeni in una cornice di coesistenza, definita dalla tensione
continua tra le due parti, coniando l’espressione di «postmonolingual condition».


286
                                                Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



     un’assimilazione completamente riuscita non sarebbe nient’altro che
     una totale perdita d’identità, preceduta dall’ammissione della propria
     inferiorità e dei più alti valori dell’altra cultura. (Mitgutsch 1997: 90)27

      Questa affermazione funge quasi da giustificazione al fatto che Mit-
gutsch quasi non lasci ai suoi personaggi la libertà di trovare una propria
collocazione anche in un posto altro, sebbene questi si ritrovino estranei
anche a loro stessi. Sorge così una domanda spontanea, cioè cosa sia in fon-
do più fallimentare, se concedersi a un processo di assimilazione e vivere
una vita al centro del proprio presente, oppure opporsi facendo resisten-
za a ogni tipo di abbandono per mantenere in qualsiasi modo la propria
identità di origine, e finire poi in un fallimento esteso a tutta la vita per non
averla vissuta, per essere sempre rimasti al limite, sulla soglia di un luogo
geografico, di uno spazio temporale e quindi identitario.
      Secondo Mitgutsch, come non è possibile una vera e propria assimi-
lazione, non è fattibile neppure una comunanza tra stranieri, perché lo
straniero si autoesclude, o meglio «deve escludersi per mantenere quell’e-
straneità che lo distingue. E proprio perché nessuna alterità è uguale all’al-
tra, non è possibile un senso comune di estraneità fra gli stranieri» (ibid:
96)28. Lillian infatti decide a un certo punto di non condividere più i suoi
pensieri neppure con un’amica, anche lei americana emigrata in Austria,
che, a differenza sua, vede nel nuovo mondo una grande potenzialità di
reinvenzione e rinnovamento della sua vita29. Questa è la rappresentazione
massima della solitudine dello straniero, il quale pur condividendo con
altri la stessa condizione al di fuori del suo spazio di origine, della lingua
e di tutto quel bagaglio culturale comune, rimane un’ entità isolata nel suo
modo di affrontare l’esistenza attuale.


    27
        Assimilation ist eine Falle, die den Fremden in jedem Fall zum Verlierer
macht. Im Grund kann es keine geglückte Assimilation geben, denn die restlos
vollzogene Assimilation wäre nichts anderes als vollkommener Identitätsverlust,
dem das Eingeständnis der eigenen Minderwertigkeit und des höheren Wertes
der an deren Kultur vorausgegangen wäre (Mitgutsch 1997: 13).
     28
        Denn auch der Fremde schließt sich aus, er muß sich ausschließen, um
sich die Fremdheit, die ihn ausmacht, zu erhalten. Und weil keine Fremdheit der
anderen gleicht, ist ein Wir selbst unter Fremden nicht möglich (ibid: 23).
     29
        Questa posizione di apertura che si differenzia radicalmente da quella di
Lillian rimanda a pieno alla teoria di Kellman, che vede nel translinguismo un
grande potenziale, «una forma di autogenerazione, un volontario rinnovamento
della propria identità da parte di un individuo» (Kellman 2007: 38).


                                                                                     287
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



                                    5. Conclusioni
      Il romanzo In fremden Städten (Straniera ovunque) è il racconto di una
giovane donna la cui esistenza viene permeata e paralizzata dal progressivo
passaggio da una semplice condizione di straniera a quella di uno strania-
mento dilagante e totalizzante. In questo processo l’impotenza espressiva
si rivela strutturale così come l’estraneità: entrambe condannano Lillian a
un isolamento che non ammette deroghe.
      Il radicalizzarsi dell’incomunicabilità e l’impossibilità di esprimersi
a fondo delineano un conflitto identitario esteso, che trascende i conflitti
legati alla non appartenenza a una nazione, a una cultura o a una lingua,
allargandosi presto a una condizione esistenziale. Per Lillian il suo essere
straniera perde progressivamente aderenza alla contingenza allargandosi
a condizione esistenziale. Questo radicalizzarsi dell’estraneità e dell’inco-
municabilità delinea un conflitto identitario più totalizzante, che trascen-
de la realtà e i conflitti concreti legati alle relazioni instabili o ai problemi
linguistici. Il luogo dove lei si sente straniera non è l’Europa, ma la realtà
stessa; la lingua che non riesce a parlare non è il tedesco, ma quella che
Ingeborg Bachman definisce “la lingua brutta” della vita (Bachmann 2011:
119).
      Lo straniamento che dilaga al suo interno, supportato nel racconto da
un continuo alternarsi del tempo narrativo tra passato, presente e futuro,
rivela in realtà – soprattutto una volta rientrata in America – che il luogo in
cui lei si sente perennemente straniera non è in fondo l’Europa o un’altra
lingua, ma semplicemente se stessa.
      Il tentativo, che si rivela poi fallimentare, di riappropriarsi della lin-
gua attraverso la ripresa dell’attività di scrittura una volta tornata in Ame-
rica rispecchia il desiderio più intimo di ritrovare la sua vera identità, di
attribuire valore e significato a un’esistenza sempre al limite e mai dalla
giusta parte. Lillian proietta nell’azione dello scrivere la possibilità (for-
se l’unica) di “restituire il senso alla vita”, sottraendola “all’automatismo
della percezione”, tipico del procedimento artistico dell’ostranenie descritto
da Šklovskij30. Kellman sostiene che il translinguismo operi una sorta di
distacco emancipante e talvolta liberatorio. Soprattutto il lato liberatorio e
in particolare il potenziale creativo insito in questo fenomeno può essere
definito come il veicolo privilegiato delle dinamiche dello straniamento, le
quali formano l’esperienza estetica stessa:


      30
           Todorov 1968: 71-94.


288
                                                Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



         operare con una lingua straniera è un modo ovvio di defamiliarizzare
     l’espressione verbale e il lavoro dei translingui, piú di quello di
     gran parte di altri scrittori, evidenzia e sfida il suo stesso medium,
     crea l’ostacolo alla scioltezza, cioè il carattere distintivo dell’estetico.
     (Kellman 2007: 45)

     Lo straniamento, essenziale all’arte, è possibile però solo accettando
una vita da stranieri nella realtà che si abita. Come afferma Mitgutsch in
un’intervista rilasciata nel novembre 2017 per Il Manifesto

        se si osservano le cose da una posizione piuttosto marginale,
     dall’esterno, ci si ritrova nella posizione dell’“Altro”, che non
     “appartiene” e che, proprio per questo, è in grado di mettere in
     dubbio tutto. Il vantaggio sta nel fatto che proprio da questa ottica si
     riconoscono cose che coloro che sono assimilati non possono vedere.
     Lo svantaggio è che così si diventa un emarginato, e non si vive mai la
     piacevole sensazione del “Noi”, della possibile appartenenza.




                                                                                     289
Linda Puccioni, Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di Anna Mitgutsch



                                       Bibliografia
Agazzi, Elena (ed.), Luoghi non comuni. Contrasti nella letteratura austriaca
    contemporanea, Torino, S. Zamorani, 2000.
Aichinger, Ilse, Meine Sprache und Ich. Erzählungen, Franckfurt am Main,
    Fischer Taschenbuch Verlag, 1978.
Arndt, Susan - Naguschewski, Dirk - Stockhammer, Robert (eds.), Exopho-
    nie. Anderssprachigkeit (in) der Literatur, Berlin, Kadmos, 2007.
Bachmann, Ingeborg, Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte, trad. it.
    Vanda Perretta, Milano, Adelphi, 2011.
hooks, bell, Nadotti, Maria, Elogio del margine. Scrivere al buio, Milano,
    Tamu, 2020.
Kellman, Steven G., Scrivere tra le lingue, trad. it. Franca Sinopli, Enna, Città
    Aperta Edizioni, 2007.
Latini, Micaela, “Bisogna avvicinarsi al limite e a confini per poter conosce-
    re”, intervista ad Anna Mitgutsch, Il Manifesto, 22 novembre 2017, ht-
    tps://ilmanifesto.it/bisogna-avvicinarsi-ai-limiti-per-poter-conoscere/
    (ultimo accesso 20/10/2021).
Magris, Francesco, Al Margine, Milano, Bompiani, 2015.
Mitgutsch, Anna, In fremden Städten, München, dtv, 1994.
Ead., Straniera ovunque, trad. it. Barbara Griffini, Milano, Feltrinelli, 1996.
Ead., “Versuch über das Fremdsein“, Die Rampe. Hefte für Literatur, 2/1997.
Ead., “In zwei Sprachen leben“, Wiener Zeitung, 14 maggio 2005, https://
    www.wienerzeitung.at/startseite/archiv/136119_In-zwei-Sprachen-le-
    ben.html (ultimo accesso 20/10/2021).
Ead., Die Grenzen der Sprache. An den Rändern des Schweigens, St. Pölten, Sal-
    zburg, Wien, Residenz Verlag, 2013.
Schneider, Grünhild, “La scelta della soglia. Esistenze liminali nell’opera
    di Anna Mitgutsch”, Luoghi non comuni. Contrasti nella letteratura au-
    striaca contemporanea, ed. Elena Agazzi, Torino, S. Zamorani, 2000.
Todorov, Tzvetan (ed.), I formalisti russi, Torino, Einaudi, 1968.
Yildiz, Yasemin, Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition,
    New York, Fordham University Press, 2011.




                                         L’autrice
      Linda Puccioni è Assegnista di Ricerca e Docente a contratto di Let-
teratura Tedesca presso il DFCLAM (Università di Siena). Ha conseguito



290
                                            Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)



il Dottorato di Ricerca presso il Promotionsstudiengang Literaturwissenschaft
della LMU di Monaco di Baviera. I suoi ambiti di ricerca si concentrano
principalemnte sulla letteratura della Jahrhundertwende, in particola-
re sull’opera di Hugo von Hofmannsthal (Farbensprachen. Chromatik und
Synästhesie bei Hugo von Hofmannsthal, K&N, 2019), sul rapporto tra lette-
ratutra e arti figurative, sulle forme di artificio in letteratura e su autrici
austriache del secondo Novecento.

     Email: linda.puccioni@unisi.it



                                 L’articolo
     Data invio: 30/10/2021
     Data accettazione: 31/03/2022
     Data pubblicazione: 30/05/2022



                     Come citare questo articolo
    Puccioni, Linda, “Tra alienazione e straniamento. Straniera ovunque di
Anna Mitgutsch”, Straniamenti, Eds. S. Adamo - N. Scaffai - M. Pusterla - D.
Watkins, Between, XII.23 (2022): 267-291, www.betweenjournal.it




                                                                                 291
