title: IL MOTORINO ( da romanzo)

text:
                                            II
    Il ronzio si diffondeva nel vuoto circostante, trasformandosi in  un
lamento cupo quando le raffiche di vento caldo investivano il motorino
facendolo sbandare. Aggrappato al manubrio, quasi dolorosamente, l'uomo
cercava di tenersi al centro della carreggiata per evitare le zone umide che
permanevano sull'asfalto per via dell'ombra di grossi alberi costeggianti la
strada. Nonostante il timore di cadere di tanto in tanto, senza sollevare
del
tutto la testa, sogguardava il nitido paesaggio che una abbondante pioggia
estiva aveva lavato durante la notte.
    La valle,  movimentata qua e là da collinette, antichi roccoli
contornati da
cipressi, e chiusa a sinistra da una bassa e larga montagna dalla forma che
faceva immaginare  una donna distesa, era dominata dal vento di scirocco
che imponeva alla vegetazione una stessa inclinazione; una tendenza opposta
alla direzione del veicolo che dava la sensazione a chi lo guidava di stare
fermo e che tutto il resto gli scivolasse lungo i fianchi; questo era
maggiormente accentuato dalla presenza nell'ampio arco del cielo di piccole
nuvole isolate che sfilavano davanti al sole alla velocità di una moviola
accelerata creando un continuo susseguirsi  di luce e d'ombra.
    L'uomo, che irrigidito e compatto con il veicolo sembrava una tartaruga,
ora procedeva su una strada in terra battuta parallela alla grande
autostrada
che solcava il verde della valle come una ferita scura. Vi transitavano
veicoli
dall'aspetto potente, incuranti della natura e del vento, consapevoli della
loro
forza, abituati alla velocità.
    -Abituati, sono abituati.- Pensava tra se, intimorito da quelle presenze
che
sentiva violente, mentre una larga curva in salita lo stava portando ad un
cavalcavia sopra l'autostrada. Quando fu al centro del ponte si sentì come
tagliare in due da quel movimento che gli scivolava sotto come due  lame
che scorrano una sull'altra da direzioni opposte. Fu scosso da un brivido
che
rischiò di farlo sbandare.  L'autostrada ben presto non fu più in vista, si
udiva però il suo sordo rombo intervallato da momenti di silenzio ovattato
prodotto dalla schermatura delle piante:  una specie di dialogo  con il
petulante  gemito del  motorino che gli fece venire in mente il concerto per
violino e orchestra di  Berg.
    Salite, discese, qualche curva stretta ora rendevano il movimento meno
monotono restituendo all'uomo la consapevolezza di essere lui a condurre,
di non essere solo un carico trasportato suo malgrado e ciò gli procurava un
certo piacere e anche l'affiorare di una baldanza giovanile.  Salutò questo
sentimento con un grido che voleva essere di gioia ma che risultò un pò
tremulo: l'insicurezza rimaneva la vera padrona della situazione. La vista
di
un gruppo di alberi particolarmente grandi che si affacciava sulla strada
gli
fece venire il desiderio di fare una sosta. Frenando lentamente ci arrivò
sotto
usando  ogni precauzione affinchè il motore non si spegnesse; temeva di
non  riuscire a  rimetterlo in  moto.  Quella  operazione ancora  non gli
riusciva bene per cui cercava il più possibile di evitarla e sopratutto di
non
farsi vedere da nessuno quando tentava  invano di accendere il motore.  Il
movimento delle gambe nel pedalare credeva lo facessero somigliare ad
un'oca starnazzante.
    - Come fanno?- Sussurrò tra i denti.
    -Perché a loro si mette in moto subito!-
    Con molta cautela pose il motorino sul cavalletto; la ruota posteriore
continuava a girare lentamente. Sentiva le mani e le gambe tremare ancora
eccitate dalle vibrazioni; aveva anche una sensazione di vomito e per non
preoccuparsene fu tentato di ripartire subito ma si sedette sull'erba umida
del
ciglio della strada con gli occhi fissi alla ruota che continuava a girare
come
a volergli mettere fretta.
    Un pò di fretta effettivamente c'era. L'orario di entrata per le visite
era già
superato e lui si trovava ancora lì a metà strada, sperava  però che il
ritardo
gli venisse perdonato. Lei, sua moglie, era ricoverata in clinica per una
minaccia di aborto.
    La piccola clinica, nella parte alta della cittadina gli era sembrata
irraggiungibile. Dopo non pochi momenti di vero terrore provati sulla
provinciale, ove enormi autocarri nel superarlo gli si avvicinavano a tal
punto che più volte aveva rischiato di essere risucchiato sotto le loro
enormi ruote, finalmente era giunto davanti all'edificio il cui cortile
essendo
cosparso di una sottile ghiaia  aveva fatto scivolare di sbieco il veicolo
mal
controllato. Scese dalla sella e spingendolo a mano riuscì con
fatica a portarlo nel parcheggio apposito. Tirò un sospiro di sollievo poi
con
molta cautela, quasi temesse una reazione, premette il pulsante per spegnere
il motore.
    Lei era distesa di fianco sopra il letto. La sua sagoma controluce era
simile a quella della montagna delimitante la valle da poco attraversata. La
stanza, per due, era occupata anche da un'altra donna pure lei distesa sul
suo
letto: un’abbondante pancia la costringeva a stare supina.
    Quando era entrato le due donne stavano conversando e  dal frammento
di discorso,  subito interrotto, comprese che  erano già  in confidenza
nonostante si conoscessero da poche ore.
    -Le donne sono molto naturali. Essere qui per lo stesso motivo, per
questo motivo, le rende solidali al massimo. -  Pensò mentre costatava
l’espressione non del tutto amichevole con  cui simultaneamente gli si erano
rivolte quasi che la sua presenza, in fondo considerata estranea, portasse
un
qualche pericolo.
    La moglie presentò la donna, un tipo belloccio, un po' troppo formosa: -
Sta in questa clinica da molti mesi. E’venuta   dalla  Calabria  perchè
conosce  un ginecologo che lavora qui.  Suo marito arriva ogni sabato
mattina, viaggia tutta la notte, e riparte la domenica sera.-
    L'altra donna annuiva in silenzio senza cambiare espressione, solo gli
occhi
neri e mobilissimi indicavano un lavorio mentale; quegli occhi lo stavano
misurando.
    Lui seccato da quella indagine, dopo brevi convenevoli, prese una sedia
e
con modo studiato la pose fra i due letti, un po' di traverso, dando quasi
le
spalle alla donna che sentendosi di fatto esclusa si mise a sfogliare una
rivista femminile che aveva sul comodino ma era evidente che  la sua
attenzione rimaneva su ciò che le accadeva intorno.
    - Come stai?- Disse lui  tanto per dire qualcosa. Si vedeva che stava
bene.
Sembrava una bambina e  aveva già  quel lucore  degli occhi che tutte le
donne hanno durante la gestazione. I gesti  misurati erano già predisposti
alla delicatezza; tutto in lei appariva casto, imperturbabile. Era su un
altro
piano. Con la sua bella voce di soprano rispose: - Sono ancora incinta. Il
ginecologo ha detto che devo stare  sotto  osservazione per almeno altri
quindici giorni perchè la gravidanza non è ancora del tutto fuori
pericolo....
L'altra volta ci fu l’aborto perchè non furono prese in tempo le giuste
precauzioni.-  Dall'espressione si capiva che stava ricordando quei
atti.  -Ha
detto anche che è  bene  fare  tutti  i controlli per essere sicuri sulla
formazione del feto.-
 Lui le guardava il ventre ma non si vedeva nulla, era solo di due mesi e
lei
a quello sguardo insistente portò istintivamente le mani sulla pancia in un
gesto  di  protezione e così rimase per tutto il tempo della visita. Quando
immaginò che lui stava per andarsene indicò con gli occhi un foglietto sopra
lo stipetto a fianco del letto: - Ho preparato la nota  delle cose di cui ho
bisogno.- Il marito prese la lista senza leggerla e la mise nel taschino
della
camicia studiandosi di non dare a vedere quanto quella incombenza lo
infastidisse; ma naturalmente fu inutile. Lei conosceva fin troppo bene il
suo
carattere e quanto certe cose lo irritassero malgrado lui stesso le
ritenesse
giuste. In altra occasione non si sarebbe trattenuto dal dimostrare il suo
sentimento di irritazione ma li non ne ebbe il coraggio. Inibito dalla
presenza
dell'altra donna cercò di mantenere un contegno adeguato ma dentro
avvertiva che quella situazione lo stava già costringendo all'ipocrisia.
    Il sole che entrava dalla grande finestra improvvisamente scomparve
coperto da una grossa nuvola. Una penombra quasi liquida sottolineava il
silenzio che si era creato nella stanza ove tutto rimaneva immobile.
    -Non potrò portare tutto... Il motorino...-
    Certo lei si aspettava una qualche obbiezione e non lo fece finire: -
Non fa
niente! Qui posso comprare l'acqua minerale,  i biscotti per la colazione e
molte altre cose;  costano un pò di più ma non importa... Ogni  mattina
l'infermiera  passa  per  chiedere  se abbiamo bisogno di  comprare qualche
cosa. Tutti,  qui, sono molto gentili.  Tu... Vieni quando vuoi.  Ho solo
bisogno dei cambi; non ho portato molta  roba. Non  ne ho  avuto il tempo.
Comunque ho scritto tutto nel biglietto.-
    A quelle parole lui rimase mortificato. Pur riconoscendo che la reazione
di lei fosse giusta aveva sperato che non si verificasse. Per chi
non lo conosceva il comportamento verso sua moglie poteva apparire poco
disponibile e ciò non corrispondeva al vero. Quelle incombenze pur nella
loro semplicità gli procuravano irritazione suo malgrado, era un riflesso
condizionato, non ci poteva fare nulla. Lei però sapeva benissimo che al di
là
della forma lui avrebbe, come sempre, fatto il servizio con scrupolo e
precisione. Era evidente che lo aveva voluto mettere a disagio. Dopo il, per
lui, avventuroso viaggio con il motorino, era la prima volta che lo
adoperava
per un percorso così lungo, aveva pensato di essersi guadagnato un
apprezzamento diverso sperando come un ragazzo in una lode. Solo lei
avrebbe potuto capire il valore di quell'impresa e invece l'aveva ignorato
considerando il fatto come lo avrebbe considerato chiunque: una cosa del
tutto naturale. Lei ben sapeva che per lui invece era stato un vero rischio
dato che nella sua vita non aveva mai usato neppure una bicicletta.  Come;
come avrebbe potuto richiamare l'attenzione di sua moglie su questo senza
coprirsi di ridicolo. Il marito dell'altra donna veniva addirittura dalla
Calabria!  -Allora io vado.-   disse chinandosi per darle un bacio sulla
guancia. Mentre usciva dalla stanza le due donne avevano già ripreso la loro
conversazione.
    Durante il percorso nei corridoi e per le scale i suoi sentimenti
contrastanti si erano fatti più litigiosi. -Devo stare attento! Devo stare
attento.- Si ripeteva.
    Appena fuori dall'edificio accese una sigaretta. Al piacere consueto di
fumare si aggiunse quello di essere libero di farlo. -Sì! Libero.-
    Il motore non si accendeva, il fumo della sigaretta tra le labbra gli
andava
dritto negli occhi. La gettò via con rabbia e fu costretto a prodursi più
volte
nella pedalata dell'oca sotto lo sguardo del portiere che gli sembrava
sorridesse con ironia. Uscito finalmente dal cortile della clinica cominciò
a
rimuginare sulle notizie avute da sua moglie.
    Restava in piedi la possibilità della nascita di un figlio, anzi ora
sembrava
assai probabile. Quello stato di incertezza che si era prodotto al momento
della minaccia di aborto si era quasi del tutto dissolto. Era turbato,
impaurito e al contempo stranamente felice.  Si sentiva vivo e nella testa
gli
risuonava quasi ossessivamente una frase: -Tutto ciò che è vivo produce
vita.- Ma allo stesso tempo avvertiva radicata fatalmente dentro una
inadeguatezza che lo terrorizzava. Se solo l’incombenza di portare un
cambio di biancheria riusciva ad irritarlo come avrebbe potuto
immedesimarsi in quella miriade di azioni, gesti necessari al sostentamento
di
una vita senza alcuna autosufficienza; dare la sicurezza necessaria;
produrre
quella struttura protettiva fatta di ordine e sacrificio: insomma farlo
bene?
Perché di questo era sicuro non avrebbe accettato altro che di farlo bene.
Doveva essere fatto bene; ma se ne sentiva incapace.
    Il motorino ebbe uno scarto. Disteso sull'asfalto vicino al ciglio della
strada, con la testa confusa, non si rendeva conto di che cosa fosse
accaduto. Sapeva solo che c'era stato un attimo di vuoto: un cortocircuito.
Tentò con grande sforzo di rimettersi in piedi  ma  un forte dolore alla
spalla
glielo rendeva difficile. Dopo un pò riuscì a sedersi. Uno strappo dei
pantaloni lasciava vedere una larga abrasione sul ginocchio sinistro che
sanguinava ma in quel momento non gli dava dolore. Tremava. Si guardò
intorno: il motorino era rovesciato qualche metro più in là, con ancora il
motore acceso. Zoppicante si avvicinò a quel maledetto arnese e vincendo la
forte avversione che provava  lo sollevò mettendosi poi seduto sul sellino
poi dopo qualche istante di esitazione girò la manetta del gas e schizzò via
come una freccia rischiando di perdere di nuovo l'equilibrio.
    L'aria sul viso gli ridava chiarezza alla testa ma ciò accentuava il
dolore al
ginocchio che ora pulsava ottusamente. - Capire, essere presenti, accentua
il
dolore.-  Pensava. Non si era mai sottratto al dolore, lo considerava la
vera
unica prova dell'esistere, una spia che indica che si sta andando
volontariamente in una direzione per cui bisogna pagare un prezzo. Spinse al
massimo la velocità. Il tremore interno nascosto dalle vibrazioni del
veicolo
sembrava essere sparito.
     La zona che stava attraversando, ricca di resti etruschi, sembrava
esprimere la presenza di quel popolo misterioso nell'andamento complessivo
del paesaggio o almeno lui attribuiva a quella cultura, per analogia
estetica,
quel paesaggio; i suoi odori delicati dolcemente sensuali;  le sue forme
prive
di teatralità. I grandi cipressi scuri, per sovrapposizione di idee
provenienti
da piani diversi, creava una percezione di scomparsa. Sapeva, senza poterlo
spiegare, che questi sentimenti avevano a che fare con la situazione che
stava vivendo: una similitudine di cui però al momento non trovava i nessi.
    La massa d'aria spostata da forti folate di vento in conflitto con il
veicolo
che vi penetrava quasi a forza gli produceva una contrazione dei muscoli
della faccia forzando la bocca che per resistere nel rimanere serrata  si
atteggiava in uno strano sorriso. Gli venne alla mente il sorriso etrusco
dell'Apollo di Veio.
-L'Apollo di Veio in motorinooo!- Gridò con  quanto fiato potè in quella
condizione, affascinato ed emozionato da quella idea seria e comica allo
stesso tempo;  poi come se avesse paura di perdere l'intuizione che gli era
balenata nella testa volutamente riprodusse quella espressione mentre un
pensiero quasi un'invocazione gli si scioglieva dentro:
 Va bene, ho sbagliato! Avrei dovuto stare attento, avrei dovuto sapere che
nonostante non si sia verificato per molti anni tu potevi rimanere incinta.
Ora lo sei e  ci rimani per  tua decisione anche  se io  non  lo  volessi.
Come
potrò riconoscermi  in un fatto  che non ho prodotto con coscienza? Non
posso e  non  voglio  rifiutare ciò che  germoglia  nel tuo ventre, il seme
è
mio e nonostante  ne  abbia gettato al  vento tanto, quello  che tu ora
trattieni è comunque mio. Tu lo sai quanto odio la costrizione;  non hai
tenuto conto  di me  mettendomi di fatto in contraddizione. Lo vedo il tuo
progetto; la tua  natura si esprime  così chiaramente che non ci possono
essere equivoci; vuole penalizzare quel poco di libertà da  essa che  con
fatica ho  potuto  creare dentro di me e  lo fa usando proprio il sentimento
che mi ha permesso questa autonomia  indirizzandolo in un punto che lo
assorbe tutto; un figlio.
 Io a questa richiesta sono debole perchè ho il vizio di non risparmiare, ho
speso sempre  tutto su  ciò che mi è sembrato degno e non ho energie di
riserva da dare.
Fino ad ora il lavoro è stato il vero oggetto del mio amore e li ho messo
tutto me stesso; tu eri d'accordo, era il nostro patto, il nostro modo di
creare, il patto su cui è avvenuta la nostra unione in un momento della
nostra vita in cui avevamo già fatto le nostre scelte. Ora mi imponi altro
obbiettivo, certamente superiore, anche io sono persuaso di questo e
riconosco  che l’arte è solo un progetto di vita senza essere capace di
produrla al vero, ma questo era il limite da accettare, la sconfitta
congenita
nell'artista. Tu invece ben sapendo quanto io sia impreparato ad affrontare
la
realtà di cui ora sono il seme, mi costringi ad agire di conseguenza forte
del
fatto che per carattere, tu sai bene , io non potrò sottrarmi alla mia
responsabilità.
 Io non ho capito perchè sia giusto far nascere una vita e  non appartengo a
quella categoria di esseri che figliano senza rendersi conto di farlo. Forse
tu
hai troppa fiducia in me,  forse tu pensi che  io avrò la forza di
dimostrare
con i fatti quanto ho fino ad ora solo immaginato e questo mi paralizza.
Sono contro un muro invalicabile fatto di idee troppo consolidate; per
rimuoverle benignamente  ci vorrebbe altrettanto tempo di  quanto c'è
voluto per averle. Tu hai infranto in un solo istante il loro involucro
protettivo come un vetro su cui è stato lanciato non un sasso ma un macigno
e non ci rimangono più neppure i frammenti. Già sento fuoriuscire ciò che
abita
in me da sempre e per la sua inadeguatezza rispetto alla  realtà morirà e
ciò
mi convince che una nascita presuppone una morte. Un figlio è realtà e tutto
ciò che si era immaginato con la fantasia  di fronte a questo torna ad
essere
carta, tela, marmo. Tu mi vuoi genitore di vera vita, forse per amore ma
anche per mostrarmi la tua potenza. Mi sacrifichi alla tua vocazione di
madre e io amo già più di me stesso ciò che sta per figliare. Mi assale una
dolce paura che si esprime in questo sorriso che ora, si, capisco bene.-
Per alcuni chilometri fu accompagnato da questi pensieri che si fondevano
con il volteggiare del motorino impegnato in strette curve in successione
opposte tra di loro intervallate a tratti da brevi rettilinei. Il girovagare
di un
ape. infine imboccata una lunga, diritta rampa incominciarono a sfilare le
prime case del paese sopra le quali si vedeva incombente la rocca medievale
circondata da antichi cipressi agitati dal vento.
 A metà della salita il motorino cominciò a perdere giri, non era abbastanza
potente ed era necessario aiutarlo pedalando.
 L'Apollo di Veio perse la sua immobilità di pietra e cominciò a sgambettare
scompostamente nonostante il forte dolore al ginocchio.
Aveva acquistato il motorino proprio quella estate per via del fatto che il
paese era mal servito dai mezzi pubblici e senza un minimo di autonomia si
era pressoché bloccati non potendo raggiungere i paesi vicini nei quali era
maggiormente sviluppata la vita commerciale della zona. Nonostante che
frequentasse il paese da molti anni non ne aveva mai sentito il bisogno ma
quell'anno era arrivato in anticipo sulle solite vacanze perchè nella
seconda
metà di aprile aveva iniziato i lavori di restauro della casa dove era nata
sua
madre e che ora gli apparteneva.
L'edificio, nella parte medievale del paese, era rimasto abbandonato per
molti anni quando aveva deciso di acquistarlo liquidando i molti eredi di
sua
nonna con una modesta somma di denaro. Per arrivarci si doveva
attraversare tutto il vecchio paese fino ad imboccare una stradetta a mezza
costa che in realtà era una grande terrazza  su un paesaggio aperto a tutto
campo fino all'orizzonte e sopraelevata rispetto alla pianura di almeno
cinquanta metri. Un muretto basso era a protezione dalla scarpata assai
ripida ma a tratti interrotta da altri piccoli muri a secco e da terrapieni
trattenuti da pali infissi nel terreno tufaceo e collegati con vinchi
intrecciati
che creavano fazzoletti d'orto con alberi da frutto e ulivi. Sulla destra
del
paesaggio, coperta di querce e lecci, la montagna scendeva in una curva
ampia e continua fino a congiungersi con il piano.  Per chi lo guardasse da
quella posizione l’immagine sembrava dividersi in uguale misura tra cielo e
terra dando quasi l'idea di poter toccare le nuvole che si immettevano nella
conca provenienti quasi sempre da dietro la cima della montagna. Nei
momenti di pioggia la sensazione di essere sospesi nel vuoto si accentuava
per via del tratteggio prodotto dalle gocce che proseguivano visibili al
disotto del punto di osservazione.
 L'assetto generale del terreno non mostrava interventi brutali della mano
dell'uomo ma una sua presenza ordinatrice, dolce e varia. Sulle piccole
colline, sospiri della pianura, si scorgevano i casali dei poderi
mimetizzati da
grandi alberi secolari. Nell'armonia  tra tutti gli elementi creati
dall'uomo e
nel loro rapporto di misura con la natura non privo di un desiderio di
bellezza astratta si poteva percepire il canone di Piero della Francesca i
cui
capolavori infatti non erano lontani da quel luogo.
Alla stupenda, si potrebbe dire unica, posizione di quella casa si
contrapponeva  però una certa scomodità ad arrivarci a causa delle non
poche salite caratteristiche dei paesi medievali. In condizioni normali
questo
poteva essere considerato una utile ginnastica specialmente per chi come lui
vivendo in città faceva poco moto ma i lavori di restauro a cui partecipava
attivamente allo scopo di risparmiare il più possibile avevano reso la
situazione troppo faticosa. Questo fu il motivo più diretto che lo aveva
convinto a comprare il motorino.
Per giorni quel fatto era stato argomento delle sue conversazioni la sera in
piazza con gli amici che non riuscivano a capire che cosa significasse per
lui.
Loro erano abituati fin da ragazzi ai motori e sicuramente  pensavano che la
sua eccitazione preoccupata fosse eccessiva e infantile.
-Al giorno d'oggi tutti hanno almeno un'automobile.- Aveva detto qualcuno
e poi giù a raccontare episodi  di vita spericolata da provetti guidatori.
 - Che vuoi che sia, è un motorino senza neppure la marce, non è mica una
maserati! -  Aveva esclamato un altro. Qualcuno però era arrivato persino a
fingere disapprovazione per quell'acquisto rimproverandogli di aver tradito
i
propositi che gli avevano fatto dire in passato:
 -Io sarò l'ultimo pedone.- Naturalmente chi aveva fatto quella critica era
uno dei supermotorizzati.
Quando per la prima volta era salito sopra quel coso, a parte la paura, che
era tanta, si sentì molto ridicolo. La paura sperava di riuscire a superarla
con
una certa pratica ma il ridicolo gli era sembrato impossibile da risolvere
se
non ricorrendo all'autoironia; comunque per attenuarlo in partenza si era
rifiutato di comprare uno di quegli aggeggi coloratissimi e dalle forme da
disco volante che erano il desiderio dei più giovani e aveva scelto un
modello vecchio forse rimasto invenduto da chi sa quanto ma che oltre ad
avere un prezzo moderato si addiceva alla sua età dato che sembrava lo
avesse sempre posseduto, inoltre era rimasto affascinato dal nome
inquietante "Malaguti". Quel motorino non era vecchio solo nel modello ma
anche nella concezione del motore che unita alla  inesperienza personale
faceva si che non si mettesse mai in moto creandogli lo sconforto di
quell'affannoso pedalare che lui odiava dato che metteva in risalto proprio
ciò che quella scelta doveva nascondere.
Imboccata la stradetta a mezza costa dopo pochi secondi fu davanti alla
casa. Spento il motore mise il Malaguti sul cavalletto poi appoggiato al
muretto sulla scarpata guardò a lungo quel mostriciattolo con rancore. Il
ginocchio si era gonfiato e continuava nel suo battito sordo e preoccupante.
Dallo strappo vide che il sangue coagulandosi l'aveva coperto quasi
interamente di una crosta nerastra. Pensò che fosse meglio disinfettare la
ferita. Saltellando sulla gamba destra si diresse verso il grande portone
d'entrata sormontato da un potente architrave  in pietra con al centro
scolpito lo stemma dei feudatari che alla fine del cinquecento avevano fatto
costruire quella casa. Saliti cautamente  due alti  scalini  davanti alla
porta
l'aprì richiudendosela subito alle spalle. L'atmosfera dell'ingresso lo rese
più
tranquillo isolandolo dal paesaggio agitato dal vento che ormai, visto dai
vetri della finestra, era solo un'immagine. Si soffermò qualche istante a
guardare il cipresso davanti alla casa sotto al muretto; lo aveva piantato
suo
nonno, almeno così gli era stato detto. La pianta si torceva girando su se
stessa, sembrava si volesse sottrarre alle percosse di quel vento che a
tratti
diventava furioso. Rassicurato dalla penombra e dal silenzio cominciò a
salire la scala di legno i cui gradini gemevano sotto il peso, sembrava che
dessero voce al dolore che provava al ginocchio nel salirli. Finalmente
arrivò
a sedersi su una poltrona vicino al camino distendendo la gamba sopra il
basso il tavolo del soggiorno. Cercò di rilassarsi ma non ci riusciva; il
vento
in quel punto faceva sentire il suo ruggito più che mai usando la canna
fumaria come un megafono.  Sembrava che tutta la casa respirasse
affannosamente e si lamentasse.
Una vecchia casa ha una sua particolare voce; è un suono dell'immaginario
che attiva un dialogo con chi la abita solo nei momenti di vera solitudine
mostrando frammenti  di fatti remoti e sconosciuti prodotti da entità che
con
il loro agire l'hanno colmata disegnandovi linee,  producendo scie, erosioni
invisibili agli occhi e percepibili solo dal pensiero. Si può cambiare  la
disposizione degli ambienti interni, le cose materiali in essi contenute, ma
non si può cambiare il  permanere del suo spazio intimo che trattiene tutti
i
sentimenti che lo hanno occupato. In passato le stanze di una casa si
chiamavano vuoti e il vuoto infatti è ciò che rimane una volta conclusa una
vicenda,  ma il sentimento che questa ha prodotto non si disperde, rimane
gelosamente custodito tra quelle mura spesse e si somma a tutti gli altri,
di
tutte le generazioni, creando una particolare atmosfera, un odore
inconfondibile. In questo una casa è simile ad una persona la cui fisionomia
è
il risultato oltre che del lavoro del tempo anche delle vicende che lo hanno
caratterizzato  agendo come velature sovrapposte e presenti tutte  nello
stesso  momento; un groviglio di graffiti  in cui è difficile trovare il
senso di
ogni singola immagine che lo compone.
Circa tre mesi prima era arrivato in paese da solo. La moglie era rimasta in
città per suoi impegni ma soprattutto per evitare la polvere che
immancabilmente si produce quando ci sono i muratori. Secondo le
previsioni il lavoro si sarebbe dovuto concludere in un paio di settimane
poi
sarebbe tornato a Milano per definire gli accordi per la mostra prevista ad
ottobre e anche per dare un'ultima occhiata ai quadri già pronti. Il
programma però era cambiato per via della terrazza.
La casa era stata ristrutturata internamente già da diversi anni, da quando
cioè era tornato dal Giappone. In quella prima fase però, specialmente il
primo piano, era stato concepito secondo le necessità di uno scapolo: Un
grande soggiorno adatto ad ospitare molti amici e una piccola cucina fatta
più per esserci che per essere usata. Era stata proprio la poca agibilità
delle
cucina a dare la necessità di un cambiamento dopo che si era sposato. La
nuova sistemazione aveva ovviato alle nuove esigenze. La cucina era
diventata una vera cucina e il soggiorno troppo dispersivo era stato diviso
in
due spazi parzialmente separati comunicanti per una larga apertura al fine
di
non sciuparne l'ampiezza visiva che in quella maniera rimaneva pressoché
inalterata creando al contempo una maggiore intimità.
In quella casa comoda e ben congegnata però si sentiva  la mancanza di uno
spazio all'aperto e durante i lavori venne improvvisamente l'idea .
Nella parte posteriore dell'edificio esisteva uno scoperto che arrivava fino
al
piano terra e che anticamente era usato come pollaio; uno spazio di una
quindicina di metri quadrati dove non batteva mai il sole essendo delimitato
dal muro altissimo di una casa che in quel lato non aveva finestre e
lateralmente da altri due muri antichissimi che erano il confine di altre
proprietà. Per via della mancanza di sole e di luce ristagnava in quel luogo
una forte umidità e perciò non veniva usato. L'idea fu di costruire una
terrazza che lo ricoprisse all'altezza del primo piano della casa creando
l'accesso attraverso la finestra della cucina trasformata in portafinestra.
A
quel livello per alcune ore al giorno arrivava il sole ed era evidente che
specialmente d'estate sarebbe stato un luogo particolarmente gradevole per
la sua intimità e per il fresco che sembrava promettere. L'edificio che per
secoli era rimasto inalterato ora possedeva una terrazza, una terrazza
interna, che nessuno aveva mai calpestato, ove non era mai accaduto nulla.
Era felice nel pensare che la storia di quel luogo cominciava con lui.
 Nelle telefonate serali alla moglie trasmetteva la sua allegria. Lei
sorpresa
ed incuriosita  dalle descrizioni; sollecitata dalla frase: - Mi manchi.-
con cui
lui chiudeva ogni volta; dopo pochi giorni era li.
Pulita la ferita con l'acqua ossigenata salì al secondo piano per cambiarsi.
Le
persiane della stanza da letto, libere dal gancio, sbattevano aprendosi e
chiudendosi per via del vento.  Volle fermarle e dalla finestra entrò una
folata di aria calda nella stanza che fece sollevare le tende gonfiandole
come
vele.  Si tolse la camicia e nel taschino avvertì la presenza della nota che
sua
moglie aveva scritto.  Sorrise per i consueti errori  specialmente nello
scambiare la erre con la elle così consueto  nei giapponesi. Diligentemente
preparò una busta ove mise tutto ciò che era scritto controllando più volte
poi tornato in soggiorno la pose su una cassapanca vicino alle scale per
essere sicuro di non dimenticarsene. Nel frigo in cucina trovò un poco di
formaggio, qualche vecchia fetta di prosciutto e una lattina di birra.
Tagliò il
pane e portò il tutto su un piccolo tavolo in terrazza ove c'era anche una
sedia a sdraio. Sistemata meglio che potè la gamba cominciò a mangiare
soddisfatto non tanto per il cibo ma per essere stato capace di accudire a
se
stesso, ciò che di solito gli sembrava una perdita di tempo e quando era
solo
spesso infatti non mangiava.  Anche quel giorno dalla mattina non aveva
preso altro che un caffè .
Sulla terrazza il vento quasi non arrivava così protetta come era dai muri;
solo le cime delle lunghe canne di bambù che erano nel vaso sul muro di
divisione a ridosso della casa si agitavano con elastica eleganza, le altre
piante, dei ligustri e un grande bosso erano quasi immobili la loro statica
presenza verde scuro era ravvivata qua e là da piccoli vasi di fiori
illuminati
da una lama di sole che divideva la terrazza in due zone. Mangiava con
appetito; solo ora si rendeva conto di avere fame, Guardando distrattamente
l'orologio si rese conto che era tardi, erano le due.
Quell'anno era molto particolare. Ben quattro fatti nuovi erano maturati e
tutti e quattro sembravano avere caratteristiche comuni pur appartenendo a
sfere diverse quasi che la sua esistenza avesse preso una direzione che lo
spingeva ad uscire verso l'esterno; una maturazione di potenzialità sempre
esistite ma fino che ad allora non si erano verificate: Il motorino, la
terrazza,
la prossima mostra che per la prima volta faceva dopo una lunga
interruzione della sua attività e soprattutto la ormai probabile nascita di
un
figlio. Tutte queste cose avevano in comune anche una certa inquietudine
presente anche nella costruzione della terrazza che era stata realizzata
senza
i dovuti permessi il che era in contrasto con la sua natura legalitaria.
Finito il piccolo pasto riscaldò il caffè che era rimasto nel bricco la
mattina;
lo bevve senza zucchero per non perdere tempo a cercarlo sorridendo di
quella pigrizia  che giustamente considerò un vezzo. Tornato in terrazza si
distese sulla sedia a sdraio assumendo una posizione simmetrica che
secondo lui era quella da cui poteva trarre maggiore riposo e tranquillità.
 Un lieve torpore, come un dormiveglia, lo stava trasportando nel suo
piccolo studio a Milano. I quadri sfilavano lenti nella sua mente; li
conosceva bene erano stati il frutto di una lunga meditazione; si muovevano
tutti insieme uno dietro l'altro alla stessa velocità e ciascuno sembrava
illuminato dall'interno, tutto il resto si era fatto buio.
Il treno era una sequenza di rettangoli gialli che scivolavano nella notte.
Le
persone all'interno sembravano fatte di cera.
- Stanno andando o tornano?- aveva pensato. Anche lui dopo era salito sul
treno e seduto sulle ginocchia della madre non sapeva se stava andando o
tornando ma non era preoccupato era troppo piccolo per quella differenza
che pur aveva pensato. La velocità man mano aumentava e lui ebbe la
sensazione di essere contemporaneamente dentro e fuori. Le finestre che
prima si differenziavano seguendosi l'un l'altra lentamente ora  per via
della
velocità tendevano a sovrapporsi diventando una sola e ciò creava uno
strano gioco di animazione come quando si fa scorrere velocemente fra le
dita  un blocchetto di immagini in sequenza ricevendo l'impressione del
movimento della figura in esso stampata. Infine tutto divenne statico,
immobile. Il quadro ora era uno solo.
In una nicchia su un vecchio muro c'era un affresco eseguito sommariamente
con pochi colori terrosi. La scena mostrava una grande donna  coperta fino
ai piedi nudi da un manto che le intemperie avevano reso  di un blu di
Prussia quasi nero. Sulle ginocchia della donna, che teneva le braccia
sollevate con le mani dalle palme rivolte verso l'alto come
nell'atteggiamento
di mostrare, era disteso orizzontalmente un corpo di uomo, quasi nudo,
dall'incarnato color terra di Siena. Una Pietà.
L'insieme classico a forma piramidale era immesso in uno spazio molto
ristretto  che aumentava la forza di primo piano di quella immagine che
appariva immutabile nello spazio e nel tempo. La sola tentazione al
movimento era percepibile nel corpo del Cristo e soprattutto nella posizione
dell'unico braccio in vista che determinava con l'asse del corpo una certa
fuga prospettica, un potenziale punto di tendenza che però era fortemente
negato sia  dalla staticità della madre che sembrava girare su se stessa
come
un pianeta fisso in un punto dello spazio che dall'inerzia mortale
dell'espressione  del figlio.  Ancora una volta gli sembrò di essere insieme
dentro e fuori di quella immagine.
I suoi primi giuochi erano stati: Una scatola di cartone a cui aveva fatto
dei
buchi simili a finestre e che faceva scivolare fino a terra lungo due fili
tesi e
paralleli inchiodati ad una porta che non aveva mai visto aperta e una
scatola
di cartone tagliata come un teatrino in cui sistemava personaggi disegnati
anch'essa inchiodata alla stessa porta con gli stessi chiodi storti che gli
regalava un calzolaio che stava davanti casa.
Quale situazione scegliere: Una inamovibile fissità dell'immagine o nello
svolgersi di essa accettarne la necessaria  corruzione?
 Forse era la donna nel dipinto, la madre, che mostrava di avere bisogno del
figlio, ad impedire al  corpo di lui la realizzazione di quel suo potenziale
movimento e quindi scivolare via orizzontalmente dalla nicchia in cui era
sepolto da sempre o forse la paura per la fine di quel viaggio che si
sarebbe
necessariamente concluso con uno schianto a terra.
Quando era partito per il Giappone, con l'idea segreta di non tornare, sua
madre era molto malata e gli aveva detto guardandolo dal letto in cui ormai
da mesi giaceva - Non mi vedrai più.- Lui era comunque partito ma poi
anche tornato e lei era vissuta ancora per molti anni come per miracolo.
 Gli sovvenne che in quel mese ricorreva il terzo anniversario della sua
morte.
Gli occhi seguivano  le linee di un arabesco sul muro di fronte,  forse data
l'altezza a cui si trovava non l'aveva mai visto nessuno, era inciso sui
restanti
frammenti di intonaco in cui restavano tracce di pittura a calce color
indaco
e che anticamente ricopriva la costruzione. Disegno elegante, paziente, che
una remota edera aveva prodotto con la sua profonda erosione. Ora il muro
in gran parte era nudo, lasciava vedere i materiali di cui era fatto: Grosse
pietre informi tenute insieme da tufo bagnato.
Da lontano arrivavano delle voci insistenti che sembrava lo chiamassero.
Entrò in casa, passando per il soggiorno e gli cadde lo sguardo su una foto
di sua madre fatta quando ancora lui non era nato. Si affacciò alla finestra
sopra il portone d'ingresso e vide due giovani uomini che con la testa
alzata
guardavano verso di lui sorridenti.
IL MOTORINO
                                            II
    Il ronzio si propagava  nel vuoto circostante, trasformandosi in  un
lamento cupo quando le raffiche di vento caldo investivano il motorino
facendolo sbandare. Aggrappato al manubrio, quasi dolorosamente, l'uomo
cercava di tenersi al centro della carreggiata per evitare le zone umide che
permanevano sull'asfalto per via dell'ombra di grossi alberi costeggianti la
strada. Nonostante il timore di cadere di tanto in tanto, senza sollevare
del
tutto la testa, sogguardava il nitido paesaggio che una abbondante pioggia
estiva aveva lavato durante la notte.
    La valle,  movimentata qua e là da collinette, antichi roccoli
contornati da
cipressi, e chiusa a sinistra da una bassa e larga montagna dalla forma che
faceva immaginare  una donna distesa, era dominata dal vento di scirocco
che imponeva alla vegetazione una stessa inclinazione; una tendenza opposta
alla direzione del veicolo che dava la sensazione a chi lo guidava di essere
fermo e che tutto il resto gli scivolasse lungo i fianchi; questo era
maggiormente accentuato dalla presenza nell'ampio arco del cielo di piccole
nuvole isolate che sfilavano davanti al sole alla velocità di una moviola
accelerata creando un continuo susseguirsi  di luce e d'ombra.
    L'uomo, che irrigidito e compatto con il veicolo sembrava una tartaruga,
ora procedeva su una strada in terra battuta parallela alla grande
autostrada
che solcava il verde della valle come una ferita scura. Vi transitavano
veicoli
dall'aspetto potente, incuranti della natura e del vento, consapevoli della
loro
forza, abituati alla velocità.
    -Abituati, sono abituati.- Pensava tra se, intimorito da quelle presenze
che
sentiva violente, mentre una larga curva in salita lo stava portando ad un
cavalcavia sopra l'autostrada. Quando fu al centro del ponte si sentì come
tagliare in due da quel movimento che gli scivolava sotto come due  lame
che scorrano una sull'altra da direzioni opposte. Fu scosso da un brivido
che
rischiò di farlo sbandare.  L'autostrada ben presto non fu più in vista, si
udiva però il suo sordo rombo intervallato da momenti di silenzio ovattato
prodotto dalla schermatura delle piante:  una specie di dialogo  con il
petulante  gemito del  motorino che gli fece venire in mente il concerto per
violino e orchestra di  Berg.
    Salite, discese, qualche curva stretta ora rendevano il movimento meno
monotono restituendo all'uomo la consapevolezza di essere lui a condurre,
di non essere solo un carico trasportato suo malgrado e ciò gli procurava un
certo piacere e anche l'affiorare di una baldanza giovanile.  Salutò questo
sentimento con un grido che voleva essere di gioia ma che risultò un poco
tremulo: l'insicurezza rimaneva la vera padrona della situazione. La vista
di
un gruppo di alberi particolarmente grandi che si affacciava sulla strada
gli
fece venire il desiderio di fare una sosta. Frenando lentamente ci arrivò
sotto
usando  ogni precauzione affinché il motore non si spegnesse; temeva di
non  riuscire a  rimetterlo in  moto.  Quella  operazione ancora  non gli
riusciva bene per cui cercava il più possibile di evitarla e soprattutto di
non
farsi vedere da nessuno quando tentava  invano di accendere il motore.  Il
movimento delle gambe nel pedalare credeva lo facessero somigliare ad
un'oca starnazzante.
    - Come fanno?- Sussurrò tra i denti.
    -Perché a loro si mette in moto subito!-
    Con molta cautela pose il motorino sul cavalletto; la ruota posteriore
continuava a girare lentamente. Sentiva le mani e le gambe tremare ancora
eccitate dalle vibrazioni; aveva anche una sensazione di vomito e per non
preoccuparsene fu tentato di ripartire subito ma si sedette sull'erba umida
del
ciglio della strada con gli occhi fissi alla ruota che continuava a girare
come
a volergli mettere fretta.
    Un poco di fretta effettivamente c'era. L'orario di entrata per le
visite era già
superato e lui si trovava ancora lì a metà strada, sperava  però che il
ritardo
gli venisse perdonato. Lei, sua moglie, era ricoverata in clinica per una
minaccia di aborto.
    La piccola clinica, nella parte alta della cittadina gli era sembrata
irraggiungibile. Dopo non pochi momenti di vero terrore provati sulla
provinciale, ove enormi autocarri nel superarlo gli si avvicinavano a tal
punto che più volte aveva rischiato di essere risucchiato sotto le loro
enormi ruote, finalmente era giunto davanti all'edificio il cui cortile
essendo
cosparso di una sottile ghiaia  aveva fatto scivolare di sbieco il veicolo
mal
controllato. Scese dalla sella e spingendo a mano il motorino riuscì con
fatica a portarlo nel parcheggio apposito. Tirò un sospiro di sollievo poi
con
molta cautela, quasi temesse una reazione, premette il pulsante per spegnere
il motore.
    Lei era distesa di fianco sopra il letto. La sua sagoma controluce era
simile a quella della montagna delimitante la valle da poco attraversata. La
stanza, per due, era occupata anche da un'altra donna pure lei distesa sul
suo
letto: un’abbondante pancia la costringeva a stare supina.
    Quando era entrato le due donne stavano conversando e  dal frammento
di discorso,  subito interrotto, comprese che  erano già  in confidenza
nonostante si conoscessero da poche ore.
    -Le donne sono molto naturali. Essere qui per lo stesso motivo, per
questo motivo, le rende solidali al massimo.-  Pensò mentre costatava
l’espressione non del tutto amichevole con  cui simultaneamente gli si erano
rivolte quasi che la sua presenza, in fondo considerata estranea, portasse
un
qualche pericolo.
    La moglie presentò la donna, un tipo belloccio, un po' troppo formosa: -
Sta in questa clinica da molti mesi. E’venuta   dalla  Calabria  perchè
conosce  un ginecologo che lavora qui.  Suo marito arriva ogni sabato
mattina, viaggia tutta la notte, e riparte la domenica sera.-
    La donna annuiva in silenzio senza cambiare espressione, solo gli occhi
neri e mobilissimi indicavano un lavorio mentale; quegli occhi lo stavano
misurando.
    Lui seccato da quella indagine, dopo brevi convenevoli, prese una sedia
e
con modo studiato la pose fra i due letti, un po' di traverso, dando quasi
le
spalle alla donna che sentendosi di fatto esclusa si mise a sfogliare una
rivista femminile che aveva sul comodino ma era evidente che  la sua
attenzione rimaneva su ciò che le accadeva intorno.
    - Come stai?- Disse lui  tanto per dire qualcosa. Si vedeva che stava
bene.
Sembrava una bambina e  aveva già  quel lucore  degli occhi che tutte le
donne hanno durante la gestazione. I gesti  misurati erano già predisposti
alla delicatezza; tutto in lei appariva casto, imperturbabile. Era su un
altro
piano. Con la sua bella voce di soprano rispose: - Sono ancora incinta. Il
ginecologo ha detto che devo stare  sotto  osservazione per almeno altri
quindici giorni perchè la gravidanza non è ancora del tutto fuori
pericolo....
L'altra volta ci fu l’aborto perchè non furono prese in tempo le giuste
precauzioni.-  Dall'espressione si capiva che stava ricordando quei
atti.  -Ha
detto anche che è  bene  fare  tutti  i controlli per essere sicuri sulla
formazione del feto.-
 Lui le guardava il ventre ma non si vedeva nulla, era solo di due mesi e
lei
a quello sguardo insistente portò istintivamente le mani sulla pancia in un
gesto  di  protezione e così rimase per tutto il tempo della visita. Quando
immaginò che lui stava per andarsene indicò con gli occhi un foglietto sopra
lo stipetto a fianco del letto: - Ho preparato la nota  delle cose di cui ho
bisogno.- Il marito prese la lista senza leggerla e la mise nel taschino
della
camicia studiandosi di non dare a vedere quanto quella incombenza lo
infastidisse; ma naturalmente fu inutile. Lei conosceva fin troppo bene il
suo
carattere e quanto certe cose lo irritassero malgrado lui stesso le
ritenesse
giuste. In altra occasione non si sarebbe trattenuto dal dimostrare il suo
sentimento di irritazione ma li non ne ebbe il coraggio. Inibito dalla
presenza
dell'altra donna cercò di mantenere un contegno adeguato ma dentro
avvertiva che quella situazione lo stava già costringendo all'ipocrisia.
    Il sole che entrava dalla grande finestra improvvisamente scomparve
coperto da una grossa nuvola. Una penombra quasi liquida sottolineava il
silenzio che si era creato nella stanza ove tutto rimaneva immobile.
    -Non potrò portare tutto... Il motorino...-
    Certo lei si aspettava una qualche obbiezione e non lo fece finire: -
Non fa
niente! Qui posso comprare l'acqua minerale,  i biscotti per la colazione e
molte altre cose;  costano un poco di più ma non importa... Ogni  mattina
l'infermiera  passa  per  chiedere  se abbiamo bisogno di  comprare qualche
cosa. Tutti,  qui, sono molto gentili.  Tu... Vieni quando vuoi.  Ho solo
bisogno dei cambi; non ho portato molta  roba. Non  ne ho  avuto il tempo.
Comunque ho scritto tutto nel biglietto.-
    A quelle parole lui rimase mortificato. Pur riconoscendo che la reazione
di lei era formalmente giusta aveva sperato che non si verificasse. Per chi
non lo conosceva il comportamento verso sua moglie poteva apparire poco
disponibile e ciò non corrispondeva al vero. Quelle incombenze pur nella
loro semplicità gli procuravano irritazione suo malgrado, era un riflesso
condizionato, non ci poteva fare nulla. Lei però sapeva benissimo che al di
là
della forma lui avrebbe, come sempre, fatto il servizio con scrupolo e
precisione. Era evidente che lo aveva voluto mettere a disagio. Dopo il, per
lui, avventuroso viaggio con il motorino, era la prima volta che lo
adoperava
per un percorso così lungo, aveva pensato di essersi guadagnato un
apprezzamento diverso sperando come un ragazzo in una lode. Solo lei
avrebbe potuto capire il valore di quell'impresa e invece l'aveva ignorato
considerando il fatto come lo avrebbe considerato chiunque: una cosa del
tutto naturale. Lei ben sapeva che per lui invece era stato un vero rischio
dato che nella sua vita non aveva mai usato neppure una bicicletta.  Come;
come avrebbe potuto richiamare l'attenzione di sua moglie su questo senza
coprirsi di ridicolo. Il marito dell'altra donna veniva addirittura dalla
Calabria!  -Allora io vado.-   disse chinandosi per darle un bacio sulla
guancia. Mentre usciva dalla stanza le due donne avevano già ripreso la loro
conversazione.
    Durante il percorso nei corridoi e per le scale i suoi sentimenti
contrastanti si erano fatti più litigiosi. -Devo stare attento! Devo stare
attento.- Si ripeteva.
    Appena fuori dall'edificio accese una sigaretta. Al piacere consueto di
fumare si aggiunse quello di essere libero di farlo. -Sì! Libero.-
    Il motore non si accendeva, il fumo della sigaretta tra le labbra gli
andava
dritto negli occhi. La gettò via con rabbia e fu costretto a prodursi più
volte
nella pedalata dell'oca sotto lo sguardo del portiere che gli sembrava
sorridesse con ironia. Uscito finalmente dal cortile della clinica cominciò
a
rimuginare sulle notizie avute da sua moglie.
    Restava in piedi la possibilità della nascita di un figlio, anzi ora
sembrava
assai probabile. Quello stato di incertezza che si era prodotto al momento
della minaccia di aborto si era quasi del tutto dissolto. Era turbato,
impaurito e al contempo stranamente felice.  Si sentiva vivo e nella testa
gli
risuonava quasi ossessivamente una frase: -Tutto ciò che è vivo produce
vita.- Ma allo stesso tempo avvertiva radicata fatalmente dentro una
inadeguatezza che lo terrorizzava. Se solo l’incombenza di portare un
cambio di biancheria riusciva ad irritarlo come avrebbe potuto
immedesimarsi in quella miriade di azioni, gesti necessari al sostentamento
di
una vita senza alcuna autosufficienza; dare la sicurezza necessaria;
produrre
quella struttura protettiva fatta di ordine e sacrificio: insomma farlo
bene?
Perché di questo era sicuro non avrebbe accettato altro che di farlo bene.
Doveva essere fatto bene; ma se ne sentiva incapace.
    Il motorino ebbe uno scarto. Disteso sull'asfalto vicino al ciglio della
strada, con la testa confusa, non si rendeva conto di che cosa fosse
accaduto. sapeva solo che c'era stato un attimo di vuoto: un cortocircuito.
Tentò con grande sforzo di rimettersi in piedi  ma  un forte dolore alla
spalla
glielo rendeva difficile. Dopo un poco riuscì a sedersi. Uno strappo dei
pantaloni lasciava vedere una larga abrasione sul ginocchio sinistro che
sanguinava ma in quel momento non gli dava dolore. Tremava. Si guardò
intorno: il motorino era rovesciato qualche metro più in là, con ancora il
motore acceso. Zoppicante si avvicinò a quel maledetto arnese e vincendo la
forte avversione che provava  lo sollevò mettendosi poi seduto sul sellino
poi dopo qualche istante di esitazione girò la manetta del gas e schizzò via
come una freccia rischiando di perdere di nuovo l'equilibrio.
    L'aria sul viso gli ridava chiarezza alla testa ma ciò accentuava il
dolore al
ginocchio che ora pulsava ottusamente. - Capire, essere presenti, accentua
il
dolore.-  Pensava. Non si era mai sottratto al dolore, lo considerava la
vera
unica prova dell'esistere, una spia che indica che si sta andando
volontariamente in una direzione per cui bisogna pagare un prezzo. Spinse al
massimo la velocità. Il tremore interno nascosto dalle vibrazioni del
veicolo
sembrava essere sparito.
     La zona che stava attraversando, ricca di resti etruschi, sembrava
esprimere la presenza di quel popolo misterioso nell'andamento complessivo
del paesaggio o almeno lui attribuiva a quella cultura, per analogia
estetica,
quel paesaggio; i suoi odori delicati dolcemente sensuali;  le sue forme
prive
di teatralità. I grandi cipressi scuri, per sovrapposizione di idee
provenienti
da piani diversi, creava una percezione di scomparsa. Sapeva, senza poterlo
spiegare, che questi sentimenti avevano a che fare con la situazione che
stava vivendo: una similitudine di cui però al momento non trovava i nessi.
    La massa d'aria spostata da forti folate di vento in conflitto con il
veicolo
che vi penetrava quasi a forza gli produceva una contrazione dei muscoli
della faccia forzando la bocca che per resistere nel rimanere serrata  si
atteggiava in uno strano sorriso. Gli venne alla mente il sorriso etrusco
dell'Apollo di Veio.
-L'Apollo di Veio in motorinooo!- Gridò con  quanto fiato potè in quella
condizione, affascinato ed emozionato da quella idea seria e comica allo
stesso tempo;  poi come se avesse paura di perdere l'intuizione che gli era
balenata nella testa volutamente riprodusse quella espressione mentre un
pensiero quasi un'invocazione gli si scioglieva dentro:
 Va bene, ho sbagliato! Avrei dovuto stare attento, avrei dovuto sapere che
nonostante non si sia verificato per molti anni tu potevi rimanere incinta.
Ora lo sei e  ci rimani per  tua decisione anche  se io  non  lo  volessi.
Come
potrò riconoscermi  in un fatto  che non ho prodotto con coscienza? Non
posso e  non  voglio  rifiutare ciò che  germoglia  nel tuo ventre, il seme
è
mio e nonostante  ne  abbia gettato al  vento tanto, quello  che tu ora
trattieni è comunque mio. Tu lo sai quanto odio la costrizione;  non hai
tenuto conto  di me  mettendomi di fatto in contraddizione. Lo vedo il tuo
progetto; la tua  natura si esprime  così chiaramente che non ci possono
essere equivoci; vuole penalizzare quel poco di libertà da  essa che  con
fatica ho  potuto  creare dentro di me e  lo fa usando proprio il sentimento
che mi ha permesso questa autonomia  indirizzandolo in un punto che lo
assorbe tutto; un figlio.
 Io a questa richiesta sono debole perchè ho il vizio di non risparmiare, ho
speso sempre  tutto su  ciò che mi è sembrato degno e non ho energie di
riserva da dare.
Fino ad ora il lavoro è stato il vero oggetto del mio amore e li ho messo
tutto me stesso; tu eri d'accordo, era il nostro patto, il nostro modo di
creare, il patto su cui è avvenuta la nostra unione in un momento della
nostra vita in cui avevamo già fatto le nostre scelte. Ora mi imponi altro
obbiettivo, certamente superiore, anche io sono persuaso di questo e
riconosco  che l’arte è solo un progetto di vita senza essere capace di
produrla al vero, ma questo era il limite da accettare, la sconfitta
congenita
nell'artista. Tu invece ben sapendo quanto io sia impreparato ad affrontare
la
realtà di cui ora sono il seme, mi costringi ad agire di conseguenza forte
del
fatto che per carattere, tu sai bene , io non potrò sottrarmi alla mia
responsabilità.
 Io non ho capito perchè sia giusto far nascere una vita e  non appartengo a
quella categoria di esseri che figliano senza rendersi conto di farlo. Forse
tu
hai troppa fiducia in me,  forse tu pensi che  io avrò la forza di
dimostrare
con i fatti quanto ho fino ad ora solo immaginato e questo mi paralizza.
Sono contro un muro invalicabile fatto di idee troppo consolidate; per
rimuoverle benignamente  ci vorrebbe altrettanto tempo di  quanto c'è
voluto per averle. Tu hai infranto in un solo istante il loro involucro
protettivo come un vetro su cui è stato lanciato non un sasso ma un macigno
e non ci rimangono più neppure i frammenti. Già sento fuoriuscire ciò abita
in me da sempre e per la sua inadeguatezza rispetto alla  realtà morirà e
ciò
mi convince che una nascita presuppone una morte. Un figlio è realtà e tutto
ciò che si era immaginato con la fantasia  di fronte a questo torna ad
essere
carta, tela, marmo. Tu mi vuoi genitore di vera vita, forse per amore ma
anche per mostrarmi la tua potenza. Mi sacrifichi alla tua vocazione di
madre e io amo già più di me stesso ciò che sta per figliare. Mi assale una
dolce paura che si esprime in questo sorriso che ora capisco bene.-
Per alcuni chilometri fu accompagnato da questi pensieri che si fondevano
con il volteggiare del motorino impegnato in strette curve in successione
opposte tra di loro intervallate a tratti da brevi rettilinei. Il girovagare
di un
ape. infine imboccata una lunga, diritta rampa incominciarono a sfilare le
prime case del paese sopra le quali si vedeva incombente la rocca medievale
circondata da antichi cipressi agitati dal vento.
 A metà della salita il motorino cominciò a perdere giri, non era abbastanza
potente ed era necessario aiutarlo pedalando.
 L'Apollo di Veio perse la sua immobilità di pietra e cominciò a sgambettare
scompostamente nonostante il forte dolore al ginocchio.
Aveva acquistato il motorino proprio quella estate per via del fatto che il
paese era mal servito dai mezzi pubblici e senza un minimo di autonomia si
era pressoché bloccati non potendo raggiungere i paesi vicini nei quali era
maggiormente sviluppata la vita commerciale della zona. Nonostante che
frequentasse il paese da molti anni non ne aveva mai sentito il bisogno ma
quell'anno era arrivato in anticipo sulle solite vacanze perchè nella
seconda
metà di aprile aveva iniziato i lavori di restauro della casa dove era nata
sua
madre e che ora gli apparteneva.
L'edificio, nella parte medievale del paese, era rimasto abbandonato per
molti anni quando aveva deciso di acquistarlo liquidando i molti eredi di
sua
nonna con una modesta somma di denaro. Per arrivarci si doveva
attraversare tutto il vecchio paese fino ad imboccare una stradetta a mezza
costa che in realtà era una grande terrazza  su un paesaggio aperto a tutto
campo fino all'orizzonte e sopraelevata rispetto alla pianura di almeno
cinquanta metri. Un muretto basso era a protezione dalla scarpata assai
ripida ma a tratti interrotta da altri piccoli muri a secco e da terrapieni
trattenuti da pali infissi nel terreno tufaceo e collegati con vinchi
intrecciati
che creavano fazzoletti d'orto con alberi da frutto e ulivi. Sulla destra
del
paesaggio, coperta di querce e lecci, la montagna scendeva in una curva
ampia e continua fino a congiungersi con il piano.  Per chi lo guardasse da
quella posizione l’immagine sembrava dividersi in uguale misura tra cielo e
terra dando quasi l'idea di poter toccare le nuvole che si immettevano nella
conca provenienti quasi sempre da dietro la cima della montagna. Nei
momenti di pioggia la sensazione di essere sospesi nel vuoto si accentuava
per via del tratteggio prodotto dalle gocce che proseguivano visibili al
disotto del punto di osservazione.
 L'assetto generale del terreno non mostrava interventi brutali della mano
dell'uomo ma una sua presenza ordinatrice, dolce e varia. Sulle piccole
colline, sospiri della pianura, si scorgevano i casali dei poderi
mimetizzati da
grandi alberi secolari. Nell'armonia  tra tutti gli elementi creati
dall'uomo e
nel loro rapporto di misura con la natura non privo di un desiderio di
bellezza astratta si poteva percepire il canone di Piero della Francesca i
cui
capolavori infatti non erano lontani da quel luogo.
Alla stupenda, si potrebbe dire unica, posizione di quella casa si
contrapponeva  però una certa scomodità ad arrivarci a causa delle non
poche salite caratteristiche dei paesi medievali. In condizioni normali
questo
poteva essere considerato una utile ginnastica specialmente per chi come lui
vivendo in città faceva poco moto ma i lavori di restauro a cui partecipava
attivamente allo scopo di risparmiare il più possibile avevano reso la
situazione troppo faticosa. Questo fu il motivo più diretto che lo aveva
convinto a comprare il motorino.
Per giorni quel fatto era stato argomento delle sue conversazioni la sera in
piazza con gli amici che non riuscivano a capire che cosa significasse per
lui.
Loro erano abituati fin da ragazzi ai motori e sicuramente  pensavano che la
sua eccitazione preoccupata fosse eccessiva e infantile.
-Al giorno d'oggi tutti hanno almeno un'automobile.- Aveva detto qualcuno
e poi giù a raccontare episodi  di vita spericolata da provetti guidatori.
 - Che vuoi che sia, è un motorino senza neppure la marce, non è mica una
Maserati! -  Aveva esclamato un altro. Qualcuno però era arrivato persino a
fingere disapprovazione per quell'acquisto rimproverandogli di aver tradito
i
propositi che gli avevano fatto dire in passato:
 -Io sarò l'ultimo pedone.- Naturalmente chi aveva fatto quella critica era
uno dei supermotorizzati.
Quando per la prima volta era salito sopra quel coso, a parte la paura, che
era tanta, si sentì molto ridicolo. La paura sperava di riuscire a superarla
con
una certa pratica ma il ridicolo gli era sembrato impossibile da risolvere
se
non ricorrendo all'autoironia; comunque per attenuarlo in partenza si era
rifiutato di comprare uno di quegli aggeggi coloratissimi e dalle forme da
disco volante che erano il desiderio dei più giovani e aveva scelto un
modello vecchio forse rimasto invenduto da chi sa quanto ma che oltre ad
avere un prezzo moderato si addiceva alla sua età dato che sembrava lo
avesse sempre posseduto, inoltre era rimasto affascinato dal nome
inquietante "Malaguti". Quel motorino non era vecchio solo nel modello ma
anche nella concezione del motore che unita alla  inesperienza personale
faceva si che non si mettesse mai in moto creandogli lo sconforto di
quell'affannoso pedalare che lui odiava dato che metteva in risalto proprio
ciò che quella scelta doveva nascondere.
Imboccata la stradetta a mezza costa dopo pochi secondi fu davanti alla
casa. Spento il motore mise il Malaguti sul cavalletto poi appoggiato al
muretto sulla scarpata guardò a lungo quel mostriciattolo con rancore. Il
ginocchio si era gonfiato e continuava nel suo battito sordo e preoccupante.
Dallo strappo vide che il sangue coagulandosi l'aveva coperto quasi
interamente di una crosta nerastra. Pensò che fosse meglio disinfettare la
ferita. Saltellando sulla gamba destra si diresse verso il grande portone
d'entrata sormontato da un potente architrave  in pietra con al centro
scolpito lo stemma dei feudatari che alla fine del cinquecento avevano fatto
costruire quella casa. Saliti cautamente  due alti  scalini  davanti alla
porta
l'aprì richiudendosela subito alle spalle. L'atmosfera dell'ingresso lo rese
più
tranquillo isolandolo dal paesaggio agitato dal vento che ormai, visto dai
vetri della finestra, era solo un'immagine. Si soffermò qualche istante a
guardare il cipresso davanti alla casa sotto al muretto; lo aveva piantato
suo
nonno, almeno così gli era stato detto. La pianta si torceva girando su se
stessa, sembrava si volesse sottrarre alle percosse di quel vento che a
tratti
diventava furioso. Rassicurato dalla penombra e dal silenzio cominciò a
salire la scala di legno i cui gradini gemevano sotto il peso, sembrava che
dessero voce al dolore che provava al ginocchio nel salirli. Finalmente
arrivò
a sedersi su una poltrona vicino al camino distendendo la gamba sopra il
basso il tavolo del soggiorno. Cercò di rilassarsi ma non ci riusciva; il
vento
in quel punto faceva sentire il suo ruggito più che mai usando la canna
fumaria come un megafono.  Sembrava che tutta la casa respirasse
affannosamente e si lamentasse.
Una vecchia casa ha una sua particolare voce; è un suono dell'immaginario
che attiva un dialogo con chi la abita solo nei momenti di vera solitudine
mostrando frammenti  di fatti remoti e sconosciuti prodotti da entità che
con
il loro agire l'hanno colmata disegnandovi linee,  producendo scie, erosioni
invisibili agli occhi e percepibili solo dal pensiero. Si può cambiare  la
disposizione degli ambienti interni, le cose materiali in essi contenute, ma
non si può cambiare il  permanere del suo spazio intimo che trattiene tutti
i
sentimenti che lo hanno occupato. In passato le stanze di una casa si
chiamavano vuoti e il vuoto infatti è ciò che rimane una volta conclusa una
vicenda,  ma il sentimento che questa ha prodotto non si disperde, rimane
gelosamente custodito tra quelle mura spesse e si somma a tutti gli altri,
di
tutte le generazioni, creando una particolare atmosfera, un odore
inconfondibile. In questo una casa è simile ad una persona la cui fisionomia
è
il risultato oltre che del lavoro del tempo anche delle vicende che lo hanno
caratterizzato  agendo come velature sovrapposte e presenti tutte  nello
stesso  momento; un groviglio di graffiti  in cui è difficile trovare il
senso di
ogni singola immagine che lo compone.
Circa tre mesi prima era arrivato in paese da solo. La moglie era rimasta in
città per suoi impegni ma soprattutto per evitare la polvere che
immancabilmente si produce quando ci sono i muratori. Secondo le
previsioni il lavoro si sarebbe dovuto concludere in un paio di settimane
poi
sarebbe tornato a Milano per definire gli accordi per la mostra prevista ad
ottobre e anche per dare un'ultima occhiata ai quadri già pronti. Il
programma però era cambiato per via della terrazza.
La casa era stata ristrutturata internamente già da diversi anni, da quando
cioè era tornato dal Giappone. In quella prima fase però, specialmente il
primo piano, era stato concepito secondo le necessità di uno scapolo: Un
grande soggiorno adatto ad ospitare molti amici e una piccola cucina fatta
più per esserci che per essere usata. Era stata proprio la poca agibilità
delle
cucina a dare la necessità di un cambiamento dopo che si era sposato. La
nuova sistemazione aveva ovviato alle nuove esigenze. La cucina era
diventata una vera cucina e il soggiorno troppo dispersivo era stato diviso
in
due spazi parzialmente separati comunicanti per una larga apertura al fine
di
non sciuparne l'ampiezza visiva che in quella maniera rimaneva pressoché
inalterata creando al contempo una maggiore intimità.
In quella casa comoda e ben congegnata però si sentiva  la mancanza di uno
spazio all'aperto e durante i lavori venne improvvisamente l'idea .
Nella parte posteriore dell'edificio esisteva uno scoperto che arrivava fino
al
piano terra e che anticamente era usato come pollaio; uno spazio di una
quindicina di metri quadrati dove non batteva mai il sole essendo delimitato
dal muro altissimo di una casa che in quel lato non aveva finestre e
lateralmente da altri due muri antichissimi che erano il confine di altre
proprietà. Per via della mancanza di sole e di luce ristagnava in quel luogo
una forte umidità e perciò non veniva usato. L'idea fu di costruire una
terrazza che lo ricoprisse all'altezza del primo piano della casa creando
l'accesso attraverso la finestra della cucina trasformata in portafinestra.
A
quel livello per alcune ore al giorno arrivava il sole ed era evidente che
specialmente d'estate sarebbe stato un luogo particolarmente gradevole per
la sua intimità e per il fresco che sembrava promettere. L'edificio che per
secoli era rimasto inalterato ora possedeva una terrazza, una terrazza
interna, che nessuno aveva mai calpestato, ove non era mai accaduto nulla.
Era felice nel pensare che la storia di quel luogo cominciava con lui.
 Nelle telefonate serali alla moglie trasmetteva la sua allegria. Lei
sorpresa
ed incuriosita  dalle descrizioni; sollecitata dalla frase: - Mi manchi.-
con cui
lui chiudeva ogni volta; dopo pochi giorni era li.
Pulita la ferita con l'acqua ossigenata salì al secondo piano per cambiarsi.
Le
persiane della stanza da letto, libere dal gancio, sbattevano aprendosi e
chiudendosi per via del vento.  Volle fermarle e dalla finestra entrò una
folata di aria calda nella stanza che fece sollevare le tende gonfiandole
come
vele.  Si tolse la camicia e nel taschino avvertì la presenza della nota che
sua
moglie aveva scritto.  Sorrise per i consueti errori  specialmente nello
scambiare la erre con la elle così consueto  nei giapponesi. Diligentemente
preparò una busta ove mise tutto ciò che era scritto controllando più volte
poi tornato in soggiorno la pose su una cassapanca vicino alle scale per
essere sicuro di non dimenticarsene. Nel frigo in cucina trovò un pò di
formaggio, qualche vecchia fetta di prosciutto e una lattina di birra.
Tagliò il
pane e portò il tutto su un piccolo tavolo in terrazza ove c'era anche una
sedia a sdraio. Sistemata meglio che potè la gamba cominciò a mangiare
soddisfatto non tanto per il cibo ma per essere stato capace di accudire a
se
stesso, ciò che di solito gli sembrava una perdita di tempo e quando era
solo
spesso infatti non mangiava.  Anche quel giorno dalla mattina non aveva
preso altro che un caffè .
Sulla terrazza il vento quasi non arrivava così protetta come era dai muri;
solo le cime delle lunghe canne di bambù che erano nel vaso sul muro di
divisione a ridosso della casa si agitavano con elastica eleganza, le altre
piante, dei ligustri e un grande bosso erano quasi immobili la loro statica
presenza verde scuro era ravvivata qua e là da piccoli vasi di fiori
illuminati
da una lama di sole che divideva la terrazza in due zone. Mangiava con
appetito; solo ora si rendeva conto di avere fame, Guardando distrattamente
l'orologio si rese conto che era tardi, erano le due.
Quell'anno era molto particolare. Ben quattro fatti nuovi erano maturati e
tutti e quattro sembravano avere caratteristiche comuni pur appartenendo a
sfere diverse quasi che la sua esistenza avesse preso una direzione che lo
spingeva ad uscire verso l'esterno; una maturazione di potenzialità sempre
esistite ma fino che ad allora non si erano verificate: Il motorino, la
terrazza,
la prossima mostra che per la prima volta faceva dopo una lunga
interruzione della sua attività e soprattutto la ormai probabile nascita di
un
figlio. Tutte queste cose avevano in comune anche una certa inquietudine
presente anche nella costruzione della terrazza che era stata realizzata
senza
i dovuti permessi il che era in contrasto con la sua natura legalitaria.
Finito il piccolo pasto riscaldò il caffè che era rimasto nel bricco la
mattina;
lo bevve senza zucchero per non perdere tempo a cercarlo sorridendo di
quella pigrizia  che giustamente considerò un vezzo. Tornato in terrazza si
distese sulla sedia a sdraio assumendo una posizione simmetrica che
secondo lui era quella da cui poteva trarre maggiore riposo e tranquillità.
 Un lieve torpore, come un dormiveglia, lo stava trasportando nel suo
piccolo studio a Milano. I quadri sfilavano lenti nella sua mente; li
conosceva bene erano stati il frutto di una lunga meditazione; si muovevano
tutti insieme uno dietro l'altro alla stessa velocità e ciascuno sembrava
illuminato dall'interno, tutto il resto si era fatto buio.
Il treno era una sequenza di rettangoli gialli che scivolavano nella notte.
Le
persone all'interno sembravano fatte di cera.
- Stanno andando o tornano?- aveva pensato. Anche lui dopo era salito sul
treno e seduto sulle ginocchia della madre non sapeva se stava andando o
tornando ma non era preoccupato era troppo piccolo per quella differenza
che pur aveva pensato. La velocità man mano aumentava e lui ebbe la
sensazione di essere contemporaneamente dentro e fuori. Le finestre che
prima si differenziavano seguendosi l'un l'altra lentamente ora  per via
della
velocità tendevano a sovrapporsi diventando una sola e ciò creava uno
strano gioco di animazione come quando si fa scorrere velocemente fra le
dita  un blocchetto di immagini in sequenza ricevendo l'impressione del
movimento della figura in esso stampata. Infine tutto divenne statico,
immobile. Il quadro ora era uno solo.
In una nicchia su un vecchio muro c'era un affresco eseguito sommariamente
con pochi colori terrosi. La scena mostrava una grande donna  coperta fino
ai piedi nudi da un manto che le intemperie avevano reso  di un blu di
Prussia quasi nero. Sulle ginocchia della donna, che teneva le braccia
sollevate con le mani dalle palme rivolte verso l'alto come
nell'atteggiamento
di mostrare, era disteso orizzontalmente un corpo di uomo, quasi nudo,
dall'incarnato color terra di Siena. Una Pietà.
L'insieme classico a forma piramidale era immesso in uno spazio molto
ristretto  che aumentava la forza di primo piano di quella immagine che
appariva immutabile nello spazio e nel tempo. La sola tentazione al
movimento era percepibile nel corpo del Cristo e soprattutto nella posizione
dell'unico braccio in vista che determinava con l'asse del corpo una certa
fuga prospettica, un potenziale punto di tendenza che però era fortemente
negato sia  dalla staticità della madre che sembrava girare su se stessa
come
un pianeta fisso in un punto dello spazio che dall'inerzia mortale
dell'espressione  del figlio.  Ancora una volta gli sembrò di essere insieme
dentro e fuori di quella immagine.
I suoi primi giuochi erano stati: Una scatola di cartone a cui aveva fatto
dei
buchi simili a finestre e che faceva scivolare fino a terra lungo due fili
tesi e
paralleli inchiodati ad una porta che non aveva mai visto aperta e una
scatola
di cartone tagliata come un teatrino in cui sistemava personaggi disegnati
anch'essa inchiodata alla stessa porta con gli stessi chiodi storti che gli
regalava un calzolaio che stava davanti casa.
Quale situazione scegliere: Una inamovibile fissità dell'immagine o nello
svolgersi di essa accettarne la necessaria  corruzione?
 Forse era la donna nel dipinto, la madre, che mostrava di avere bisogno del
figlio, ad impedire al  corpo di lui la realizzazione di quel suo potenziale
movimento e quindi scivolare via orizzontalmente dalla nicchia in cui era
sepolto da sempre o forse la paura per la fine di quel viaggio che si
sarebbe
necessariamente concluso con uno schianto a terra.
Quando era partito per il Giappone, con l'idea segreta di non tornare, sua
madre era molto malata e gli aveva detto guardandolo dal letto in cui ormai
da mesi giaceva - Non mi vedrai più.- Lui era comunque partito ma poi
anche tornato e lei era vissuta ancora per molti anni come per miracolo.
 Gli sovvenne che in quel mese ricorreva il terzo anniversario della sua
morte.
Gli occhi seguivano  le linee di un arabesco sul muro di fronte,  forse data
l'altezza a cui si trovava non l'aveva mai visto nessuno, era inciso sui
restanti
frammenti di intonaco in cui restavano tracce di pittura a calce color
indaco
e che anticamente ricopriva la costruzione. Disegno elegante, paziente, che
una remota edera aveva prodotto con la sua profonda erosione. Ora il muro
in gran parte era nudo, lasciava vedere i materiali di cui era fatto: Grosse
pietre informi tenute insieme da tufo bagnato.
Da lontano arrivavano delle voci insistenti che sembrava lo chiamassero.
Entrò in casa, passando per il soggiorno e gli cadde lo sguardo su una foto
di sua madre fatta quando ancora lui non era nato. Si affacciò alla finestra
sopra il portone d'ingresso e vide due giovani uomini che con la testa
alzata
guardavano verso di lui sorridenti.


title: questio

author: Miro Panizza

text:
L'amore e la stima del proprio compagno o della propria compagna
non può essere un freno alla creatività ?
Miro Panizza


title: questio

author: Frenz Shaboo

text:
On Fri, 03 Apr 1998 17:22:51 GMT,
pan...@iname.com
 (Miro Panizza)
wrote:
>
>L'amore e la stima del proprio compagno o della propria compagna
>non può essere un freno alla creatività ?
>
>
>Miro Panizza
>
dipende che idea hai dell'arte
Frenz Shaboo


title: questio

author: atomo.

text:
il giorno Fri, 03 Apr 1998 17:22:51 GMT,
pan...@iname.com
 (Miro
Panizza) ha scritto:
>
>L'amore e la stima del proprio compagno o della propria compagna
>non può essere un freno alla creatività ?
>
direi piu' che altro un rilassamento della creativita'.
il disagio e il malessere sono sensazioni che tengono tesi i nervi e
il cervello, si pensa, si rimugina, e intanto mondi fantastici
sedimentano nel fondo della coscienza...
con l'amore c'e' una serenita' che un po' addormenta i sensi.
atomo.
- ci sono cantieri ovunque
il millennio sta per finire
l'ansia aumenta
gli uomini hanno sempre piu' paura
che tutto resti come prima  -


title: questio

text:
On Thu, 09 Apr 1998 16:54:24 GMT,
at...@neutrone.it
 (atomo.) wrote:
>>L'amore e la stima del proprio compagno o della propria compagna
>>non può essere un freno alla creatività ?
>>
>
>direi piu' che altro un rilassamento della creativita'.
>il disagio e il malessere sono sensazioni che tengono tesi i nervi e
>il cervello, si pensa, si rimugina, e intanto mondi fantastici
>sedimentano nel fondo della coscienza...
>con l'amore c'e' una serenita' che un po' addormenta i sensi.
sembrerebbe proprio così
ma io ho un'altra idea
secondo me bisogna partire da una distinzione, nella creazione
artistica, tra il momento dell' ispirazione e quello della
realizzazione
e solo rispetto al primo momento il rilassamento che determina una
situazione stabile può influire sulla creazione artistica
in più si può pensare che in verità un artista, ciò vale soprattutto
per la scrittura,  durante la sua vita compia soprattutto un'attività
di artigianato più che artistica nel senso che non ogni suo gesto è
ispirato e dipende esclusivamente dall'ispirazione, da una
illuminazione
i veri momenti di illuminazione sono pochi nella vita di un uomo
il resto è artigianato, esercizio, attività...
dato tutto ciò la stabilità può addirittura essere vantaggiosa
Miro Panizza
* l'importante è partecipare *
* l'importante è partecipare *


title: questio

text:
il giorno Sun, 12 Apr 1998 15:57:15 GMT,
pan...@iname.com
 (Miro
Panizza) ha scritto:
neanche io credo nell'ispirazione che stravolge lo scrittore nel
momento in cui si mette a lavorare, sudato e in trance davanti al
monitor con le parole che vanno da sole...
e' un lavoro da artigiano, ci credo, ma nel momento in cui si mette
davanti al foglio, (o alla macchina da scrivere, o al computer) deve
avere un 'archivio' di situazioni e personaggi e atmosfere costruite
'vivendo'.
at©mo
- Questa casa non e' un albergo  -
(mia madre)


title: questio

author: Randy

text:
atomo. ha scritto nel messaggio <
353394c9...@news.iol.it
>...
>neanche io credo nell'ispirazione che stravolge lo scrittore nel
>momento in cui si mette a lavorare, sudato e in trance davanti al
>monitor con le parole che vanno da sole...
L'ispirazione e' la scusa che adducono i privi di talento per accusare
qualcun altro della pagina che rimane bianca. Il chimico si sveglia e sta
gia' pensando ad un'esperimento, beve il caffe' recitando nel dormiveglia la
formula dell'acido ascorbico. L'ingegnere si sveglia e la sua prima
preoccupazione e' verificare che la forza di gravita' funzioni ancora. Il
medico sta attento ad alzarsi adagio per non avere scompensi di pressione
sanguigna. La madre rimane zitta a cercare il respiro del poppante nella
culla. Lo sportivo si spara subito due flessioni. Lo scrittore cerca una
penna, un gessetto, una tastiera uno stilo un lapis un pezzo di carne
sanguinolento qulasiasicosama-per dio-cheservamettergiu'quelchestapensando.
>e' un lavoro da artigiano, ci credo, ma nel momento in cui si mette
>davanti al foglio, (o alla macchina da scrivere, o al computer) deve
>avere un 'archivio' di situazioni e personaggi e atmosfere costruite
>'vivendo'.
Il lavoro di artigiano e' solo una conseguenza. Lo scrittore invecchia, fa
esperienza, legge quel che scrivono gli altri, accumula la sua bella dose di
errori e dolori e sensi di colpa come tutti quanti gli altri. Pero' lui ne
parla. A volte e' schietto e burbero, altre volte ci va leggero. A volte e'
triste, altre volte felice. A volte e' stufo di scrivere perfettino e fa
apposta violentare la grammatica. Artigiano? Non credo. Altrimenti un
imbianchino sarebbe un pittore, un ingegnere sarebbe uno scultore. Sono
forse scrittori, fanno letteratura, quei tizi che ricalcano la solita
ricetta del best seller? Un pizzico di eroismo, una nemesi, un amore
impossibile e qualche personaggio muore tragicamente. Questo sarebbe
scrivere? Preferisco definirmi allora uno che scrive, relegando scrittore
nell'elenco degli insulti ;)
---
Bye da Randy
The_rea...@Yahoo.com
http://www.geocities.com/SoHo/Lofts/7737/


title: questio

text:
il giorno Tue, 14 Apr 1998 21:06:07 +0200, "Randy"
<The_rea...@Yahoo.com> ha scritto:
> Altrimenti un
>imbianchino sarebbe un pittore,
i pittori rinascimentali erano artigiani veri e propri cion tanto di
bottega e praticanti
> un ingegnere sarebbe uno scultore.
succede anche questo



title: Joe Petrosino, detto Dago

author: Kemper Boyd

text:
    Salve, sto cercando di mettere giù una storia che si intrecci con la
vicenda di Joe Petrosino, detto Dago, il famoso detective italo-americano
ucciso a Piazza Marina da due sicari mafiosi il 12 marzo del 1909. Ho già
raccolto un pò di materiale ma è ancora poco per costruirci su qualcosa.
    Chiunque avesse notizie, articoli quant'altro mi contatti sul ng.
    Grazie


title: "Amico mio"

text:
Io chiedo, chiedo, ma il mio amico non risponde.
Ha la faccetta mummificata, e' infilato in una fenditura del muro,
si scrosta piano, e le scaglie volano fuori dalla fessura,
le schegge del mio amico immaginario, gli shrapnel,
l'esplosione che si gonfia  e cerca d'aderire a questa bolla in
espansione,
a questo fronte d'onda che si allontana veloce e mi lascia il doppler
malinconico virato rosso, virato seppia, virato WHUAAAAAMMMMM......
Tu ancora non lo sai, ma non esisti, tu, tu che mi leggi,
ora, capisci la doppia assenza, capisci d'essere nato
il preciso istante in cui mi hai letto.
Fottuto bastardo.
Io scompaio, il preciso istante che tu mi leggi.
nik56


title: Il Principe (a-subjecto remix)

author: Iovanale

text:
Nel mercato dei cammelli
c'č troppa nebbia.
Io sopravvissuto all'ennesimo attacco.
Dicono che questa danza sia eccitante
ma il male m'inganna ed il bene č assente
mia diva ubriacami con i tuoi movimenti
io non sono, io rettile sono un dio
al ritmo di bongos e sitar
io non posso piů essere io.
Oggi sei il centro.
- writta by Iovanale,
il poeta delle banane gommose
per rispondermi in email posta su ias


title: Il Principe (a-subjecto remix)

author: Rubina

text:
"Iovanale" <
pob...@email.it
> ha scritto nel messaggio
news:hWpU7.342059$sq5.16...@news.infostrada.it...
>
> Nel mercato dei cammelli
> c'è troppa nebbia.
"Lei" sono io. Mi ero basata su un mio racconto autobiografico postato qui
mesi fa.
Io sono innocente, io non mento e pago per "Lei"
 Non meritavo un tuo ghiacciolo nel mese di Dicembre.
Sono io che ti scrivo, "Lei" mi critica mentre lo faccio: le dà fastidio.
Perchè?
Perchè vuole da sempre una vita piatta. Accetta soltanto uomini che non mi
coinvolgono più di tanto, e tu mi coinvolgi.
Lo so, sono io che ti cerco, però stasera mi è difficile.
Ha rovinato il mio bellissimo rapporto con te.
> Io sopravvissuto all'ennesimo attacco.
> Dicono che questa danza sia eccitante
> ma il male m'inganna ed il bene è assente
> mia diva ubriacami con i tuoi movimenti
> io non sono, io rettile sono un dio
> al ritmo di bongos e sitar
> io non posso più essere io.
>
> Oggi sei il centro.
Sei nel mio cuore.
Rubina


title: Il Principe (a-subjecto remix)

text:
Carissima Rubina,
alcune volte mi chiedo quale fascino si celi dietro il fraintendimento. Non
so se esista cosa più strana del fraintendimento: il distaccarsi dal proprio
dal proprio io e poi ricongiungersi con esso attraverso la comprensione (o
la sua illusione). E' come saltare su uno specchio d'acqua senza mai
sprofondare nell'abisso sottostante, cercare di volare al fine di eludere il
proprio riflesso.
Ad ogni modo, se lei ritiene (giustamente) che un giacciolo a dicembre sia
quantomai inopportuno, potrei cominciarle a darle del "tu", anche se non ci
sono molto abituato. Per me il "tu" è una licenza poetica.
Grazi, comunque, Rubina è il mio angelo.
fimato,



title: Secondo voi...

author: Gianfranco

text:
Tira di più il finale tragico, sangue e disperazione e dita nel naso,
oppure
finale soft, che devi girare la pagina per accorgerti che il libro è finito,
e poi rileggi le ultime righe per trovare il senso di tutto e non ci dormi
la notte?


title: Secondo voi...

author: Stefano

text:
Gianfranco ha scritto:

Meglio il finale tragico, se è bello non ci dormi la notte comunque.
Il secondo tipo di finale mi ricorda tanto... ma lasciamo stare.
Ciao
Stefano


title: Secondo voi...

author: nenroza

text:
Gianfranco ha scritto:
> Tira di più...
   Per me tira di più la bella storia letta in precedenza... ok, sembro mia
nonna, scusa, notte.
rk
--
   "Cerchiamo il Libro, o il Film.
Non li troveremo mai, naturalmente."
                               (Nik56)


title: Secondo voi...

text:
> Il secondo tipo di finale mi ricorda tanto... ma lasciamo stare.
Amos Oz?


title: Dalla Rosa: "i negri sono stupidi".

author: Apache

text: E' sufficiente la ricerca in modalità avanzata.


title: Dalla Rosa: "i negri sono stupidi".

author: rIO

text:
> E' sufficiente la ricerca in modalitŕ avanzata.
Grazie per gli svariati tentativi di avvisarci del tremendo pericolo che
corriamo a leggere i posts di Dalla Rosa.
Una cosa pero' non hai considerato prima di intasare il NG : hai pensato che
forse con questi ripetuti (ed inutili) posts ci stai provocando un orchite ?
Apprezziamo il tentativo, ora basta.
--
rIO.sK


title: Dalla Rosa: "i negri sono stupidi".

text:
bumb...@yahoo.it
 (Apache) wrote in message news:<
c4e1f1a7.04030...@posting.google.com
>...
> E' sufficiente la ricerca in modalità avanzata...
..


title: Dalla Rosa: "i negri sono stupidi".

text:
"rIO" <
r...@spittingpimps.org
> wrote in message news:<c21l4p$kde$
1...@fata.cs.interbusiness.it
>...
> > E' sufficiente la ricerca in modalitŕ avanzata.
>
> Grazie per gli svariati tentativi di avvisarci del tremendo pericolo che
> corriamo a leggere i posts di Dalla Rosa.
> Una cosa pero' non hai considerato prima di intasare il NG : hai pensato che
> forse con questi ripetuti (ed inutili) posts ci stai provocando un orchite ?
Hai mai pensato ad inserirmi nel killfile? L'orchite, oggi, č
tempestivamente diagnosticabile e perfettamente curabile.


title: Dalla Rosa: "i negri sono stupidi".

text:
> Hai mai pensato ad inserirmi nel killfile?
Si, ma sapere che la banda sarebbe comunque intasata dai tuoi messaggi non
la rende una soluzione accettabile.
--
rIO.sK


title: Lamento d'Orfeo

author: Fabrizio Patriarca

text:
Lamento d'Orfeo
Chi, delle schiere aperte e tese
del concilio angelico potrebbe
darti la vita che bramavi
quando appesa
ad una lacrima infinita (alla tua verde vita)
languendo
come la fiamma di un sole minuscolo
come un corpuscolo
di fuoco
come la brezza, che spegne le luci alla sera,
danzavi dentro il cerchio inebriato
(oh pupilla d'innocenza e crudele stupore!)
nel clamore dei tuoi giorni, e l'impazienza
lanciavi nel pomeriggio bruciato?
...Tu, di remote
lontananze vieni,
che ancora mi sotterri,
a germinare: la mia rosa
sfugge ogni acqua,
cantando
mi lascio indietro
ogni porta ben chiusa.


title: Pensieri sparsi

author: Kajal

text:
Mio cugino una volta è morto.
A voi non capita mai di non distinguere bene la realtà? Cioè, più o meno
come quando ti svegli e non capisci se stai ancora sognando.
Io non so mica se ho mai visto un cadavere con un cartellino di cartone
legato con lo spago al pollice del piede sinistro. Eppure mi sembra di poter
scorgere il nome, scritto a biro, su quel cartellino. In qualche modo mi
immagino l'odore di disinfettante mischiato a quello di un corpo senza vita.
Non parlo di odoracci tipo decomposizione, ma di quella sottile differenza
tra l'odore di una persona viva ed una appena morta. Eppure non credo di
averlo mai visto, anzi ne sono quasi certo. Allo stesso modo mi chiedo se la
pelle liscia e morbida della donna che dorme con me ogni notte sia vera, e
la tocco, premo per constatare l'elasticità, la compattezza. Non sono ancora
convinto. Potrebbe essere frutto della mia immaginazione. Potrei uscire a
comprare un pacchetto di sigarette, io, che non ho mai fumato, solo perchè
sono convinto che sia una cosa da fare.
E i carrugi? Li ho mai visti i carrugi stretti e bui, con i panni stesi e
vecchie massaie col grambiule alla finestra? Ricordo di un gatto rosso,
grosso e con gli occhi spiritati catarinfrangenti, che si affacciava curioso
ad una finestrella piccola, in pietra. Era un paese in salita, con uno
scorcio sul mare: una ferita nella schiera di case alte e strette e archi. E
poi tramonti nebbiosi, umidi e grigi e spessi, su una città che amo.
Ma potrei sbagliarmi. Potrei aver immaginato di star seduto per terra a
Heathrow, con i miei 18 anni e lo zaino, curioso e spaventato.
Non sono sicuro che le cicatrici che ho sulle ginocchia siano davvero frutto
di partitelle domenicali sul campetto dell'oratorio, forse non ero io, era
un altro bambino ed io sto immaginando i suoi ricordi.
Gli avvoltoi che smaltiscono la mia spazzatura mi tengono compagnia.
Ho adottato un cane, una volta. Ed era lui che si prendeva cura di me.
Certo, io gli davo da mangiare, ma al resto ci pensava lui. Mi faceva
sentire al sicuro, mi proteggeva, leggeva nei mie pensieri e mi rispondeva
con i suoi occhi lucidi. I cani hanno spesso gli occhi lucidi. E agitano la
coda, come a spazzare via le cose brutte, i pensieri scomodi e la polvere
dai tavolini.
E poi odio i vestiti di velluto nero. Non so perchè, mia madre non ha mai
avuto vestiti di velluto nero. Ma forse anche questo non è reale, è solo
un'immagine che vive in quel confine tra l'estro e la follia. Il rumore dei
tasti della tastiera schiacciati dal movimento delle mie dita: è bellissimo,
sembra che stia costruendo qualcosa, è una musica con una sua melodia. I
tasti della mia tastiera non producono tutti lo stesso suono, o almeno
credo, Forse è perchè li pigio con dita diverse ed imprimo loro una forza
diversa. Ecco, analizzo. Ma non potrebbe essere molto più poetico pensare
che queste parole vogliano produrre una musica loro? Prendere una loro
strada, una loro indipendenza e fare di tutto per farsi sentire reali.
Potrei non essere io, ma qualcun'altro. E chi si accorgerebbe della
differenza? Nulla si crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma. Io mi
sento sempre uguale, da dieci anni a questa parte, ma qualcosa deve essere
cambiato. Ho qualche ruga in più, un paio di capelli bianchi e mi sta
crescendo la pancia, ma non dev'essere solo questo. E' la stanchezza e la
confusione che mi prendono e non mi fanno alzare dalla poltrona. Cioè, io mi
alzo, ma rimane le sagoma sul cuscino, come se fossi ancora lì.
Il mio fantasma si aggira per casa e sistema le camicie nell'armadio.
Strascica i piedi e porta un pigiama di flanella azzurro. No, non ha le
catene ai piedi, ha l'artrosi e la memoria corta. Mi lascia biglietti sul
frigo, il gatto è in forno, mi dice, ma io non ho gatti e il forno è vuoto.
K.


title: Pensieri sparsi

text:
"Kajal" <_
kaj...@libero.it
> wrote in message
news:FPJi9.21759$Av4.4...@twister2.libero.it...
Un parere da lettore, questi pensieri sparsi si fanno seguire, già un
risultato.
Alcune aperture e variazioni sono efficaci. Molti dubbi sul continuo
ripetere, realtà o immaginazione? Penso che una proposizione silenziosa,
confusa tra le altre, possa essere una soluzione molto più efficace. Di
seguito i passaggi che mi hanno un attimo disorientato:
> A voi non capita mai di non distinguere bene la realtà? Cioè, più o meno
> come quando ti svegli e non capisci se stai ancora sognando.
>Eppure non credo di
> averlo mai visto, anzi ne sono quasi certo.
> Potrebbe essere frutto della mia immaginazione.
> Ma forse anche questo non è reale, è solo
> un'immagine che vive in quel confine tra l'estro e la follia.
>. E chi si accorgerebbe della
> differenza? Nulla si crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma.
ciao,
antonio_ssl


title: Pensieri sparsi

text:
"antonio_ssl" <
anton...@yahoo.it
> wrote
> già un risultato.
effettivamente :-)
> Alcune aperture e variazioni sono efficaci.
grazie.
> Molti dubbi sul continuo
> ripetere, realtà o immaginazione? Penso che una proposizione silenziosa,
> confusa tra le altre, possa essere una soluzione molto più efficace.
mh... ne prendo atto e provo a ricontrollare.
> Di seguito i passaggi che mi hanno un attimo disorientato:
effettivamente, tolte qulle frasi è meno monotòno.
ciao K.


title: Pensieri sparsi

author: Bianca

text:
"Kajal" <_
kaj...@libero.it
> ha
> Ricordo di un gatto rosso,
> grosso e con gli occhi spiritati catarinfrangenti, che si affacciava
curioso
> ad una finestrella piccola, in pietra. Era un paese in salita, con uno
> scorcio sul mare: una ferita nella schiera di case alte e strette e archi.
E Ombretta gli aveva fatto anche una foto, a quel gatto rosso e grosso. E
poi il temporale e tutti i branzini bagnati di corsa a ripararsi sotto
l'ombrellone. E il dolce a lume di candela, che i tuoni e i fulmini avevano
mandato via la luce.
Ah, bei tempi.
ciao
bianca


title: Pensieri sparsi

text:
"Bianca" <
ac...@aiasoft.it
> wrote
> Ah, bei tempi.
gią...
:-)
K.


title: Pensieri sparsi

author: EndOfFile

text:
"Kajal" <_
kaj...@libero.it
> ha scritto nel messaggio
(... )
> Il mio fantasma si aggira per casa e sistema le camicie nell'armadio.
> Strascica i piedi e porta un pigiama di flanella azzurro. No, non ha le
> catene ai piedi, ha l'artrosi e la memoria corta. Mi lascia biglietti sul
> frigo, il gatto č in forno, mi dice, ma io non ho gatti e il forno č
vuoto.
>
moderatamente strepitoso.
*EOF*


title: Pensieri sparsi

author: Camillo Excetera

text:
"Bianca" <
ac...@aiasoft.it
>
> Ah, bei tempi.
... quando eravamo vivi...
--
ananananana ananana nananananana anananananananananan ahí ahí ahíiii
ee ooo


title: Pensieri sparsi

author: ittica°°°°°

text:
> > Il mio fantasma si aggira per casa e sistema le camicie nell'armadio.
> > Strascica i piedi e porta un pigiama di flanella azzurro. No, non ha le
> > catene ai piedi, ha l'artrosi e la memoria corta. Mi lascia biglietti
sul
> > frigo, il gatto è in forno, mi dice, ma io non ho gatti e il forno è
vuoto.
> moderatamente strepitoso.
vero. non l'avevo visto. grazie. bravo.
--
ittica°°°°°
ICQ 56696387
www.clix.to/ittica


title: Pensieri sparsi

author: Ombra

text:
"Bianca" <
ac...@aiasoft.it
> ha scritto
> Ah, bei tempi.
Eh gia', la mia ultima uscita da signorina :)
Ombra


title: geometria

author: stirner

text:
il concetto di geometria nasce dalla constatazione dell'unico angolo
esistente nel corpo umano


title: romanzo gratuito

author: dannoso

text:
č online il nuovo romanzo di Daniele Dimilito
scaricabile gratuitamente da
http://digilander.iol.it/horrorchest
oppure direttamente cliccando qui sotto
http://netedi.firenze.net/ordina/nuovi/dimilito3.zip
Il file zip č creato dal sito
www.neteditor.it/index.php
 in collaborazione
con
www.firenze.net
Saluti e buona lettura


title: [fuoriradio](racconto)La MAZURKA di SUSI

author: rosalba

text:
Trovi la versione html di questo articolo all'indirizzo:
http://www.fuoriradio.com/alternuke/modules.php?name=News&file=article&sid=1453
*Post automatico* , puoi contattare l'autore dell'articolo su fuoriradio.
Questo articolo e' soggetto a licenza Creative Commons per info vedi qui:
http://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/1.0/

  LA MAZURKA di SUSI
      La borsa era un poco gonfia e non si capiva il perché finchè la
donna non la aprì, appoggiandola sulla tavola. Ne uscì fuori una
cartellina grigia che lasciava cadere un poco di polvere avvistata
nell aria perchè attraversata da un raggio di sole.
     La donna aprì la cartellina con molte precauzioni e ne tirò fuori un
fascicolo ingiallito con le righe musicali. Era solo una copertina con una
dedica ad un certa signorina Matilde nel giorno del suo onomastico, 14
marzo 1916. Susi guardava la donna e sbirciava il contenuto della
cartella ma sembrava che la donna lo mettesse fuori di mala voglia con una
certa malcelata gelosia Eppure era lì per questo  e Susi aspettava finchè
il fascicolo non arrivò tra le sue mani.
    Allora si avvicinò al piano e lo aprì con gli occhi sfavillanti, come
se si trattasse di un suo amico a cui aveva appena stretto la mano! Poggiò
i cinque fogli sbiaditi sull apposita scanalatura e le mani sulla tastiera
e  Era come se si fosse aperto il coperchio di un vecchio carillon, ove
per tanto tempo erano state imprigionate delle musiche soavi Mi sembrava
di vederla  Matilde  a quindici anni in punta di piedi, con le scarpe da
ballerinetta, danzare nell aria  attraversata dalla polvere di stelle!
     Chissà se aveva quindici o sedici anni chi potrà mai dirlo eppure una
data era scolpita nella copertina in pelle La stanza era ora un
palcoscenico e si intravedevano le signore che stavano sedute  sui divani
come in un quadro di Monet composte nell atteggiamento, sorridenti nel
volto più o meno giovane, ad ascoltare in religioso silenzio  mentre due
giovani ballavano un delizioso minuetto  le note erano nitide e vivaci; la
struttura della musica faceva intuire una abilità non comune e una
conoscenza tecnica da vera persona esperta e ad ogni nota che saltava
nella stanza il  cuore di quella donna con la borsa palpitava; persino i
suoi occhi scoloriti sembravano prendere luce e colore e lanciavano strani
messaggi, finchè non sgorgò improvvisa una lacrima silenziosa.
     Chissà chi e dove aveva suonato in precedenza quella musica che oggi
Susi stava liberando nell aria dopo circa cento anni!...
     E chissà chi era quella Matilde a cui suo nonno l aveva dedicata Le
sarebbe proprio piaciuto conoscere Matilde, ma la cosa era molto
improbabile perché Matilde avrebbe dovuto essere quasi centenaria  Il
tempo inghiotte tutto belli, brutti, buoni, cattivi, cammelli, gatti,
elefanti, canguri e camaleonti, pensava la signora
    Ma ora la musica si faceva più struggente quelle tre note segnavano
nel cuore il disegno di un emozione indimenticabile e ricordavano
vagamente il motivo di  dolce sentire  Eppure era stata composta quasi
cento anni fa! Ma forse il tempo non esiste più forse la musica può vivere
in eterno? O sono i sentimenti e le emozioni che la musica ci può dare che
riescono a salvarsi dall oblio? Ma questo vale per tutti?Siamo... poi...
tutti uguali?  Ma in fondo è arrivato qui il passato come è arrivata
Susi dalla Spagna  Tempi e luoghi veri o immaginari? Esistono veramente le
cosiddette coordinate della nostra esistenza?
   La signora era visibilmente confusa ma il miracolo era già avvenuto e
il presente si era congiunto con il passato ed era stato avvolto nella
coperta  calda del sole. Abbracciò con un gesto quasi normale il cuscino
che stava sulla sedia accanto.
   Ora le tonalità si abbassavano: da allegra la musica si faceva triste,
pur mantenendo la stessa più lenta melodia e mentre Susi accarezzava i
tasti del piano, socchiudendo gli occhi fissi sui fogli, la signora
accarezzò la spalliera della sua sedia in un godimento inconsueto e
indicibile che stava stritolando tutte le barriere del tempo. Sta passando
alla tonalità più vicina, disse Era una spiegazione tecnica, ma la signora
pensò a suo nonno  giovane, ma non quanto la fanciulla a cui la mazurka
era dedicata Quel filo sottile che aveva unito sia pure per un breve
momento due vite a lei  sconosciute, ora si rivelava in tutta la sua
malinconia dall allegro al triste, dal triste all allegro dalla gioventù
alla vecchiaia e  poi, in un tempo diverso, risuonava al di là del
tempo anzi quelle note annientavano il tempo  saltavano una generazione!
   La signora si alzò a fatica; rivolse poche parole di ringraziamento,
lasciando il fascicoletto a Susi,
promettendo di tornare a riprenderlo.
   Alcune persone bene informate raccontarono. però, che alla signora non
fu concesso  molto da vivere e che, perciò, le musiche rimasero nelle mani
di Susi , che ancora le suona  Non le sentite anche voi?!...
Da  Non è tutta fantasia  di Rosalba A.

 questo articolo e` stato inviato via web dal servizio gratuito di
http://www.fuoriradio.com
 all'indirizzo:
http://www.fuoriradio.com/alternuke/nntp-index.php
 segnala gli abusi ad
ab...@fuoriradio.com


title: proposta divertente (ot)

author: Randy

text:
Si potrebbe metter su un sito molto divertente di HOE. Mi servirebbero
collaboratori part time gratis (leggi "schiavi" :) per formare un nucleo
operativo che si occupi del progetto. Requisiti: tutti, ma soprattutto
apprezzate qualita' caratteriali negative.
Dettagli via e-mail, il mio address yahoo trovatelo da voi se non lo sapete.
PS: astenersi individui non fortemente motivati e QI inferiori a 100 ;)


title: proposta divertente (ot)

author: Francesco

text:
On Mon, 25 Oct 1999 23:41:24 +0200, "Randy"
<The_rea...@noshitYahoo.com> wrote:
>Requisiti: tutti, ma soprattutto
>apprezzate qualita' caratteriali negative.
>Dettagli via e-mail, il mio address yahoo trovatelo da voi se non lo sapete.
>PS: astenersi individui non fortemente motivati e QI inferiori a 100 ;)
Per le qualita' caratteriali negative penso non ci siano problemi ;)
(-:Francesco


title: proposta divertente (ot)

author: Luca

text:
> Si potrebbe metter su un sito molto divertente di HOE. Mi servirebbero
> collaboratori part time gratis (leggi "schiavi" :) per formare un nucleo
> operativo che si occupi del progetto. Requisiti: tutti, ma soprattutto
> apprezzate qualita' caratteriali negative.
> Dettagli via e-mail, il mio address yahoo trovatelo da voi se non lo
sapete.
>
> PS: astenersi individui non fortemente motivati e QI inferiori a 100 ;)
Di *qualità caratteriali negative* potrei riempirne dieci siti come quello
della Microsoft, ma non intendo partecipare. Resto curioso di sapere cos'è
un HOE.
Luca
............................................................................
- Ti ricordi cosa siamo venuti a cercare in questo paese?
- Si' - dissi io - ma non lo abbiamo trovato.
E. Hemingway