title: LEPIDINA SI CONFESSA

author: Luigi Melilli

text:
LEPIDINA SI CONFESSA
    Racconto di Luigi Melilli
PARTE PRIMA
 Era il 16 ottobre 1985 ed io stavo appena cercando di sciogliere le mie
articolazioni dopo l'usuale sonno pomeridiano  sopra la poltrona dinanzi al
televisore acceso che usualmente mi canta la nanna.  Un tristissimo
pomeriggio, come potei vedere non
appena sollevai le tapparelle per ridar luce alla stanza: nuvole basse ed
eguali, alberi che sembravano stanchi, così gravati da quel cielo pesante e,
come gli asini avviliti, già con i rami abbassati come le orecchie di
quelli, Al suolo una lieve incipriata di nebbia, che, lungi dal ridurre la
visibilità serviva solo a renderla più accurata per quel tento di fiabesco
che dava alle foglie già cadute e alle cose in movimento.
La coscienza era rimasta un po' ottenebrata e io facevo fatica a
raccapezzarmi, in quel tedioso e precoce annottare che mi aveva accolto al
mio risveglio.
Avrei voluto, spento il televisore, sintonizzarmi sul quinto canale della
filodiffusione e ascoltare un po' di musica in attesa di avere idee più
precise per tuffarmi in qualcosa di obbiettivo, e partecipato di
quell'ascolto passivo a cui intendevo dedicarmi per rimanere ancora tra
sonno e veglia, quando, ad un tratto, un perentorio suono di campanello mi
richiamò alla porta di casa.
Scostai appena il battente e mi trovai di fronte una figura di donna ormai
matura, che, nella penombra del pianerottolo non riuscii lì per lì ad
identificare.
"Può ricevermi per gentilezza? avrei tanto bisogno di parlare con lei" disse
una voce che mi passò le orecchie con la delicatezza di una raspa da
falegname. Senza ancora riconoscere chi fosse io automaticamente scostai
ulteriormente il battente che tenevo socchiuso standoci mezzo appoggiato con
una spalla e con la mano libera le feci cenno di passare, brontolando un "Ma
a quest'ora" che avrebbe scoraggiato persino un poliziotto.
"Lei non mi ha ancora riconosciuto, vero?" continuò la donna una volta che
fummo dietro l'uscio, proprio sotto la lampada che io intanto avevo acceso.
"Sono Lepidina, Lepidina Lascilà e mi scusi se mi sono permessa" concluse
tendendomi la mano.
lstintivamente feci un passo indietro. Poi ci ripensai e afferrai quella
mano, che però non strinsi alla mia maniera fin troppo rude. Rimanemmo così
imbarazzatissimi, uno di fronte all'altra, mentre i  ensieri più  doversi mi
passavano per la mente a spiegazione di quella presenza in casa mia. A
Lepidina non sfuggì quel mio gesto irriflesso, e, fattasi umile e dolce, mi
disse.
"Ma non mi scacci, ho veramente bisogno di lei; l'unica persona di cui sono
sicura di potermi fidare."
Fu come una sassata in piena fronte: un complimento del genere da Lepidina?
E che è il diavolo che si fa frate o un angelo che in ritardo di millenni
diventa diavolo?
"Io?"... esclamai con estrema vivezza mentre mi puntavo l'indice contro il
petto con il gesto di chi si voglia trafiggersi. "Io l'unica persona di cui
lei si pu Efidare?" E posi l'enfasi su quel "lei" con tanta forza che
Lepidina fece a sua volta un passo indietro.
"Sì" poi disse con un filo di voce; "lei è l'unica persona di cui io mi
possa fidare, e ora ho bisogno di lei in una maniera particolare."
Le feci cenno di passare nel salottino dicendole di accomodarsi dove voleva,
senza formalizzarsi troppo con me, che non c'ero abituato ai salamelecchi.
Intanto in piedi, attendevo di sapere dove si sarebbe seduta per  sedermi a
mia volta, un po' distante da lei.
"Ma se dice sul serio" le dissi, prima di prendere posto a sedere, "allora
lei è veramente nei guai: mi dica...." poi subito aggiunsi: "Posso prima
offrirle un caffè.  un te, qualcosa?"
"Nulla grazie; sarei felice se lei mi desse solo un po' del suo ben noto
senso di umanità e se volesse accettare l'incarico che intendo darle" mi
disse a mezza voce e a capo basso. Quindi aggiunse subito: "Oh,
intendiamoci! un incarico che richiede da parte sua tutta la generosità che
le è universalmente riconosciuta, e capisco che non è facile trattandosi di
me."
L'insistenza con cui Lepidina mi riconosceva così nobili qualità, se in un
primo tempo mi aveva generato sorpresa e piacere ora  cominciava a
disturbarmi. Come, proprio lei ora riconosceva la positività degli
atteggiamenti che avevano sempre urtato il suo orgoglio e la sua distorta
sensibilità  perché mai, dopo avermi definito un generoso universalmente
apprezzato mi riteneva capace di non esserlo proprio con lei? Non era un
modo neppure troppo elegante per negare la mia generosità o per renderla
almeno parziale e interessata? Era evidentemente un attacco, magari
involontario, ma non per questo meno antipatico.
Vi riconoscevo perfettamente il carattere di Lepidina, che malgrado ogni
studio non poteva certamente  cambiare. Avrei voluto rispondere secondo il
primo impulso e quindi per le rime, secondo mia abitudine; ma la vidi così
accasciata e umile che non ne ebbi il coraggio e finii col darle una
risposta complicata e con scarso senso logico e conseguenziale.
"Mi creda, io non do, per abitudine, mai dei giudizi sul prossimo e quindi
la mia relazione con gli altri è sempre il pi possibile modellata sul
presente. Questo non significa che io dimentichi il passato o che esso non
sia lì a mettermi in allerta; significa solo che mi sforzo di ripartire
sempre da zero con tutti, e quello sforzo dice anche della mia cautela."
Finito di parlare mi accorsi di non esserci andato affatto leggero, e
Lepidina, che aveva inteso tutta la durezza di quella raspata,  mi guardava
a bocca semichiusa e con gli occhi un po' spaventati: forse non si aspettava
quell'alluvione di parole, avrebbe preferito una qualsiasi reticenza
complimentosa di occasione. O magari quello che davvero non si aspettava era
il fatto che io non facessi nulla per nascondere che avevo ben presenti
quali erano i precedenti tra noi, e per questo, lì per lì non osò replicare
nulla. Siedevamo uno di fronte all'altra, lei su una grossa poltrona, quella
che fino a poco prima mi era servita da giaciglio, e io sul divano, ma in
effetti eravamo distanti quanto due universi astronomici. Il silenzio cadde
tra noi a sancire quel momento di assoluta incomunicabilità.
"Certo" riprese poi Lepidina, sempre meno sicura di sé "lei mi conosce  e
non da adesso. So bene che i nostri rapporti non sono stati mai di amicizia
e che lei, anzi, mi disistima. Ma come vede, nel bisogno io sono venuta
egualmente da lei, perché la so superiore e capace di superare anche certe
piccinerie..."
Ebbe una specie di scossone per tutto il corpo, come se quello che aveva
detto l'avesse colpita. Provò a correggersi,
s'impappinò e alla fine tacque accasciata, rossa in viso e con gli occhi
sempre più smarriti. Io stetti a guardarla, muto e impenetrabile per qualche
istante, mentre i suoi occhi, ogni tanto, si volgevano furtivamente verso di
me. Ma non sono capace di reggere confronti di questo tipo. Mi avesse
aggredito magari dall'alto della posizione che occupava nel suo ufficio io
mi sarei battuto alla mia maniera e certamente le avrei inferto
numerosissime ferite, ma quello su cui si svolgeva ora il confronto era un
terreno in cui ero perdente in partenza.
"Non stia a badare,  le ripeto: la forma non è il mio forte; parli come le
viene naturale, che per me vale più la genuinità che una studiata e
insincera cortesia" le dissi con voce calma e incline alla conciliazione e
all'incontro. Poi, dopo qualche attimo per vedere se aveva qualcosa da dire,
ripresi: "Ma cosa le capita di tanto grave da giustificare l'attuale suo
comportamento e il fatto che sia venuta proprio da me? Io per mia natura non
sono un uomo che ami interessarsi ai fatti privati dal prossimo, ma quando è
lo stesso prossimo a chiedermi di interessarmene... beh, se posso,
sinceramente mi impegno sempre per dare una mano. Chiedo troppo se la prego
di volersi spiegare?"
Questa mia uscita sembrò scoraggiarla definitivamente: atteggiato il viso a
un profondo sconforto, ella faticosamente si tirò su e mi rimase di fronte
un tempo bastevole per farmi sentire in imbarazzo.
Di altezza superiore alla media rispetto alle donne della sua generazione,
traccagnotta e impacciata, aveva il viso ormai irrimediabilmente appassito.
Vista dalla mia posizione (io ero rimasto seduto) mi parve tanto più alta di
quanto non fosse e, quasi  addirittura imponente. Ma era anche tanto
avvilita da sembrare vicina ad uno svenimento. Fui allora pervaso da un
profondo senso di umana pietà e di intima partecipazione, al punto da
sentirmi costretto ad alzarmi a mia volta e a prenderla per entrambe le mani
per invitarla a sedere nuovamente.
Dimenticai per un attimo chi fosse, perché e come ci conoscevamo, quale era
il pittoresco giudizio che davo di gente come lei dedita alla
buroprostituzione  per guadagnar fama ai suoi burolenoni e avere in cambio
un po' di potere da spendere a danno dei più deboli o dei meno sfacciati.
In piedi, uno di fronte all'altra, così alla pari, quei miei sentimenti di
generosità si ridimensionarono un poco; ma non per questo smisi di insistere
perché tornasse a sedere, ché anzi la feci sedere proprio sul divano, dove
fino ad allora ero seduto da solo.
Quando intese che le afferravo le mani mi guardò con tale espressione di
riconoscenza che per un attimo ebbi paura che me le volesse baciare. Per
evitarlo provai a ritrarle, ma lei le strinse così forte  che desistetti.
Sedette, mansueta coma un agnello e confidente come un'adolescente e per un
attimo parve placata.
"Quello che le debbo chiedere non è facile a dirsi" cominciò una volta
sistematasi a sedere. "Poi il timore che lei non possa accontentarmi mi
paralizza, perch' solo lei può aiutarmi in questo mio frangente."
"Grazie!" le risposi anch'io ormai placato; "questo è un ulteriore
complimento e io l'accetto ben volentieri. Ma se è un impegno più esplicito
che vuole da me, ebbene, stia tranquilla, l'impegno di aiutarla lo prendo in
maniera esplicita e se vuole anche solenne. Ma per aiutarla veramente debbo
saperne di più, non crede?"
Sì  forse lo credeva; ma non tanto da decidersi a sbottonarsi. Continuava a
guardarmi, ma ora quasi con simpatia, non più col terrore negli cchi.
"Lo so che lei è un uomo che ci tiene alla parola; ma che vuole che le dica?
Ho lo stesso timore che quando saprà si tirerà indietro. E io non potrei
davvero biasimarla."
L'aggiunta finale mi fece trasalire. Si trattava allora di cosa che
impegnava me in maniera particolare, perché io mi sarei tirato indietro,
dopo essermi impegnato così solennemente solo se non ce  ne andava di mezzo
la mia rispettabilità e la miacredibilità. Questo Lepidina lo sapeva bene,
per questo mi misi nuovamente in allarme.
"Mi dica dunque" le dissi senza far trasparire il mio sospetto. "Del resto
se il rospo non viene fuori... Non vorrà poi mica compromettermi vero?"
conclusi poi tra il serio e il faceto.
"Comprometterla? Oh no!" replicò vivamente Lepidina, nuovamente sulla
difensiva. "E come sarebbe possibile? Lei non è uomo da lasciarsi
compromettere da qualcuno. Mi creda, non è questo, pure...."
"Sputi alla fine!" le dissi in tono persuasivo quasi come si fa con le
bambine quando si impuntano a scuola. "Se proprio non dovesse andare....
vuol dire che sarà stata un'occasione per riallacciare i nostri rapporti,
che nel passato non è che siano mai stati eccellenti."
"Grazie!" mi disse nuovamente sfiorandomi le mani. "Anche io mi sento così
nei suoi confronti, gliel'assicuro." Tacque un attimo a testa bassa, mentre
cercava di scrutarmi di sottecchi, quindi afferrò la grossa borsa che aveva
posata sul dondolo che era vicino al divano e vi frugò dentro. Dopo qualche
attimo ne tir fuori l'involucro contenente una videocassette che subito mi
porse dopo averla liberata.
"E' questo il piacere che le chiedo" mi disse con inaspettata semplicità
come se fosse facile associare a quella consegna l'idea di un favore così
tnacemente postulato. A che poteva  condurre quella consegna? A fare da
tramite tra lei e un'altra persona con la quale intendeva allacciare o
riallacciare i rapporti? Me la consegnava perché la distruggessi per motivi
ancora a me ignoti non potendolo o non volendolo fare da sola? Vi era celato
qualche grosso segreto che voleva che io conoscessi con quel mezzo, non
trovando il coraggio di farmelo conoscere in maniera più diretta?... Queste
e molte consimili domande mi frullavano per la mente nel ricevere
quell'oggetto.
Lepidina, accortasi della mia esitazione, si affrettò a precisare: "Vede?
qui c'è una mia confessione... Sì sì. Una confessione, ma non mi fraintenda.
la prego... Come faccio ad anticipargliela? Se fossi stata capace di
anticiparla allora..."
Poi subito si riprese: "No, neppure così va bene. Le debbo dire che questa
mia è anche una confessione-vendetta se certe cose non avverranno; ma è
anche un'autopunizione per quel che ho impegnato di me..."
Rimase alla fine a bocca aperta senza potere ormai più fermarsi ma senza
neppure trovare la via per arrivare in fondo.
"Ma compromette qualcuno lei con questa confessione oltre se stessa?" le
chiesi un po' ansiosamente.
"No!" rispose subito Lepidina, che poi con altrettanta rapidità si corresse:
"Cioè sì, ma gente che se lo merita: politici e dintorni insomma, e con essi
io; per questo c'è anche la mia autopunizione..."
"Ma lo scopo quale è,  la semplice vendetta e la connessa autopunizione o
c'è anche altro?" chiesi in tono un po' severo.
Lepidina arrossì, si impappinò nuovamente e continuò a dibattersi nel suo
cantuccio di divano senza saper dare una risposta. Alla fine, visto che io
continuavo a fissarla con piglio assai serio, si decise a parlare.
"Vede? tutto è rimandato di cinque anni. Se scaduti i cinque anni non è
ancora successo niente e io non le ho richiesto la cassetta....." e qui non
seppe proseguire.
"Beh? che deve succedere dopo questi cinque anni?"
"Lei dovrebbe visionare la cassetta e trascriverne il contenuto... Lo so che
le chiedo troppo, ma a chi potrei rivolgermi se non a lei?..."
Compresi che cercava di sfuggire alle  mie richieste di essere più precisa e
non ne comprendevo il perché. Per questo insistei con maggiore decisione.
"E quando le avrò lette che gliene verrà? Ci sono cose che ancora non so e
che lei vuole che io conosca? Ma a quale titolo? Non sarebbe meglio che lei,
che è credente, si rivolgesse per questo al suo confessore?.."
Lepidina era sempre più smarrita e incapace di districarsi.
"No, al confessore no!" mi disse impaurita della prospettiva. "Il confessore
mi parlerebbe subito di perdono cristiano e io rimarrei con le tradizionali
tre mosche in mano. Ho impegnato troppo di me per non ambire a trarne anche
qualche vantaggio. Per questo pongo un termine di cinque anni, conprende
ora?"
Io non comprendevo proprio nulla. Al massimo subodoravo  un ricatto: se
entro cinque anni non mi sarà fatto quanto aspetto io giocherò a
scassaquinici e metterò tutto in piazza. Per tagliar corto espressi questa
mia idea a Lepidina senza mezzi termini.
"Mi dica sinceramente" le chiesi a bruciapelo, "non è che lei sta cercando
di dirmi che passati i cinque anni sbotterà e metterà in piazza le malefatte
di tutti se non verrà accontentata nelle sue ambizioni?"
Vacillò un attimo, quindi, ridiventando rossa, annuì con la testa.
"In un certo senso è pure così"  mi disse con un filo di voce. "Ma non deve
credere che sia solo questo. C'è anche il racconto di tutte le mie
debolezze, anche quelle intime, perché è giusto che la gente sappia anche di
che razza sono io e di che pasta sono fatta. Se giustizia deve essere che
smascheri le bassezze commesse. deve essere per tutti, me compresa..."
Rimase qualche attimo assorta, come se non si sapesse decidere a dire o non
dire, poi, con fare sicuro aggiunse: "E del resto offro un'occasione per
documentare come veramente esista da noi una categoria di burolenoni, a
volte d'alto bordo, e una corrispondente e più vasta categoria di
buroprostituti. Essendovi coinvolta non mi pare neppure poco."
L'ultima aggiunta ebbe per me il sapore di un ricatto
lungamente studiato. Pensai che era in forza di esso che era venuta da me,
sicura di far breccia con quell'argomento, e questo un poco mi maldispose
verso di lei Ma, tutto sommato mi era parsa sincera. Decisa e sincera, come
non mi sarei mai aspettato. époché al momento non riuscivo a comprendere
come la cosa in pratica potesse poi avverarsi, chiesi ancora a Lepidina: "E
lei crede che basti che io visioni la sua cassetta e senta la sua
confessione perché ciò lei desidera avvenga, scandalo compreso?"
Lepidina mi guardò con infinita riconoscenza mista a sincera compassione, e
con un sorriso assai mesto mi disse:
"Finalmente siamo al punto: no, non basta che lei visioni e ascolti,
dovrebbe anche trascrivere quello che dico e darlo alle stampe perché
diventi di pubblica ragione. Sarà uno scoop giornalistico gliel'assicuro,
visto che ci sono implicate personalità politiche di molto alto livello."
Ci pensai un po' su e quindi insistetti: "Non può proprio dirmi nulla di
più?"
"La prego..." replicò Lepidina.
Decisi di accontentarmi. Uno scandalo politico in area buroprostituzionale
era in fondo quello che da anni andavo tenacemente cercando. Per quale
motivo avrei dovuto rifiutare l'offerta che Lepidina era venuta a farmi?  Un
intero lustro di attesa era certo un prezzo molto salato, c'era il rischio
di servire minestra ormai acida, ma era tutto quello che avevo e non avevo
proprio nient'altro in cambio. Allungai una mano e la posi sulla spalla
della donna dicendo: "Mi impegno a fare quello che lei mi chiede e
l'assicuro che farò del tutto per accontentarla. Non è cosa che mi piaccia
molto, soprattutto dover rimandare per così lungo tempo  ma la farò È del
resto da tempo che aspettavo un'occasione per fare qualcosa del genere e per
questo lei può stare tranquilla. Tutto succederà alle condizioni che lei ha
posto." Tacqui e la guardai intensamente prima di aggiungere con tono un po'
malizioso: "Dica la verità, lei ci contava sul fatto di guadagnarmi alla sua
causa in cambio dello scandalo che ne sarebbe nato?..."
Abbassò la testa con fare inaspettatamente civettuolo, quindi, con una
vocina da gattina innamorata, replicò
"Beh, che vuole? ognuno usa le armi che ha, e se non ne ha di gi pronte deve
fabbricarsene qualcuna per non essere sconfitto in partenza."
Non seppi darle altra risposta che un sorriso unito ad una leggera toccatina
sulla spalla.
Rassicurata, mi ringraziò e si avviò per uscire dopo avermi chiesto licenza.
Giunta alla porta  indugiò un attimo come se volesse fare o dire qualche
altra cosa importante. Poi iniziò a discendere le scale, dapprima lentamente
e quindi sempre più in fretta, fino a darmi l'impressione di una vera e
propria fuga.
Rimasto solo mi sentii come smarrito, anzi come svuotato.
Come potevo essere stato tanto sprovveduto da essermi
lasciato impaniare da quella donna? Mi accorgevo all'improvviso che la mia
era stata una capitolazione quasi senza compenso. Non era infatti da
considerare compenso,  il fatto di poter pubblicare, cinque anni dopo,
quelle confessioni. Posto che contenessero davvero qualcosa di piccante, il
fatto di essere state fatte per vendicarsi di qualcuno avrebbe tolto loro
ogni valore morale e di credibilità. E quale editore o quale giornalista,
così stando le cose, avrebbe accettato il dossier che avrei dovuto ammannire
con le mani mie...
Ero fremente! Dopo essermi sempre creduto tanto furbo, dopo tanta superbia
per la mia nobiltà d'animo e la mia incorruttibilità mi ero venduto anima e
corpo ad una di quelle persone con le quali avevo a suo tempo già rotto
tutti i rapporti. Era una cosa che proprio non riuscivo a sostenere e per
questo camminavo per casa con la furia di un malandrino appena appena messo
in galera. E così quando squillò il telefono e intesi che era Lepidina, per
poco non mi scappa un urlaccio di dileggio. Riuscii a fermarmi all'ultimo
momento e a chiedere con voce accettabilmente gentile che altro ci poteva
essere.
"No, no, proprio nulla!" disse lei in tono pienamente soddisfatto; "è solo
che mi sono dimenticata lì per lì... capirà non era poi una situazione tanto
normale... mi sono dimenticata di dirle che sarei felice se lei e la sua
signora voleste restare a cena da me, stasera o in qualche altra data...."
Mi sembrò che con questo Lepidina volesse mettere la ciliegina sulla torta
della sua vittoria e non riuscii questa volta ad essere del tutto calmo.
"Mi pare che possa essere abbastanza oddisfatta di quello che ha ottenuto
no?" le dissi con tono di voce un po' aspro: "Vuole pure compromettermi sin
da adesso con questo invito a cena?"
Ma il mio stesso tono di voce, così stupidamente risentito, mi fece
avvertito della mia pochezza, e per questo, ridimensionato anche il tono
della voce, aggiunsi. "Comunque la ringrazio anche a nome di mia moglie; è
stato sempre un pensiero assai gentile".
E subito smentendomi ancora una volta, riabbassai violentemente il
ricevitore, in  collera con me stesso.
All'improvviso mi accorsi di non aver più né interessi né prospettive
immediate; mi sentivo come estraneo in casa mia, al punto da non poterla più
sopportare. Mi trattenni un poco nell'ingresso muovendomi in quell'angusto
spazio come un automa, quindi tornai al salottino e ripresi in mano la
cassetta che Lepidina mi aveva lasciato, con una gran voglia di darle una
sia pur fuggevole occhiata. Ma non seppi determinarmi e continuai a
rigirarmi tra le mani quella cassetta come se non riuscissi a sapere da che
parte andava tenuta. Era proprio una giornata sbagliata quella per me e non
riuscivo a prendere una decisione degna di questo nome.
All'improvviso ebbi il terrore che mia moglie, tornando, mi trovasse ancora
in quello stato. Allora fui preso da una specie di fretta furiosa: scrissi
sulla cassetta:
"Da visionare non prima del 16 ottobre 1990 - Riservatissima", la riposi in
cassaforte, proprio sotto a tutte le carte, e imboccai la porta per uscire.
Per più giorni fui perseguitato dal pensiero di quella cassetta, e la
tentazione di visionarla mi tornò imperiosa per molte volte. Ma non cedetti,
né dissi nulla a nessuno della visita di Lepidina e della cassetta che mi
aveva lasciato. Se mia moglie avesse trovato l'involucro con la data del 16
ottobre 1990 scritta sopra le avrei detto  certamente la verità ma non
c'erano molte probabilità che ci. accadesse, in quanto mia moglie non
frugava mai nelle cose mie, specie se trovate sigillate.
Per quel che riguarda Lepidina solo per i primi giorni la ricordai e cercai
di informarmi sul cosa facesse. Poi piano piano mi disinteressai di lei,
fino a che la dimenticai quasi del tutto. E così i cinque anni passarono
quasi senza che io me ne accorgessi. E mi sarebbe sfuggita anche la fatidica
data, se il giorno prima, cioà il  15 ottobre 1990  non mi fossero giunte
delle videocassette con la registrazione delle  principali opere di Mozart.
Fu proprio aprendo queste cassette che mi ricordai di quella che avevo in
cassaforte; talchè lasciate quelle ricevute, cominciai ad occuparmi di
quella che mi era stata lasciata con legato fiduciario, cercando di studiare
il modo di poterne ottenere una trascrizione fedele senza troppo dovermi
sforzare.
Dopo lunghissima riflessione decisi di sistemare il mio computer in modo da
permettermi a un tempo la visione della cassetta e la possibilità di
trascrizione su un floppy della confessione. Per avere un saggio della bontà
della mia trovata, provai a visionare, pronto a trascriverne le battute, una
commedia di Eduardo: Natale in casa Cupiello. Riscontrai che non era proprio
agevolissimo pilotare il videoregistratore tramite il telecomando,
visionare, ascoltare, ricordare e trascrivere, ma che allo stato non avevo
scelta migliore e mi disposi pertanto a iniziare il lavoro di visione e di
trascrizione della confessione di Lepidina il giorno seguente, appunto 16
ottobre 1990.
PARTE  SECONDA
Quel 16 ottobre 1990 mi svegliai assai presto, quasi fremente di curiosità
di visionare la videocassetta che così inopinatamente mi era stata
consegnata cinque anni prima.
Mentre mi vestivo e mi facevo il caffà cercavo di ricordare Lepidina come mi
si era presentata cinque anni prima per chiedermi quel certo non usuale
favore; ma per quanto mi sforzassi non riuscivo a rievocarla con la vivezza
che desideravo, era più forte il desiderio di accendere il
videoregistratore.
Avrei visto prima tutto d'un fiato la cassetta e quindi avrei ripreso la
visione interrompendola di quando in quando per trascrivere il acconto.
Fu grandissima la mia sorpresa, una volta acceso il videoregistratore, nel
vedere che Lepidina si era ripresa con lo stesso abito con il quale si era
poi presentata da me e nel rivederla così al vivo quasi perdetti il succo di
quello che stavo visionando a causa dell'interferenza dei ricordi.
ll suo trucco però era discreto e gli occhi apparivano quasi trasformati ora
che non erano schermati dalle inseparabili lenti. Pensai allora che forse mi
era solo sembrato che tutto fosse come cinque anni prima quando venne a casa
mia, e questo dubbio mi disturbò per qualche tempo, come se davvero fosse
poi importante. Mi applicai alla fine più intensamente alla visione, dopo
essermi ancora una volta indugiato sulle prime inquadrature, cercando di
indovinare come avesse fatto Lepidina a ritrarsi, dal momento che all'inizio
non era seduta, ma in piedi e si muoveva in un ambito certo ristretto, ma
non tanto da non rischiare di uscire dal campo della telecamera. Mi venne
persino il sospetto che Lepidina si fosse fatta assistere da persona assai
fidata, ma poi ritenni che ciò era poco probabile e che era assai più
verosimile pensare che avesse fatto tutto da sola, magari dopo aver studiato
un poco sul come fare e magari essere ricorsa ai consigli dei più esperti.
Da sola o assistita era certo che aveva lavorato assai bene, perché era
riuscita almeno a mettere ben in rilievo persino i particolari del suo
vestiario e del suo trucco, e questo non è poca cosa. Solo dopo cinque o sei
inquadrature, che se ha fatto tutto da sola le devono essere costate un
grande studio e paziente lavoro di rifacimento e di correzione, finalmente
si è seduta, ha inforcato nuovamente gli occhiali e ha cominciato la lettura
della sua confessione, mostrando all'inizio un certo imbarazzo denunciato
anche dal rossore e da una non consueta esitazione della voce. Tutto questo
me l'ha resa quasi cara e perciò mi sono messo al lavoro quasi con amorevole
impegno.
Ed ecco dunque ciò che ho visto e udito. Lo trascrivo il più fedelmente
possibile, mettendoci di mio solo quel tanto che serve per trasformare un
linguaggio parlato in linguaggio letterario, perché Lepidina, pur avendo un
testo scritto tra le mani, spesso procedeva "a braccio" presa dall'emotività
in vari momenti della sua confessione.
La prima cosa che appare, dopo un quadro vuoto e luminosissimo,  è la
seguente scritta: "Lettera-confessione riservatissima di me, Lepidina
Lascilà con una persona a cui poi affiderò la presente videocassetta,
registrata in casa mia alle ore 8 del 16 ottobre 1985."
Segue, in campo lungo, la presentazione dell'ambiente in cui la confessione
verrà letta: una sala con in mezzo un grosso tavolo oblungo, quasi
interamente ricoperto da un centro di pizzo bianco, con un vaso pienoi fiori
nel centro. A un lato di questo tavolo un elegante quanto pesante leggio, di
quelli che solitamente si vedono sugli altari delle chiese, con sopra una
cartella di cuoio pesante ancora chiusa e di fronte un televisore sormontato
da un videoregistratore. Quadri alle pareti e una porta finestra che
presumibilmente dà su un balcone, nascosto però da un tendaggio chiaro dalle
vaghe sfumature verdine.
A un certo punto dietro la sedia che sta davanti al leggio appare Lepidina,
la quale, dopo essere andata un po' avanti e indietro ed essersi rigirata su
se stessa per mostrare ogni parte  della sua figura, finalmente si siede.
Il campo, a questo punto si accorcia e zumma così sulla  figura di Lepidina
ripresa a mezzo busto che, lentamente apre la cartella, inforca gli occhiali
e si appresta a leggere.
PARTE TERZA
"Giunta ormai ad una svolta della mia vita e non avendo persone intime a cui
confidarmi con la certezza di non essere travisata, mi rivolgo al latore di
questa registrazione, che non posso definire persona a me amica, ma che
tuttavia è sicuramente persona degna e onestissima, per chiedergli di
rendere di pubblica ragione, anche mediante pubblicazione a mezzo stampa,
radio e tv, questa mia confessione, trascorsi cinque anni da oggi senza che
io gli abbia dato istruzioni contrarie e a  condizione che queste mie
istruzioni siano accompagnate dalla notizia di un mio vistoso avanzamento di
carriera.
"Mi chiamo Lepidina Lascilà nata quarantacinque anni orsono nella città dove
sono sempre vissuta e dove ancora vivo e lavoro e precisamente il 19
febbraio 1945, di sera.
Mamma mi raccontava sempre, quando fui abbastanza grandicella da poter
comprendere questo particolare, che le sue grida di partoriente si
confondevano con quelle di due gatti che facevano l'amore nel cortile di
casa, e che papà stanco di trasalire ad ogni urlo andò per ben due volta a
scacciare senza successo. Sarà forse per questo che poi, nella mia vita, io
non ho mai potuto sopportare i gatti, anche se, forse, nella mia vita di
nubile, avrebbero potuto rappresentare per me, come  per tante altre donne
sole, una compagnia e un conforto.
"A scuola ero normale: né brava né somare. La cosa che mi piaceva di più fin
da quando frequentavo la prima elementare, era scrivere i bigliettini
d'amore ai maschi e spesso li invitavo ad approfittare di qualche mia
compagna descrivendo, con particolari che erano fuori da ogni realtà, le
particolarità del suo sesso e il suo amore per lui che invece era un buono a
nulla   Una volta - ero allora in terza elementare - la maestra mi trovò uno
di questi bigliettini, e dopo avermi sgridato minacciandomi che se lo
rifacevo lo avrebbe detto a mamma, glielo raccontò subito, causando in me
una grande delusione per la bugia che mi aveva detto. Mamma allora cercò di
spiegarmi tutto, ma questo invece di farmi perdere il vizio di stuzzicare i
maschietti mi fece solo diventare più furba e più curiosa di scoprire come i
maschi e le femmine siamo fatti, e cosa significa fare da mariti e mogli.
Una volta riuscii a convincere tre mie compagne di quinta elementare a
spogliarsi con me per visitarci reciprocamente, e per meglio vedere le
differenze che c'erano tra noi e gli animali ci mettemmo pure a camminare a
pecoroni, una appresso all'altra, in cerchio, in modo che ognuna vedesse
quella che la precedeva. Io riferii quello che mi aveva detto mamma alle
altre, e la curiosità di vedere anche i maschi fu forte, ma nessuna aveva il
coraggio di invitarli, così facemmo in modo che si invitassero da soli
stando il più scomposte che potevamo malgrado il nostro senso del pudore che
ci faceva stare agitate e continuamente impaurite. Alla fine trovammo un
ripetente che cominciò a farci proposte che  ci facevano diventare rosse
rosse ma che aumentavano in noi la curiosità.
Ci accordammo per incontrarci in casa di un'amica, un giorno in cui sarebbe
rimasta sola per l'intero pomeriggio perché la madre doveva andare a Roma.
Avevamo le traveggole quando il maschio ci fece vedere: era come se dinanzi
agli occhi avessi una miriade di moscerini. Le mie compagne si misero a
gridare impaurite e poi scapparono, mentre io, come paralizzata, non
riuscivo a muovermi.
Quando mi fu addosso e cercò di sdraiarmi sul pavimento, finalmente il mio
terrore finì col darmi forza e anch'io scappai di casa urlando.
E così divenni la favola della scuola, perché quello raccontò tutta la
storia ai più intimi e ben presto la seppero tutti, maschi e femmine e poi
la maestra e le mamme, che ce le diedero di santa ragione.
Ma la cosa peggiore fu che anche il prete lo seppe, e ci aspettò alla
confessione del sabato. Quando toccò a me io mi misi a piangere e non volevo
parlare, ma quello, cattivo, cominciò a farmi domande sempre più precise e
io non potevo che dire di sì.
Una cosa però non mi domandò e io non gliela dissi e cioè che quel ragazzone
era ormai un uomo fatto  e mi fece sentire tutta la sua virilità  prima
contro l'inguine e poi, quando stavo per sfuggirgli, contro la bassa
schiena. E così lasciai il confessionale con una confusione dentro di me che
mi agitò per svariati anni: mi sentivo sacrilega e non riuscivo né a
confessare tutto perché non sapevo proprio come nasconderlo alla mamma che
stava sempre infilata dentro alla chiesa e nel confessionale. Per  fortuna
mamma non mi disse nulla, chissà, forse perché magari il prete l'aveva
consigliata così.
Quello che soprattutto mi spaventava, specialmente nei primi tempi, era la
notte. Sognavo sempre quel ragazzo che mi inseguiva e il prete che mi spiava
e mi diceva che nel sesso si nascondeva il diavolo in persona. Quante volte,
svegliandomi dopo questi sogni, tremante io andavo a frugare sotto il
pigiama nel terrore di trovarci il diavolo! Io sono sicura di essere rimasta
segnata da questo fatto e che tutta la mia strana maniera di comportarmi nei
confronti dei maschi dipenda un po' anche da questo."
Nell'ascoltare questo episodio non potei fare a meno di soffermarmi a
considerare l'espressione di Lepidina. Malgrado la sua età ella faceva
fatica a parlare ed era arrossita come un'educanda. Si vedeva che era
nervosa e non faceva che aggiustarsi la scollatura e tirarsi già la veste,
come se avesse paura che, malgrado seduta e ripresa poco più che a mezzo
busto, qualcosa fosse potuto trapelare delle sue intimità.
"Ho raccontato questo, di cui mi vergogno ancora, perché quel particolare
non me lo sono ancora confessato dal prete  per quanto mi senta ancora fuori
dai sacramenti, benché voglia convincere anche me stessa che a
quarantacinque anni ormai certe crisi dovrebbero essere superate. Spero che,
dopo aver raccontato tutto ad una persona stimata e dinanzi a un
videoregistratore, ora sia capace di mettermi in regola anche con la
coscienza e che finalmente possa confessarmi di tutto senza problemi, e
anche del fatto che quando mi sentii puntare contro l'oggetto della mia
curiosità io, nel reagire, sperai tanto che quel mio compagno ce la facesse
a reggermi e che arrivasse fino alla fine per vedere cosa succedeva. Ecco,
dopo quest'ultimo particolare mi pare di aver fatto un altro grande passo
avanti; perché se è vero che io mi comportavo così solo per curiosità e
senza veri desideri, è anche vero che quella curiosità si ingigantì nel
sentirmi premuta dal maschio, e la voglia divenne allora tanto grande che il
turbamento mi è rimasto talmente radicato da influenzare il mio
comportamento di adulta. Io, infatti, non ho saputo mai più accettare il
rapporto col maschio senza resistergli e fare prima di tutto per sgusciargli
via, sempre vanamente sperando che quello fosse più voglioso di me da
vincere la mia ritrosia. E invece sono rimasta vergine, perché evidentemente
non ero poi tanto appetita da pretendere che il maschio sostenesse con me
quella battaglia d'amore. D'altra parte, per quanto a volte la voglia fosse
addirittura smania, non mi sentivo al posto a cedere troppo presto; mi
pareva che quello mi avrebbe giudicato una poco di buono. E poi avevo sempre
quel conto aperto con la mia coscienza, perché altro è essere sedotta e
presa con la forza e altro è concedersi pacificamente. Io la sentivo la
contraddizione che c'era in me, ma questo lungi dallo scoraggiarmi, mi
rafforzava nella mia resistenza, perché tra l'altro, mi faceva sentire
irrecuperabile e quindi degna della punizione dell'insuccesso.
"Profondamente delusa nella mia femminilità feci proponimento di prendere il
velo e cominciai a prepararmi spiritualmente a questo passo.
Avevo ormai trent'anni e il lavoro di ufficio divenne per me ragione di
vita. Ero stata sempre un'ottima impiegata, ma non sembrò che mi bastasse
più e mi misi con tutte le mie forze ad appropriarmi del servizio e, come
dire? a personalizzarlo al massimo. Collezionavo e curavo le varie pratiche
in maniera certo impeccabile, ma secondo criteri che io sola possedevo, in
modo che nessuno potesse, senza paralizzare tutto, interferire. Questo
dapprima mi causò non pochi fastidi; ma bastava che io rallentassi un po' il
lavoro che tutto entrava in fibrillazione ed era il capo a pregarmi di
riprendere a lavorare con la lena che mi conosceva. Divenni così
indispensabile che persino gli esterni, quelli non direttamente soggetti
all'ufficio, oltre che, beninteso. i dipendenti, cominciarono a vedere in me
una specie di potenza da onorare e da temere.
"Una mattina mi chiamò Jozzetto, il segretario dell'Onorevole Giustamai.
Egli era allora il grande boss di tutto l'ufficio, e dinanzi a lui
scattavano tutti come le reclute al passaggio di ogni superiore chiamò ne,
proprio me, Jozzetto , per farmi proposte che non mi aspettavo: sarei
diventata subito capodivisione e mi avrebbero anche fatto cavaliere se mi
fossi curata, nei contatti con la gente, di fare un po' di propaganda
all'onorevole. Il mio senso di giustizia e di onestà si risvegliò in maniera
prepotente e lì per lì dissi di no: mi sembra immorale che i parlamentari
facessero leggi e poi  cercassero di non farle applicare a quelli che
appartenevano al suo clan. Questo fieramente risposi a Jozzetto. E infatti
non vedevo come si potesse sconfiggere la mafia quando gran parte dei
parlamentari avevano la loro brava famiglia, sulla quale la legge non aveva
alcun imperio. Ma quello, senza scomporsi, mi disse di ripensarci e di
lasciare certi atteggiamenti di rigidezza tipica delle zitelle o delle
virago e di fare bene i miei conti. E io, punta sul vivo, ancora piena di
rancore per le umiliazioni che la mia femminilità subiva continuamente. Ma
Jozzetto mi circuì con tale demoniaca abilità, da persuadermi a considerare
quale avrebbe potuto essere la mia posizione una volta promossa cavaliere e
capodivisione.
Sconvolta dall'ambizione che mi pareva un compenso alla mia offesa
femminilità, dopo essermi dibattuta per una settimane come un pesciolino
dentro a un bicchiere, chiamai io stessa Jozzetto per dirgli che accettavo.
All'inizio fu forte per me tacitare la mia coscienza. Sarebbe stato meglio
che mi fossi messa su un marciapiede in offerta al primo crapulone che
avessi trovato piuttosto che accettare un baratto così immondo, mi dicevo
nel segreto del cuore. Avrei certamente trovato qualche cliente di bocca
buona che mi avrebbe finalmente soddisfatto nelle mie pulsioni di femmina
repressa.
Non c'era riunione importante a cui non partecipasi, non c'era festa che non
mi vedesse ai posti di onore, non c'era banchetto che non mi avesse tra i
suoi convitati.
"Ora la persona a cui ho affidato questa mia confessione mi annovererà
magari solo in cuor suo, tra quelli che* egli chiama buroprostituti. Lo so,
ne ha il diritto, ma non mi pento e questo è un peccato che mi assolvo da
sola senza aspettare assoluzioni da altri. È tanto bello fare carriera e
sentirsi potenti senza rischiare proprio nulla, neppure la propria
onorabilità di donna onesta della stragrande maggioranza delle persone, ma
anzi essere da tutti rispettata, onorata e temuta. Lo so, forse egli ha
ragione: le prostitute che battono il marciapiede, dal suo punto di vista
sono più onorabili di noi che vendiamo la nostra personalità ad un potente
per partecipare al suo potere. Infatti io  quasi non conoscevo neppure il
suo nome dell'onorevole Giustamai prima di ricevere la proposta di entrare
nella sua famiglia in cambio di una promessa cos'ì allettanta. Dunque io
veramente mi ero venduta, mettendomi al suo servizio per averne vantaggi e
potere, dal momento che
presto o tardi sarei andata a finire al Ministero, con il ruolo di
capidivisione se non addirittura di direttore generale.
È questo l'evento che aspetto, entro il quinquennio, passato inutilmente il
quale questa mia cassetta sarà letta, trascritta e resa di pubblica ragione.
È il mio ricatto al potente nel caso volesse mancarmi di parola e lasciarmi
a mezza strada. Io non intendo essere lasciata a piedi anche in questo
campo: lavorerò per lui, con impegno e intelligenza, per questo non
tollererò che mi si manchi di parola e per questo mi rivolgo a lei, che so
onesto e quindi sono certa che se accetterà poi farà coscienziosamente e per
sola gentilezza d'animo quello che le chiedo."
Lepidina si era alzata in piedi e parlava con la foga di un comiziante.
Questo mi indispettiva: non poteva ignorare che l'unico pubblico sarei stato
io. Perché allora tanta foga? Voleva celebrare la sua vittoria anche nei
miei confronti? Stavo quindi lì lì  per mandare tutto all'aria: non vedevo
proprio perché mi sarei dovuto prestare a questo sporco.
Lepidina, dopo quella fase di grande eccitazione da farmi dubitare che
volesse sfidare pure me, all'improvviso si sgonfiò.
Dopo aver pronunciato quella perorazione guardando dritto dinanzi a se, come
a volermi fissare negli occhi, era rimasta in silenzio, con la testa alzata,
gli occhi fissi e la bocca semiaperta; ma poi, piano piano la testa si
abbasso fino  a piegarsi nell'atteggiamento di un qualunque "menepento" e
gli occhi divennero quasi lacrimosi, mentre la bocca si stringeva nella sua
indecifrabile smorfia che io ben conoscevo. Attesi alcun tempo che si
completasse questa metamorfosi psicologica, e non fu invano, perché Lepidina
riprese a parlare in tono più umile.
"Mi scusi la persona che ho prescelto. Forse non si aspettava che scendessi
così in basso, forse la sua considerazione per me era migliore di quanto è
adesso dopo aver conosciuto la mia attuale disposizione d'animo. Bene, non è
vero che io sia poi così fiera di me. Desidererei saperlo essere, anzi, più
esattamente, mi impongo di esserlo per non perdere anche questa battaglia
con me stessa. E del resto la vita, se è dalla vita che debbo prendere
esempio, certamente non mi aiuta.
Solo di lui debbo vergognarmi, della persona  a cui mi sono rivolta, sicura
di non essere tradita. Ma degli altri no. Lo sapevo già prima di mettermi al
servizio dell'Onorevole Giustamai: c'è una gran parte dell'umanità nata per
servire. E servire è il termine più giusto, perché già da allora, oltre a
ricevere doni e regali, io avevo sempre dentro casa qualcuno che era venuto
per aiutarmi a fare le pulizie e persino a lavare i piatti. "Per amicizia"
mi dicevano: ma non era vero: se avessero potuto e ne avessero avuto il
coraggio mi avrebbero incenerito.
Era per interesse, per interessa spicciolo, per interesse senza ideali,
terra terra: una pratichetta di ufficio, un lavoro più vicino a casa,
l'accettazione di un documento ritardatario e così via. Roba da averne
ribrezzo! E io accettavo non perché questo mi facesse piacere; accettavo per
compensarmi delle frustrazioni che come donna avevo dovuto sopportare.
Accettavo per punire quelle persone -quasi sempre giovani donne - dei
piaceri che si pigliavano sfacciatamente con i loro uomini, mentre io dovevo
limitarmi a sognarli senza speranza.."
Lo schianto lacerante di un tuono mi fece sobbalzare. Avrei giurato che era
sereno quando avevo cominciato a visionare e ad ascoltare la videocassetta.
Mi diressi alla finestra e scostai le tende, sorpreso anche dal fatto che la
stanza fosse diventata improvvisamente co buia. Un altro tuono mi fece quasi
sobbalzare: pioveva a catinelle e la strada sottostante era un torrente
fangoso. Lepidina gesticolava nervosamente mentre leggeva. E siccome il
temporale mi aveva reso nervoso, fui tentato di spegnere il
videoregistratore e di mettermi a fare altro, magari uscire a risciacquarmi
a quel lavacro violento per detergere da me tutta la gromma che
improvvisamente sentivo appastarmi come le mura della seconda bolgia
dantesca. Ma c'è anche un sottile piacere dello schifo che sentiamo per
l'altrui abiezione, specie se si presenta - ed è il modo  quasi normale - in
maniera co problematica e contraddittoria.
Non spensi, mi alzai e feci alcuni passi per la stanza per riprendere fiato
e scegliere la determinazione che avrei assunto.
Andai in cucina e bevvi due bicchieri d'acqua come se dovessi mandar gi un
boccone rimasto in gola e ritornai al videoregistratore che subito riavviai
ancor prima di sedermi.
Lepidina aveva un'espressione contrita e nello stesso tempo come smarrita. A
capo chino roteava gli occhi come per cercare una via d'uscita. Poi,
all'inmprovviso, nuovamente alzandosi in piedi riprese con fierezza
ritrovata.
"Del resto non si fa a tempo a registrare uno scrupolo, un turbamento, una
mortificazione interiore e a progettare di cambiar in qualche maniera
percorso, che nuovi allettamenti ti vengono offerti e ti addentano come cani
da riporto, facendoti assaporare nuovi compensi.
Da quando ero al servizio dell'onorevole Giustamai anche la mia femminilità
poteva sentirsi rivalutata. Qualche postulante si presentava in veste di
ammiratore, e dopo aver blandito, se gli davo un minimo di spago, prendeva a
guardarmi con occhi famelici che erano una proposta più chiara di quella che
a voce non avevano ancora il coraggio di farmi.
Un insegnante, certo Daverio Nerchiati, una mattina, mentre io ero in
ufficio, si presentò con fare dimesso, per chiedermi se potevo ra comandarlo
in modo da avere una sede meno disagiata. Voleva baciarmi la mano, e poiché
on glielo permisi, prese ad adularmi per la mia grande modestia.
"Una donna come lei meriterebbe ben altro che un baciamani; ma non è roba
per noi poveri mortali" mi disse tra il serio e il faceto, mentre mi
strizzava l'occhio per farsi perdonare l'audacia.
 Era giovane, forte, rude come un mulattiere di quelli che avevo visto da
ragazzetta quando andavo a fare scuola in paesetti di montagna. Mi
stuzzicava; la mia femminilità mortificata mi gridava dentro con voce
imperiosa e reclamava quei muscoli, quella robustezza. Non fui scortese e
per lui fu una prima dichiarazione di impegno per aiutarlo. Si fece audace e
mi invitò dapprima a pranzo, e poiché gli dissi che avevo da fare, invece di
darsi per vinto, m'invitò per la cena.
"A casa tua?" gli domandai incuriosita e un po' eccitata.
"Anche se vuole" mi rispose. "Altrimenti si potrebbe andare in qualche
locale fuori di città E...."
Accettai titubante e trepida, come se solo accettando mi fossi giò data
anima e corpo a lui. Mi lesse in viso questa esitazione e ne intuì le
ragioni. Divenne rosso come un papavero e mi domandò con voce divenuta
profonda e rauca: "Allora posso contare su lei, vero?"
"Certo!" risposi io, intendendo però solo dire che poteva contare sul mio
consenso per la cena e tuttavia lasciando che intendesse molto di più
Mi guardò come incredulo, quindi, improvvisamente preso da una fanciullesca
euforia, mi salutò con particolare trasporto e corse via, appunto come un
bambino che ha trovato chissà quale tesoro.
Non sarei sincera se non confessassi che anche io provai gli stessi
sentimenti. Sarà perché mai da ragazzina mi ero trovato in situazioni
consimili, o sarà magari anche per altro che ora non so, ma era come se
fossi salita sull'albero della cuccagna e che da lassù guardassi per la
prima volta il mondo e finalmente vivessi la mia vita di adolescente. Fatto
sta che invece di riordinare le pratiche che stavo trattando vi misi tale un
disordine che nei giorni seguenti poi feci davvero fatica a raccapezzarmici.
Giunta finalmente la sera, venne a prendermi con la sua vetturetta, in
verità abbastanza malmessa, e, dopo essersi scusato, mi portò in un albergo
ristorante di una cittadina non troppo lontana, dove, con la cena, aveva già
fissato una camera.
Io, ovviamente,  ero all'oscuro di tutto, e tuttavia non riuscivo a
mangiare, tanto in cuor mio ero curiosa e desiderosa insieme di vedere se,
dopo la cena, sarebbe seguita qualche altra cosa. Avevo trentacinque anni
suonati e non avevo mai avuto un contatto sessuale degno di questo nome dopo
l'assalto di quel mio compagno di scuola elementare. Era tale il turbamento
che appena ingollato controvoglia l'ultimo boccone di cena, mi sentii
esausta e domandai al cameriere se c'era una stanza disponibile per potermi
almeno un poco rinfrescare.
Il cameriere  mi parve Stranamente esitante: guardò Daverio e poi me senza
dir motto, quindi si girò e ci lasciò soli. Daverio, dal canto suo, subito
si alzò e si offerse di accompagnarmi.
"Avevo già provveduto, pensando che lei avrebbe avuto bisogno di stare un
po' tranquilla dopo la cena" mi disse guidandomi verso l'ascensore.
Io lasciai fare. Avevo la testa in fiamme. Un'adolescente venuta dal
collegio non sarebbe stata più confusa e curiosa di me.  Così Daverio entrò
con me nell'ascensore e mi guidò fino alla camera che aveva fatto riservare.
Io sulla porta indugiai un po', sperando, o forse facendo finta di sperare,
per non sentirmi poi troppo colpevole, che egli sarebbe tornato indietro. Ma
egli, presami garbatamente per un braccio e fattomi entrare, mi venne subito
dietro e chiuse la porta a chiave.
Con lo spavento del desiderio dipinto sul volto e negli occhi dilatati io lo
guardai fisso, senza essere capace di pronunciare una sola parola, ma lui
resistette a quel mio sguardo, e, compresa la ragione della mia agitazione,
subito mi tranquillizzò dicendo: "Non tema, non voglio usarle violenza. Se
vorrà me ne andrò. Ho chiuso a chiave perché è un'abitudine. Nessuno entra
in una camera d'albergo senza chiudere subito la porta a chiave. Si sieda e
non tema."
E così dicendo, sempre prendendomi delicatamente per un braccio, mi pose a
sedere su una sofficissima poltroncina, dinanzi a un tavolinetto basso su
cui
erano alcuni dolci e delle bottiglie con bicchieri. Io non riuscivo a
raccapezzarmi: mi sarei aspettata di vedere un letto, non un salotto, e per
questo, forse un po' delusa, mi guardavo intorno senza pronunciare parola.
"Se vuol riposare un po'" mi disse Daverio allora, ponendomi con estrema
leggerezza la mano su una spalla, chinandosi su me fino a farmi sentire il
suo alito, "di là c'è anche una camera da letto."
Subito balzai in piedi decisa a scappare, ma poi ci ripensai, e, riavutami
un poco, dissi: "Che stupida! È chiaro che in un albergo ci deve anche
essere una camera da letto..." Mi alzai e tornai piano piano nell'ingresso,
dove trovai la porta del bagna che aprii con circospezione. "Bello però!"
dissi poi meravigliata; e, rassicurata dalla mia stessa voce rientrai nel
salotto, e visitai anche la camera da letto che era attigua al bagno, con il
quale comunicava per mezzo di una seconda porta.
Quello in cui entrammo entrati era infatti un appartamentino del primo
piano, formato da un ingresso, un'ampia e luminosa stanza da bagno, un
salottino e la camera da letto. La prima cosa che mi colpì visitando questa,
fu l'amplissimo letto matrimoniale che faceva bella mostra di sé  nell'ampio
vano, la cui finestra era schermata da un pesante tendaggio verde pisello.
Il copriletto era di raso finissimo, anch'esso verde pisello ma
con disegni a forti colori, mentre la riversina, sempre dello stesso colore,
presentava fiorellini di un giallo delicatissimo.
Quando mi girai vidi che Daverio era dietro alle mie spalle. Mi era venuto
appresso furtivamente, o almeno così mi parve che fosse. Avrei voluto
cacciarlo con buone maniere, ma non ero capace di parlare. Un misto di
terrore e di curiosità mi paralizzava completamente. La vista di quel letto
fu per me uno schiaffo: era come se Daverio fosse già sicuro di potermi
avere senza sentire il bisogno di farmi almeno un poco di corte. Ma, a dire
la verità, non so se proprio avevo desiderio di essa, o se invece non ero
smaniosa di gettarmi io stessa su quel letto e di darmi a lui senza riserve
o preamboli.
Imbarazzata dunque per quella presenza e desiderosa di non perderla, avrei
alla fine almeno voluto fare o dire qualche cosa di non troppo impegnativo,
ma non ebbi il tempo di dire o di fare proprio nulla, perché subito Daverio
mi abbracciò e prese a baciarmi e a carezzarmi per tutto il corpo con tale
effusione che ebbi chiara la sensazione che mi sarei liquefatta anche se,
invece che essere di carne e ossa, non fossi stata come scolpita su un
blocco di basalto.
E infatti tale ero: rigida fredda, spaurita e nel contempo vogliosa di una
violenza improvvisa, belluina di predatore sicuro di poter giocare con la
sua preda come il gatto con un topo. Sentivo che se ciò fosse successo io
sarei stata assolutamente incapace di muovermi e di difendermi. Ero talmente
confusa che, di tratto in tratto avevo pulsioni di tale violenza che gli
sarei saltata addosso io se egli avesse tardato. Ma non facevo in tempo ad
accorgermi di questo, che subito mi irrigidivo di nuovo entro il mio
orgoglio di vergine inviolabile e mi irrigidivo di nuovo.
Egli comprese questo mio stato di confusione e da don Giovanni esperto si
adeguò alla bisogna, rimanendo in agguato per approfittare del momento di
rilassamento e di sfrenato desiderio.
Dopo ogni gesto di rispetto scrupoloso della mia volontà si riavvicinava
insensibilmente a me, e con l'indifferenza di un uomo di ghiaccio cercava il
contatto fisico, che potesse vincere la mia ritrosia di facciata.
E il momento della mia debolezza venne mio malgrado, e mentre ero così
rilassata e con il volto spianato mi prese le braccia per guardarmi fisso
negli occhi. Non reagii, benché fossi nuovamente di gelo, ma egli mi bacio a
lungo, mi frugl tutta, mi spoglio, fino a cxhe io, senza avvedermene
provavoquelle sensazioni violente che solo l'orgasmo  così a lungo
controllato e rifiutato può dare.
Sarebbe stato quello il momento di approfittare di me, ma forse anche lui si
trovò sprovveduto di nuovo vigore dopo l'appagamento che la lunga battaglia
gli aveva come a me procurato, ed aveva bisogno di un momento di riposo per
ritrovarlo.
Io feci per riassestarmi un poco  e balzai in piedi, con le mani alle mie
mutandine intanto cadutemi ai piedi.
D'improvviso allora mi fu addosso. E poiché resistevo perdette il lume della
ragione e presami di peso dicendomi puttana e non so quale altro insulto mi
coricò distesa sul letto senza darmi tempo di tirar su le ginocchia e mi fu
addosso.
Il mio desiderio sarebbe stato quello di aprirmi docilmente a lui, ma il mio
orgoglio era forte, pi
Ù forte del mio desiderio ed egli non riuscì a penetrarmi, limitandosi  da
irrorarmi col suo liquido seminale fino all'ombelico-.
Ne ebbi schifo, e con voce rauca gridai:
"Se non la pianti grido, chiamo, suono il campanello."
Mi rise in faccia:
"Ma se se più vogliosa di una vecchia vacca in calore! Mi disse accecato da
qjuell'insuccesso.
Io allora afferrai il filo con il pulsante del campanello, che feci atempo a
premere prima che egli me lo strappasse di mano.
"Rispose il portiere e domandò se avevamo bisogno di qualche cosa.
"Di un taxi per favore, gridai io tirandomi su fino alla bocca di lui che
non fece neppure in tempo a parlare.
Rassegnato e cupo mi guardò come se volesse sbranarmi.
"Almeno sbrigati a rivestirti" mi disse cupo. "Faremo la figura di due
stupidi che dopo il primo assalto d'am,ore non sanno più che fare, privi di
vigore e di desiderio. Saremo segnati a dito, perché. quel portiere là non
gode di fama di eccessiva riservatezza, SPECIE CON GLI AMICI DELL'ONOREVOLE
Giustamai. E forse la voce giungerà pure all'onorevole, puttana, stupida".""
Il pensiero che questo potesse succedere mi caus.ò un grave turbamento, ma
ormai la cosa era fatta e fu giocoforza scendere con lì'ascensore ed
accusare un mio improvviso malore per giustificare la fuga.
Daverio, rimasto col portiere di notte a pagare, scambiò con lui qualche
parola, ma io non compresi e, facendo finta di barcollare, mi avviai alla
porta di ingresso, dove inciampai e caddi rovinosamente sui tre gradini che
discendevano fino alla strada.
PARTE QUARTA
Lepidina, giunta a questo punto si coprì il viso con le mani e cadde a
sedere puntando i gomiti sul tavolo, su cui era il video registratore, ed io
potei vedere che singhiozzava in un pianto dirotto che non pareva finire.
Quando rialzò la testa guardò a lungo dinanzi a sé come se volesse farmi
capire che non poteva dire altro. E questo suo guardare nel vuoto durò
parecchio. Alla fine, come nulla fosse successo, si riassestò i capelli che
le erano scesi dinanzi agli occhi e continuò il suo racconto.
"Un terrore folle si impossessò nuovamente di me: pensai con terrore che
dopo quell'aspersione di li  quido seminale non mi ero neppure lavata,
equesto mi fece tremare. Avevo sentito o letto in qualche parte che gli
spermatozoi hanno movimenti ameboidi e per muoversi nella vagina e penetrare
nell'utero, Sarebbe dunque bastato che fossero entrati tra le coppia delle
labbra della vagina per farmi correre il rischio di rimanere incinta.
Tornata a casa mi diedi a cercare tra i miei libri con furia demente, per
ritrovare questa informazione, ma non riuscivo a venire a capo di nulla.
Avevo comprato anni prima una grande enciclopedia medica, e non potevo che
aver letto in essa una siffatta notizia. Ma tanta era la mia confusione che
non riuscii neppure a ricordare di possederla.
Sempre in preda al terrore di una mia possibile gravidanza chiesi tre giorni
di congedo per andare a consultare un ginecologo che non fosse della cittò.
E da esso seppi che la notizia da me letta era verosimile, ma difficilissima
da verificarsi, specie se la donna ha tenuto le gambe così forsennatamente
chiuse come avevo invece fatto io. Mi rassicurò dicendomi che gli
spermatozoi non vivono che pochissimo tempo all'infuori degli ambienti dell'
apparato genitale e che quindi potevo star tranquilla. Nel caso avessi
qualche altro singomo o che  cessasse il flusso mensile, avrei potuto
tornare da lui che avrebbe provveduto quando ciò non rappresentava un
problema  e quindi senza rischi di complicanze di sorta.
Per fortuna doveva essere un ginecologo non cattolico praticante, Dio mi
perdoni, altrimenti non mi avrebbe fatto questo discorso.
Tornata in ufficio seppi che Daverio Nerchiati era stagto  assegnato alla
sede  che desiderava, malgrado l'iniziale diniego. Il lasciapassare per
questo favore glielo diede Jozzetto che, saputo del nostro incontro, ne
parlò a chi di dovere, risolvendo in quatro e quatr'otto la faccenda.
Sarei rimasta assai in ambasce per questo intervento di Jozzetto, se non
avessi ricordato che ero stata proprio io a parlargli di Cerchiati. Ma non
riuscii a liberarmi del tutto dal timore cheHozzetto sospettasse che tra noi
ci fosse stato qualcosa.
A dir la verità questo timore mi rimase a lungo: non ero abituata ad
avventure come quella con il postulante montanaro, e mi pareva che tutto il
mondo sapesse e che tutti, a mia insaputa ne parlassero.
Quando si ha la coscienza sporta si hanno sempre di queste sensazioni.
Ricordo che da adolescente questo mi era giò capitato più di una volta. Non
potevo sentir simpatia cper un ragazzo e fermarmi q   ualche minuto con lui
senza aver quasi terrorew di tornare da mamma, per paura che me lo leggesse
sul viso.
E così fu che dopo essere  stato per la prima volta a letto in un albergo
con un uomo all'età di trentacinque anni suonati rimasi ancora ostinatamente
vergine, quale ancora ostinatamente sono."
Il mio disgusto cresceva col crescere dei particolari che Lepidina aveva
raccontato stando in piedi e partecipando con movenze appropriate ai vari
momenti del racconto, compresi i periodi di orgasmo o presunto tale. Non ne
potevo più  e spensi con ira il videoregistratore, deciso a piantar tutto lì
e non pensarci più.
Andai in bagno e mi lavai con l'acqua fredda, quindi mi riannodai la
cravatta e infilai la porta che sbattei chiudendola, ancora stravolto da
quel torrente di immondizie che mi aveva quasi travolto.
Piovigginava appena quando fui per la strada, che per la violenta pioggia
caduta era ancora un acquitrino qua e là addirittura inguadabile. Esitai
prima di proseguire, quindi, pensando che dietro l'angolo, al solito bar,
avrei trovato la solita comitiva di amici, decisi di dirigermi lì a prendere
un whischy e a spassarmela un po' al biliardo.
Per arrivare al bar bisognava guadare una pozzanghera che sembrava un
laghetto alpino tanto era estesa. La cosa mi indispettì, dato anche lo stato
d'animo in cui ero, e cominciai a imprecare contro l'Amministrazione
comunale che non aveva provveduto ancora,  malgrado da quasi venti anni,
nel parco adiacente si svolgesse la festa nazionale del partito che
amministrava la città. Vero è che siffatte festa si svolgono uasi tutte in
estate, ma era capitato più di una volta  che malgrado ciò non una sola
volta la gente aveva dovuto arrivare al parco della festa a piedi bagnati.
Seppur più raramente che in altre stagioni anche d'estate piove.
Stavo dunque per rinunciare quando arrivò il barista  che era andato ad un
vicino cantiere edile a prendere una lunga palanca per agevolare il
passaggio di quel laghetto denotante così platealmente incuria e inciviltà.
Ci passai su divertito per quella specie di balletto che l'elasticità della
lunga palanca obbligava a fare camminandovi sopra ed entrai nel bar con la
faccia quasi raggiante.
Al bar c'erano molte persone e anche il biliardo era molto frequentato.
Quando quegli amici mi videro presero a motteggiarmi perché era tanto tempo
che non mi facevo più vedere.
"Sono venuto per un whisky" dissi risoluto agli amici che non si scomposero
conoscendo i miei modi, "qua! una goriziana secca e chi perde paga per
tutti."
"Ma va là, sei giù di allenamento; non mi piace uccidere un uomo morto" mi
disse Roberto dandomi uno spintone. "Per questa volta il whisky te l'offro
io, così  forse, avrai tempo di starmi a sentire per cinque minuti."
E scostate due sedie di un tavolinetto vuoto, aggiunse: "Vieni qua!" Quindi
rivolto agli altri: "E voi scusateci un pochino, faremo presto".
In effetti fu una cosa sbrigativa: in quattro e quattr'otto mi spiegò il suo
problema ch'era d'ordine finanziario, e, ottenuta che ebbe la mia
assicurazione di aiuto, si rivolse nuovamente agli amici gridando: "Finito!
Che credevate che fosse un incontro d'amore?"
Anche se non c'era nulla di spiritoso, tutti risero, e io mi apprestai ad
arbitrare una partita di boccette, che era uno dei giuochi più praticati su
quel biliardo.
Ma dovetti ritardarne l'inizio, perché Roberto mi afferrò all'improvviso con
la morsa della sua manona per la spalla destra dicendomi con voce
stranamente bassa:
"Senti un po', il fatto è di qualche tempo fa, ma solo ora me l'hanno
raccontato. Certo che se è vero è grosso, da far rumore per tutta la città
per almeno un lustro."
Incuriosito mi scusai con i boccettisti che mi stavano aspettando  e mi
disposi a sentire il fattaccio.
"Pare che qualche anno fa il Cerchiati è stato visto entrare in un albergo
di una città vicina accompagnato indovina da chi?"
"E dai bestiolone screanzato, non vedi che mi stanno aspettando?" gli
risposi io.
"Bene" riprese Roberto a voce più bassa; "pare che con lui ci fosse la
Bellina che è al servizio dell'onorevole - se lo è davvero - Giiustamai."
Rimasi di stucco non riuscendo a capire chi fosse quella Bellina e glielo
chiesi ingenuamente.
"!Stupido!" mi disse con aria canzonatoria,  "eppure tu sai di greco e di
latino come il Carducci, e scrivi e scrivi e non hai altre virtù. Bellina
chi può essere se non Lepidina Lascilà?"
E poiché io non capivo ancora, mi sventolò la mano dinanzi agli occhi come
per snebbiarmi. "Lepidina, Lepidina. non ricordi Lepido? E che significa
Lepido se non grazioso, piacevole, bello? Non te lo dovrei ricordare io, ma
vuol dire anche questo." Lepidina significa piacevole, avvenente,  bellina e
cose del genere, con tanti complimenti per chi le ha imposto questo nome da
coglionatura.".
Rimasi di stucco!
"Ma come!" gli dissi incredulo "quella virago? Ma se quella è un
parallelepipedo di ghiaccio appena uscito dalla ghiacciaia. Non ci credo,
non ci credo, non ci credo!"
Roberto mi guardo in maniera strana, come se lo avessi offeso; quindi
avvicinatosi al mio orecchio, disse a voce abbastanza audibile anche dagli
altri: "Guarda che io non ti pago  per convincerti, "relata refero" e penso
di riferire la verità- data la fonte.
Ma io subito mi sentii in disagio temendo che gli altri mi facessero domande
e subito mi riebbi per non incuriosirli..
"E adesso a no!"  dissi rivolto agli amici in attesa e assestando uno
spintone a Roberto, dicendogli, per dissimulare la vera causa che ci aveva
fatto appartare, "va là ballista matricolato, offri quel wisky che adesso lo
devi fare per punizione."
"Fa tu, io l'ho sentito dire e non da una persona sola. La voce va prendendo
piede. Se ti interessa.."
"Acchittate e e vediamo a chi tocca il primo tiro" dissi io facendo un po'
di confusione, dal momento che ancora non riuscivo a raccapezzarmi.
"Volevi dir accostate" per vedere chi deve cominciare, bestia di un
forestiero! Mi disse uno dei giocatori. "Dopo tanto tempo fai anche
confusione coi termini. Beh, che mio frega? Piglia la stecca segnapunti,  e
cerca di non fare casini come tuo solitoi."
Il barista servi il wisky a tutti e la partita potè vinalmente avere inizio.
PARTE QUINTA
La sera stava calando in un incendio che sembrava una colata di acciaio
sparsa fino al sommo della cupola celeste e tutto il paesaggio sembrava un
immenso rogo. Lontano tuttavia si sentiva ancora brontolare il tuono, perché
sulle vicine montagne il temporale non si era ancora esaurito.
Stando attento a non dar troppo nell'occhio per non ingenerare timori e
riservatezze, cominciai ad informarmi sul clan dell'onorevole Giustamai,
provocando così una reazione a catena di dicerie, di apprezzamenti pesanti,
di rivelazioni che scottavano e cose del genere, tutte addolcite dal
paravento dello scherzo da bar, fatto da capiscarichi come eravamo noi di
quella combriccola.
"Insomma nulla di nuovo" concluse Peppe, che era stato il più prodigo di
pettegolezzi: "il solito casino delle famiglie dei politici, che salvo
ammazzare, sono poi vere e proprie famiglie mafiose, che vivono al di fuori
e contro ogni legge."
Non voglio con questo dire che tutto il mondo politico è così': voglio dire
che coloro che tra i politici agiscono in questo modo sono parecchi; e
siccome basta una goccia di inchiostro per appannare una vasca d'acqua è
facile che si generalizzi e si veda tutto sporco.
D'altra parte l'onestà dovrebbe essere - ed è nella maggior parte dei casi -
la regola, ma inquinata daller pecore nere rischia di essere coinvolta in un
giudizio negativo senza possibilità di salvezza.
Mentre tutto questo chiacchiericcio mi suggeriva la riflessione dull'entità
quantitativa della corruzione  una mia nipotina venne a chiamarmi: mia
moglie l'aveva indirizzata a cercarmi a quel bar, dove sapeva che andavo
quando proprio non avevo voglia di fare alcun'altra cosa.
Andai via con lei, riconciliato con la vita, perché questo era l'effetto che
questa ragazzina provocava in me ogni volta che la vedevo.
Arrivai così a casa a balzelloni, ridiventato un po' ragazzino pure io che
mi tenevo a lei con un braccio passato intorno alla sua vita. La sera passò
così in casa, dove, con la nipotina, erano venuti anche i suoi genitori e
gli altri due figli.
Ma non mi fu facile addormentarmi. Nella mente mi si affollavano le parole
che Lepidina aveva registrato in quella maledetta videocassetta che avevo
quasi gelosamente custodito per cinque anni; e con quelle parole mi
ritornava alla mente l'immagine di lei confusa sì, ma evocatrici di quelle
che il suo racconto mi poneva per dritto e per rovescio nella amen te.
Ciò che proprio non riuscivo a cacciare dalla mia testa era la scena della
battaglia sul letto di quell'albergo-ristorante, finita con quelle carezze
che così male si accordavano con la precedente resistenza e con
quell'ostinata verginità. Erano un incubo, nel quale a volte mi trovavo
sperduto e
coinvolto nel dormiveglia al posto di quello sciagurato montanaro, e mi
svegliavo poi di soprassalto proprio quando stavo lì lì per penetrarla. Non
potendo fare altro, alla fine mi alzai e tornai al videoregistratore,
riprendendo a bella posta dal momento dell'ingresso in quell'albergo, per
rivivere più criticamente la scena che mi aveva dato incubi poco prima.
Fu una cosa penosa, perché Lepidina raccontava il fatto con così intensa
quanto involontaria immedesimazione che potei apprezzare in tutta la sua
drammaticità la cocente delusione che dovette patire quando rimase priva del
finale sperato.
Quell'amore manuale, infatti, pareva un fuoco d'artificio lungamente atteso
per tutta la serata festiva, risolto  in una serie di loffette dall'acre
odore di fumo e senza alcun lampo né alcuno schianto che appagasse realmente
gli occhi e le orecchie.
Triste sorte essere donna, patire continuamente quell'atroce ingiustizia di
dover sperare che il maschio appetito si ecciti per avere un po' di quella
gioia del sesso che è tanta parte di noi e aver la coscienza che invece a
lui la donna può concederla anche di controvoglia e persino con un senso di
repulsione! Tristissima poi la sorte di Lepidina che, dopo aver provocato
l'eccitazione la sciupa come aveva fatto lei solo per cercar di salvare una
faccia che non aveva proprio più nulla da salvare se non il diritto alla
pietà  che è dovuta a qualsiasi creatura sofferente.
Continuai imperterrito a guardare, ad ascoltare e a trascrivere, imponendomi
di essere sclusivamente un freddo a,amiemse, un notaio disinteressato e
disincantato, senza peraltro poi mai riuscirci.
Lepidina, che finito di raccontare  la scena dell'albergo si era coperto il
viso con ambo le mani, alla fine le tolse e si guardò intorno smarrita, come
se cercasse un aiuto che non poteva venirle da altri che da se stessa.
"Non avevo il coraggio di uscire da quell'albergo proprio nell'ora in cui i
clienti semmai vi entrano. Né era nel progetto originario lasciarlo cos
presto. Ma non potevo pensare di passarci l'intera notte, di sentirmi ancora
addosso quelle mani che mi avevano strappato l'orgasmo con rudezza delirante
mentre poco prima mi erano sembrate così seducenti quando mi facevano
violenza per denudarmi. A capo basso, dunque, precedendo Daverio, che invece
disinvoltamente si era soffermato a saldare il conto, uscii all'aperto per
tirare alla fine un sospiro di sollievo. Ma anche salire in macchina mi
disturbava, perché anche lì avrei dovuto sopportare il contatto del suo
corpo di cui avevo insieme ancora desiderio e ribrezzo. Mi confortò il
pensiero che era ormai vicino il grande giorno in cui l'onorevole Giustamai
avrebbe dato una sontuosa festa a tutta la sua famiglia per festeggiare il
suo rientro al governo dopo tanti anni che ne era stato assente. Mi
concentrai dunque in questo pensiero e quasi non mi accorsi del momento in
cui Daverio salì a bordo e avviò la vettura.
Dinanzi a casa mia, prima di lasciarci, mi diede un bacio che nella bocca mi
fece l'impressione  di una mela troppo cotta e ormai tiepida, e con quel
disgusto aprii la porta per andare finalmente a coricarmi da sola.
Ma prima di entrare mi voltai per sussurrare a Daverio un "allora se vuoi a
domani sera qui a casa mia, ti aspetto" che non trovò altra risposta che il
rabbioso avviarsi del motore della sua macchina e il violento chiudersi
della porta di essa.
Indispettita allora sbattei anch'io il portoncino e salii piena di vergogna
e di ira le poche scale che mi dividevano dalla porta del mio
appartamentino.
Sotto la porta trovai una comunicazione di Jozzetto che diceva: "Ti ho
cercato tutta la sera inutilmente. La festa per l'onorevole Giustamai è
stata anticipata a domani per improvvisi impegni governativi dell'onorevole,
obbligato a stare assente dall'Italia per almeno dieci giorni."
Fu questa prospettiva di festa immediata che mi diede la forza di
dimenticare, o almeno di non pensare più tanto intensamente a quella serata
maledetta.
Non avendo sonno cominciai a prepararmi fisicamente e spiritualmente
all'evento che per me era come una lettera di nomina all'ufficio
ministeriale al quale aspiravo. Andai dunque in bagno, mi spogliai tutta e
mi considerai allo specchio, per vedere se la mano rude di Daverio mi avesse
lasciato per caso qualche segno riconoscibile.
Non ero proprio cadente a trentacinque anni, anzi... se il mio volto non era
fresco come avrebbe potuto e dovuto, il mio corpo era altra cosa. Sembrava
che la sorte si fosse divertita a nascondere nella parte  vestita ogni mia
avvenenza, e questo in quel momento non mi indispettì come sempre era stato
prima, ma semmai mi diede un'euforia tutta particolare. La foga messa da
Daverio nello spogliarmi, nel rovesciarmi supina, nel tentare di aprirmi le
gambe dunque non era falsa, come gli approcci iniziali, era dovuta a quei
miei capezzoli che stavano ancora quasi al centro delle mammelle turgide; a
quel mio pube proteso; a quelle mie cosce piene e tornite, che in quei
momenti non lasciavano che gli occhi scendessero alle caviglie tozze e ai
piedi troppo grandi; a quel mio addome nervoso che, quando ero distesa, nel
furore della lotta sembrava mobilissimo.
Presi una doccia lunga, abbondantissima; mi carezzai con voluttà tutto il
corpo e alla fine mi avvolsi in una telo tanto grande da potermici fasciare
più volte tutta intera e così avvolta penetrai nel letto, dove presi sonno e
dormii fino a giorno fatto.
PARTE SESTA
"L'ufficio quella mattina era in subbuglio: tutti gli appartenenti alla
famiglia, che è quanto dire la stragrande maggioranza del personale
presente, erano come elettrizzati. Il fatto che il nostro onorevole
ritornasse al governo dopo tanti anni faceva sognare un po' tutti. Chi
badava quella mattina al pubblico che, come al solito affollava gli uffici?
Risposte sbrigative: "La pratica non è ancora pronta, torni tra qualche
giorno." E se qualcuno osava alzare la voce per protestare, allora
diventavamo addirittura sgarbati e, dopo alterchi che a volte duravano tanto
da rasentare l'inciviltà, se la persona continuava ad insistere, ci
ritiravamo noi, piantando in asso tutti.
Il capufficio stava ovviamente sulle sue, ma si vedeva che era eccitato pure
lui. Era anch'egli della famiglia e per questo noi non lo temevamo specie in
quella circostanza, malgrado il suo alto grado, che era paragonabile a
quello dei direttori generali dei vari servizi del ministero.
La mattinata così fu una vera festa per tutti e passò assai veloce.
"Il pranzo era fissato in un grande ristorante, dove ci ritrovammo in circa
trecento. I tavolini erano stati disposi intorno intorno, quasi a cerchio,
in più  file: in mezzo alla grande sala il tavolo dell'onorevole e dei suoi
più intimi, tra cui, per la prima volta, anche io. Tutti mi invidiavano
vedendomi sedere in quel lungo tavolo centrale e io mi pavoneggiavo
dimenticando le pretese della mia femminilità offesa dd Daverio, che per la
prima volta partecipava a un pranzo del genere. Egli venne addIrIttira a
salutarmi sorridente e con aria di trionfo, come volesse dirmi:
"Lo vedi? ora sono pure io della famiglia!" Risposi al saluto con quanta
cordialità riuscii a dimostrare, ma dentro qualcosa in me protestava. Quello
però non doveva essere giorno di recriminazioni; ero al centro del banchetto
e tanto mi doveva bastare. Allora per tacitare la femmina che si era
risvegliata in me mi ricordai di uno stornello paesano, e, senza neppure
accorgermene, lo declamai ad alta voce:
"Due cose al mondo non si ponno avere,
essere bella e sapere cantare."
Quando mi accorsi di aver richiamato su di me l'attenzione di quelli che mi
sedevano più vicini e dello stesso Daverio, divenni rossa e, sempre con lo
stesso tono di voce stralunato, anche se con una nota più acida, corressi
declamando:
"Due cose al mondo non si ponno avere,
essere bella e voler comandare."
Un applauso e grida di "Brava! brava!" accolse questa mia seconda uscita,
che mi fece poi oggetto di scherzi, a volte anche un po' pesanti.
A questo punto arrivò con la corte degli intimi, l'onorevole Giustamai,
bassotto, un po' tarchiatello, con la fronte alta e arrotondata come una
mela e l'espressione sempre un po' trasognata. Nel salone, dopo l'applauso
di rito frammisto a grida di "evviva", così caratteristiche nei raduni dei
cattolici del potere, si fece un grande, religioso silenzio, mentre tutti
rimanevano in piedi nell'attesa che l'onorevole invitasse tutti ad
accomodarsi. In fondo avrebbe pagato tutto lui, seppur con i soldi dati,
come  dicevano i maligni, da sponsor interessati.
"Comodi, comodi"! disse l'onorevole con la sua voce chioccia e un po'
jeratica, mentre con le man grassottella e in modo egualmente jeratico
faceva cenno di sedere a tutti girandosi intorno per includere nel suo gesto
l'intera famiglia disposta secondo criteri rigorosamente gerarchici.
Quando tutti furono seduti il suo segretario  particolare invitò il nostro
Jozzetto a dare il saluto all'onorevole, che a sua volta, rispose con una
breve allocuzione terminata con il rituale "buon appetito a tutti"
"Debbo però dire che l'Onorevole Giustamai non trascurò di venire a dare la
mano pure a me prima di sedersi definitivamente al posto a lui riservato, e
ne approfittò per dirmi di stare ormai tranquilla, che il mio posto al
ministero era sicuro.
Quindi, battendomi confidenzialmente la  mano sulla spalla mi disse: "Buon
appetito signor direttore di divisione." La cosa mi riempì di gioia e di
orgoglio, e mi girai anche io verso ogni punto della grande sala mentre egli
mi stringeva la mano prima di lasciarmi.
La festa procedeva serena, chiassosa e onorata da ottime forchette e già si
era arrivati al brindisi quando la tragedia la troncò di colpo: ritto in
mezzo alla grande sala, con il suo bicchiere pieno di spumante ben alto in
segno augurale, l'on. Giustamai, che stava per rispondere ai numerosi
brindisi, all'improvviso si accasciò al suolo, e dopo alcuni rantoli,
peraltro sempre più corti e rari, esal la sua potente anima a Dio.
Quell'infarto che già lo aveva avvertito anni prima consigliandolo a
lasciare l'attività governativa lo stroncava adesso che voleva rientrarci.
La confusione fu enorme: chi telefonava al pronto soccorso, chi partiva per
andare di persona a cercar aiuto, chi piangeva dirottamente, chi si dimenava
disperatamente tirandosi i capelli per la disperazione, chi invece si
sbrigava a finire il suo spumante per meglio mandare gi quel grande dolore.
Insomma nessuno era indifferente perché tutti volevano dimostrare in qualche
modo visibile la loro partecipazione a quella tragedia.
Nei momenti in cui nella grande sala non si udivano rumori emergenti un
sottofondo sonoro alto, continuo, a ondate ne prendeva il posto producendo
un effetto assai simile a quello prodotto da un rullar di tamburi a distanza
o di un temporale in arrivo.  E questo rumore, profondo, sinistro,
indecifrabile contribuiva a rendere lugubre l'atmosfera.
I medici presenti, intanto, quasi tutti medici di base, veri membri di onore
della famiglia, si affannavano attorno al defunto per cercar di richiamarlo
in vita: chi gli faceva la respirazione bocca a bocca, chiil massaggio
cardiaco, chi gli detergeva il sudore freddo che gli imperlava il volto, chi
gli ripuliva la bocca da certa bava densa e bluastra e chi gli sbottonava la
camicia perché potesse eventualmente respirare meglio. Ma non ci fu nulla da
fare: quell'uomo così onorato e potente a grado a grado veniva
raffreddandosi e nessuna curavaleva a riportare su quel viso la solenne
drammaticità che gli era così caratteristica.
Di lì a poco la compagnia crebbe a dismisura: informatori della stampa
parlata e scritta del luogo, forze di polizia, il procuratore della
repubblica,  il prefetto, il questore, il provveditore agli studi e poi i
politici, i sindacalisti, gli imprenditori, i commercianti più ragguardevoli
e ancora altra polizia, carabinieri   e tanta, tanta gente richiamata dalla
clamorosa notizia improvvisamente diffusasi per tutta la cittadina. Il
vocio, il chiacchierio si elevavano contro il soffitto del salone del
banchetto producendo un boato continuo, un po' remoto, di tanto intanto
lancinato da richiami improvvisi di gente che voleva essere intesa e
obbedita. Era un continuo ribollire, un rullio sinistro di tamburi, un
brontolio minaccioso di temporale in arrivo, e a produrlo erano i
convenevoli che le persone ritrovatesi casualmente lì si scambiavano;
l'intrecciarsi delle interviste che i giornalisti andavano facendo alle
personalità presenti con frenetico impegno; i commenti più svariati, qualche
volta anche cattivi e irriguardosi, i racconti privati e personali che
inevitabilmente si fanno in circostanze consimili e cose siffatte, che
spesso nulla, proprio nulla avevano a che vedere con la vicenda luttuosa che
le aveva innescate.
Le forze dell'ordine facevano fatica a mantenere quella ressa lontana dal
feretro e a tenere aperto un corridoio per chi doveva inevitabilmente andare
e venire. Il morto era una personalità eminente e preminenti, e  a lui
venivano attribuiti tutti i meriti per quanto di positivo era avvenuto. Ed è
per questo che serviva una così ampia famiglia, la quale, dal canto suo, era
davvero solerte nel propagandare.
"Fin qui può arrivare la mia testimonianza diretta, mentre quel che accadde
poi io lo seppi dalle persone che poterono assistere fino alla conclusione
della tragedia.
Dopo circa un'ora o poco più dalla morte del nostro onorevole, infatti, io,
che non potevo tollerare il pensiero che da ora in poi non solo le mie
ambizioni sarebbero state drasticamente ridimensionate, ma che avrei perduto
la mia autorità persino nell'ufficio dove ancora operavo, fu colta da un
adeguato svenimento, che mi abbreviò il dolore di quella turbinosa vicenda e
mi dispensò dall'assistervi fino in fondo. So dunque da persone amiche che,
dopo più di due ore dal decesso un sontuoso carro funebre  pose fine a quel
raduno, muovendo disordinatamente quella moltitudine della quale rimasero
solo pochi intimi ad accompagnare il feretro fino alla camera mortuaria
dell'ospedale generale provinciale, da dove, svolte le formalità di legge
consuete per chiunque muoia all'improvviso fuori di casa, sarebbe poi stato
trasportato nella sede provinciale del grande partito cui l'onorevole
apparteneva.
CONCLUSIONE
Nel leggerequest'ultimo accadimento rimasi come fulminatoe interdetto. Uno
dwei grandi tragici dell'antica Grecia non avrebbe forse saputo immaginare
una vicenda con finale tanto fatale e drammatico.
Mi vennero in mente altri drammaturghi, tra i quasli Snakespeare; ma mentre
pensavo a lui mi venne da ridere.
"Stupido!" mi dissi; "e ti pare che Shakesperare si sarebbe accontentato di
far morire solo il grande Giustmamai?"
Infattimi aveva sempre colpito il fatto che Shakespeare non riesce a
chiudere un dramma prima di aver fattol piazza pulita almeno dei
protagonisti più importanti. Mell'Amleto, poi, addirittura non si capisce c
hi rimarrà vivo.
Ma la pietàmi fece tornare ad interessarmi di Lepidina.  Dopo quel che aveva
fin qurei raccontato non poteva certo stare proprio bene di spirito almeno.
Rirpresi dunque la lettura, deciso a trascrivere con fedeltà più scrupolosa
che mai quanto avessi letto.
"Io avrei voluto seguire il mio onorevole", seguitava lo scritto di
Lepidina, "ma, come ho anticipato, non potei. Qualcuno, accortosi che ero
caduta, mi aveva riaccompagnato a casa, dove altri lo aiutarono a portarmi
in camera mia e a pormi sul letto. Quando riaprii gli occhi e potei vedere,
mi accorsi che tra questi c'era proprio quel Daverio Nerchiati che meno di
tutti avrei voluto vedere in quella circostanza. Nel vedermelo chino sopra,
mentre tutt'intorno le persone presenti si affannavano come potevano per
cercar di aiutare, strinsi istintivamente le gambe e feci una smorfia di
rifiuto; poi nuovamente persi i sensi e li riaprii che ero anche io
all'ospedale generale, ma ai piani superiori e non nel sotterraneo.
"Rimasi ricoverata per una settimana, e, quando uscii, Jozzetto mi propose
di passare armi e bagagli agli ordini del  senatore Fiordidanni, che, per la
diversità del mandato elettorale, non era mai stato in concorrenza con il
nostro Giustamai. Fiordidanni aveva dichiarato che avrebbe rispettato tutti
gli impegni assunti da Giustamai ereditandone la famiglia, ma il suo calibro
era troppo diverso, troppo sproporzionato; come dire? un ditale di contro al
collettore maggiore della Cloaca Massima.
"Fu giocoforza contentarsi però anche se ormai la fiducia che accadesse
quello che così vivamente aspettavo  non mi sorreggeva più  Fui tuttavia
fedele all'impegno e lavorai per Fiordidanni con lo stesso entusiasmo che
avevo messo nel lavoro fatto per Giustamai; cionondimeno la mia situazione
non cambiava affatto, e anzi, venivo progressivamente perdendo prestigio,
potere e autorità.
Questo, ovviamente, provocò in me una crisi, che a grado a grado divenne
profonda: che era dunque stata la mia vita? Avevo dato tutto, anima e corpo,
come si suol dire; avevo dato la mia personalità, la mia dignità,  le mie
convinzioni per quel miraggio di carriera, e che ne ricevevo in compenso?
Tanta mortificazione, rimorsi, pentimenti. Meglio, molto meglio troncare
tutto, denunciare tutto, lasciarsi coinvolgere nel crollo generale proprio
come Sansone, che non cercò di salvare la propria pelle quando si trattò di
scuotere le colonne del tempo e farsi vendicatore per conto di tutto il suo
popolo.
Questo proponimento, che veniva facendosi sempre più chiaro e determinato in
me, mi aiutò a far trascorrere il tempo: "Abbi pazienza" mi dicevo; "alla
fine verrà anche il tuo turno, e tu potrai essere colei che sbaraglia questo
fradiciume politico che da troppo tempo mistifica ogni nostro genuino valore
e ci coinvolge nel fango!". E in attesa che questa aspirazione diventasse
realtà, per mia libera e irrevocabile decisione continuavo a patire la mia
umiliazione, ma questa volta con una speranza di riscatto.
Sono così passati ormai cinque anni di inutile attesa. Ho seguito il
senatore Fiordidanni in tutte le sue battaglie politiche, gli ho persino
preparato qualche discorso che poi egli ha sfacciatamente pronunciato al
Senato della Repubblica, mi sono sobbarcata  la pena di leggere giornali e
libri per documentarmi in sua vece su cose che egli continuava beatamente ad
ignorare.
Ma quanto alla mia promozione niente. Di qui allora la mia decisione, che,
per non so quale illusione, continua ad essere una mezza decisione. Mi pare
che rimandare sia meno disdicevole che un voltafaccia immediato, anche se,
in ogni caso, non si potrebbe dire di certo repentino, dato il tempo
trascorso. Ma sono fatta così:  se non fossi stata una donna debole non
sarei rimasta impaniata in questa storia.
"Pazienterò  come detto, altri cinque anni, trascorsi i quali tutti dovranno
sapere chi sono io e come vanno le cose in questa nostra Repubblica che
dovrebbe essere fondata sul lavoro.
Certo, io non ne potrò uscire indenne, e questa sarà la mia parte di
punizione. So benissimo che mi esporrò l disprezzo della gente, quando saprà
le vicende che ho narrato,relative alla mia sessualità che per aver venduto,
anzi prostituito la
mia personalità d un potente solo per  soddisfare la mia ambizione, per
essere stata, in una parola, uno dei tanti Esaù di cui la nostra vicenda
politica è iena. Ma questo, lo ripeto, mi aiuterà aredimermi, erché
dimostrerò che in fondo sono onesta e che, con le malefatte altrui, ho il
coraggio di confessare anche le mie. E che chi vuole faccia pure sfoggio di
quella piccola e inservibile cultura pseudopsicoanalitica e parli dei miei
sensi di colpa e di bisogno di autopunirmi: in fondo che cosa mi hanno
insegnato di diverso da bambina, da quando, cioè mi hanno condizionato a
confessarmi almeno una volta l'anno?
Aspetto col cuore in pace il giudizio degli uomini, così come aspetto con il
cuore in pace quello assai più giusto e misericordioso di Dio, e questo mi
dà la forza di condurre in porto il mio proponimento, che qualcuno
giudicherà mosso da sentimenti di bassa vendetta nei confronti di un morto
ormai impossibilitato a difendersi.
"Ecco, questa è la mia confessione, della cui pubblicizzazione ringrazio fin
da adesso e con tutto il cuore la persona a cui la consegno, nella più
assoluta fiducia che farà esattamente quello che ho avuto la sfacciataggine
di chiedergli.
16 ottobre 1985
 Lepidina Lascilà
A dovere adempiuto, voglio esprimere tutta la mia mortificazione e il mio
imbarazzo per aver eseguito quanto mi aveva pregato di fare, perché
esattamente una settimana dopo di aver consegnato ad un giornale il testo
della sua confessione, ho ricevuto un suo biglietto che mi annunciava di
aver preso il velo circa due anni orsono e di essere già stata nominata
superiora della casa in cui vive.
Spero non intendesse, dandomi tardivamente questa notizia, chiedermi
implicitamente di sospendere l'esecuzione della sua volontà.
    Rieti, 16 Ottobre 1990 11h 18m
    Luigi Melilli


title: (r) il posto al sole

text:
Grido a Ciccio -Tu non sei il tuo guinzaglio! Tu non sei nato per fare
compagnia alle bambine!- Ciccio guarda in direzione dell'aspirapolvere. Gli
prendo la testa e la giro verso di me bruscamente. -Mi stai ascoltando?
Perchè devi essere sempre così condiscendente? Devi per forza fare le feste
a tutti?- e ora mi guarda negli occhi però con un tono come -che cazzo
vuoi?- che aveva avuto anche prima quando gli stavo cantando in faccia con
lo stereo a tutto volume. E'abituato al silenzio di casa di Nonna Angela
intervallato solo dai momenti in cui suona il campanello e la nonna si alza
a fatica e va sbanfando verso la porta. Più o meno all'orario di UN POSTO AL
SOLE. In questo flash particolare che leggo negli occhi di Ciccio l'arrivo
di Zia Mina(la cognata di Nonna Angela) e il suo figliame e nipotame avviene
nel momento della sigla, quando si sente E UN POSTO AL SOLE ANCORA CI SARA e
gli occhi di mia nonna si spalancano per un attimo. L'intenzione di Un Posto
al Sole già dal titolo quella di dare speranza però nei momenti
particolarmente difficili il E UN POSTO AL SOLE ANCORA CI SARA della sigla
può essere interpretato anche come interrogativo. Una famigliola(che può
essere tranquillamente quella di Zia Mina e nipotame) arriva con ombrelloni
e tutto e si chiede -ci sarà un posto al sole?- non è sicuro che ci sia, non
so se l'abbiano trovato passando un bel giorno di sole e mare oppure siano
dovuti tornare a casa nella macchina rovente con il figliame che si lamenta
in continuazione, il nipotame che piange e Zia Mina che sta dando fuori di
matto a cercare di tenere sotto controllo la situazione.
Comunque quando suona il campanello di casa di Nonna Angela anche Ciccio(che
sarebbe il cane di mia nonna ma ogni tanto lo tengo io in una specie di
villeggiatura) si rianima un pochino e va alla porta. Arriva prima e si
mette in attesa dell'arrivo di mia nonna guardandola dal basso all'alto
mentre arranca faticosamente e dice -Ciccio, togliti davanti- sbanfa e
aggiunge -mo mi devi fare cadere-.
Quando apre la porta Ciccio vede Zia Mina, la figlia Marianna col marito
Attilio e ciò che gli farebbe mettere le mani nei capelli se fosse
fisicamente possibile è la figlia di Marianna, la piccola Micaela che gli
rompe i coglioni, gli tira la coda e fa smorfie stupide in continuazione.
Cioè il problema è che sente la voce di Zia Mina da sopra il tavolo che
dice -Guaarda come giocano- e la nonna che dice un proverbio tipo che i cani
e i bambini vanno sempre d'accordo. Ciccio alza la testa da tutte quelle
torture la guarda come a dire -Nonna, che cazzo dici?-. Nonna Angela però
non se ne accorge perchè è presa da un altro pensiero: -Che cazzo gli dico a
questi?-. Le sue preoccupazioni fondamentali sono tre ovvero che cosa dire
ad Attilio, che cosa dire a tutti gli altri e la puntata di Un Posto Al Sole
che sta perdendo. Non per forza in quest'ordine. La lasciano addirittura
sola con Attilio e lei inizia a dire -Ah, mi fanno male tutte le ossa- poi
capisce che farebbe meglio a starsi zitta mentre Attilio dice -sarà il
tempo-., poi si sentono delle voci dall'altra stanza e Mina, Marianna e
Micaela tornano con Marianna che tiene per mano Micaela e dice -C'è bisogno
dell'accompagnamento per andare in bagnoo- e mia nonna scoppia a ridere e si
ripromette di dire il rosario prima di andare a dormire e di non farsi
distrarre troppo dal rumore dei camion. Attilio non dice più niente per il
resto del tempo.
Ci sono due minuti di silenzio in cui tutti si guardano intorno e Ciccio
capisce il motivo per cui portano la bambina nel momento in cui sente
gridare -Blutto cane- e una mano decorata da anellini di Walt Disney gli si
abbatte a due centimetri da un occhio. Tutti ridono e dicono -Eh, è vivace-
tranne la nonna che rivolge uno sguardo comprensivo al suo cane, pensa che a
sti sette chili di carne vuole più bene che a tutta questa gente che ora sta
in casa. Il problema di Ciccio è che gli hanno fatto un sacco di menate
sulla buona educazione quand'era piccolo, botte quando mordeva la gente
eccetera e lui si era messo in testa che non mordere la gente e fare il
bravo era l'unico modo di sopravvivere. Poi aveva visto i randagi che
facevano il bello e cattivo tempo per strada però era troppo tardi per
cambiare la sua indole.
La discussione tra gli uomini va avanti fino a che non si crea un momento
difficile ed esce fuori l'argomento di un appartamento che non si sa di chi
è, questione di eredità eccetera. Questo è sempre un momentaccio, quando si
esauriscono le cazzate da dire sui bambini, sul nuovo arredamento della casa
ecc. e vengono fuori i lapsus. Zia Mina dice -Perchè non ho più intenzione
di affittare l'appartamento di Via Garibaldi- con un sorriso che gli rimane
stampato quando capisce che ha cagato fuori dal cesso. Ma non è serata,
nella testa di Nonna Angela c'è un flash -Ehi, non è tuo quell'appartamento-
poi una specie di ondata di stanchezza le fa dire -Poi di questo parliamo
un'altra volta-. I convenevoli ammazza-tensione vanno avanti per sei-sette
minuti durante i quali Ciccio fa appello a tutta la sua pazienza, poi Angela
accompagna alla porta nipotame parentame stronzame e zoccolame, torna a
sedersi, fa una carezza a Ciccio e si riprende la routine, e va benissimo
così se non per il fatto che il cagnolino è depresso e allora mia nonna mi
chiama e dice -Te lo tieni tu per qualche giorno? Lo vedo un po'giù-. -Eh
anche io nonna, è un momento difficile-
-La vuoi smettere di dire sempre questa frase?-
-Va bene, lo vengo a prendere nel pomeriggio-
E decido di fargli un bel discorso.
Dario
[My mom and dad went to a show
They dropped me off at Grandpa Joe's
I kicked and screamed, said please don't go]


title: (r) il posto al sole

author: Demiurgo

text:
"Scroll_lock" <
z_scro...@yahoo.it
> ha scritto nel messaggio
news:iQhdc.31249$hc5.1...@news3.tin.it...
> -Va bene, lo vengo a prendere nel pomeriggio-
> E decido di fargli un bel discorso
Adesso voglio il testo integrale del discorso! Comunque, cazzate a parte,
quel povero Ciccio è un martire. Portalo con noi queste sere, li troviamo
una randagia poco educata ma che quello che si deve fare, e vediamo di
tirarlo un pò su 'sto povero cristo.


title: (r) il posto al sole

author: camilla

text:
"Scroll_lock" <
Molto ben resi, questi scorci domestici; c'è un tono naif  solo in apparenza
leggero, una tenerezza di fondo giocata sulle corde della discrezione e
diverse caratterizzazioni-flash molto riuscite, immediate.
Scusa una domanda personale: DAMS quale indirizzo? Perché sembra di vedere
un corto. Di quelli belli.


title: (r) il posto al sole

text:
camilla ha scritto nel messaggio ...
>"Scroll_lock" <
>
>Scusa una domanda personale: DAMS quale indirizzo? Perché sembra di vedere
>un corto. Di quelli belli.
Cinema, però conto di cambiare l'anno prossimo e alla fine non sono un vero
e proprio appassionato di cinema. Poi anche il DAMS come è organizzato non
mi piace tanto.



title: (r) il posto al sole

text:
"Scroll_lock"
> il DAMS come è organizzato non
> mi piace tanto.
e ti piacerà sempre meno.
Da esperienza personale (figlia al dams-cinema), un consiglio: non farti
illusioni, sbrigati a finire e poi fai qualcosa di meglio. Qualcosa di
concreto.
Cosa vuoi fare da grande?
ciao


title: (r) il posto al sole

text:
camilla ha scritto nel messaggio ...
>"Scroll_lock"
>
>
>e ti piacerà sempre meno.
>Da esperienza personale (figlia al dams-cinema)
e poi tua figlia ha continuato? Per quanto mi riguarda non so se sia un
problema solo del DAMS di Bologna ma da l'impressione di essere una cosa
frammentaria, come se avessero messo Scienze della Comunicazione, Semiologia
e Lettere e frullato tutto quanto insieme con scarti di psicologia storia
ecc. gli unici professori bravi sono quelli che vengono direttamente dai
dipartimenti DAMS (arti visive, semiologia, cinema) ma per altre lezioni si
vede chiaramente che i prof stanno li a rompersi le palle e quasi nessuno
frequenta. Poi ci sono i corsi che vanno di moda che sono iper-frequentati e
ci si trova in 250 in un aula da 50 posti e praticamente si cazzeggia
soltanto, alcuni si portano anche i cani a lezione o si mettono a
mangiare(prova a chiedere a tua figlia se ha dato Comunicazioni di Massa con
Cap___ non so se scrivere il nome). Tutto questo mi va anche bene per un po'
ma non mi va di farmi tre+due anni così... senza contare un sacco di altre
cose, compresa gente che viene pensando di diventare attori registi o
sceneggiatori dopo due lezioni teoriche...
>Cosa vuoi fare da grande?
Buttarmi sotto le macchine e chiedere i risarcimenti =))
Domanda difficile,comunque pensavo di fare Scienze Della Comunicazione o
Psicologia dal prossimo anno.
ciao


title: (r) il posto al sole

text:
"Scroll_lock"
> e poi tua figlia ha continuato?
E' a meno 4 esami, ma a partire dal secondo anno si è trascinata tanto per
finire comunque. Ha visto e giudicato la situazione esattamente come te, e
ti manda a dire di piantare tutto e cercarti un lavoro che tanto il dams è
una merda (riferisco). Dice anche che dopo quattro anni di lezioni ne sa
quanto prima.
Certo, se aspiri alla Scuola si Cinematografia di Roma credo ci voglia
comunque una laurea, anche solo per tentare di entrarci.
> prova a chiedere a tua figlia se ha dato Comunicazioni di Massa con
> Cap___ non so se scrivere il nome
Intendi __ucci?
E' giusto l'esame che sta preparando per maggio: nel suo ordinamento era al
IV° anno. Dice che lo impara a memoria e amen. Che l'unica è imparare a
memoria quello che i prof vogliono sentire. Come prima del '68.
> pensavo di fare Scienze Della Comunicazione o
> Psicologia dal prossimo anno.
Affollati, entrambi. Non so mica come consigliarti, sai.
ciao
C.
cosanesai(at)
libero.it


title: (r) il posto al sole

author: Gordon Comstock

text:
"camilla" <
cam...@libero.it
> ha scritto:
> Certo, se aspiri alla Scuola si Cinematografia di Roma
> credo ci voglia comunque una laurea, anche solo per
> tentare di entrarci.
in compenso hanno successo pellicole con battute del tipo:
- Addio, piccolina mia ... perdonami, se puoi
(una birra a chi indovina il film)
guarda, in studio abbiamo appena iniziato a collaborare con un neo-avvocato:
ebbene, ecco la sua pagella:
preparazione tecnica: 5
preparazione culturale: 4
voja de lavora': sartame addosso
adesso metto un annuncio con scritto:
Primario Studio Legale in Diritto Penale cerca collaboratore per seria
collaborazione. Saranno considerati titoli preferenziali:
- aver avuto un voto di laurea inferiore a 100/110
- essersi laureati dopo i 30 anni o prima dei 24
- aver lavorato con profitto in un Mc Donald's
- saper installare un cazzo di driver di stampante
- avere genitori operai
- avere il conto in rosso
- essere solito spendere molti soldi in cazzate
  (solo se in unione col punto che precede)
- aver passato almeno una notte in commissariato e/o stazione CC
- essere automuniti e motomuniti
- stare in udienza senza il cappotto adosso
- aver letto almeno quattro libri negli ultimi dodici mesi
- sapere chi e' l'Avv. Kleinfeld
- saper alzarsi e parlare senza sapere un cazzo del processo
- saper scrivere un'istanza di scarcerazione senza scopiazzare dagli atti
simili che ti passano davanti
- essere certi di poter fare meglio del 70 % degli avv. in circolazione
- poterlo dimostrare ogni giorno, in ogni ora, anche sotto pressione
- etc. etc.
- N.B.: *laurea non indispensabile* ...
gordon