: आखाह ! यह बुनियादी चीजों का जिक्र कौन कर रहा । बुनियादी चीजें विशेषज्ञों की सम्पत्ति हैं। मसलन, दुनिया एक कार्ल मार्क्स से दूसरे कार्ल मार्क्स पर, जिस तरह लंगूर एक डाल से दूसरी और दूसरी से तीसरी पर कूदता है, कूद सकती है, लेकिन जॉन स्टुअर्ट मिल के बुनियादी सिद्धान्तों के खिलाफ नहीं जा सकती। यही तो मैं सोवियत रूस से कहता हूँ कि देखा भाई तुम...
: सोवियत रूस ! कब और कहाँ मिल गया तुम्हें ?
: बुनियादी बातें ठीक हैं, लेकिन अपूर्ण हैं। वे अपूर्ण हैं, कमजोर हैं- और एक सही और इंसानी मसरफ की मुहताज हैं। क्राईसिस, संकट (खाँसता है।)
(गवैयों की तरह गुनगुनाता कवि बाई तरफ से दाखिल होता है। कवि बेउम्र है । न बूढ़ा है न जवान और न जाने किस चीज में मगन है, ऐसी कोई चीज जिसे वह खुद नहीं जानता।)
: नमस्कार बंधुओं । यहाँ तो अच्छी खासी बहस छिड़ी हुई है। लेकिन मैं आप लोगों से एक बात पूछता हूँ जिसके पीछे सारे वेद हैं, सारा सार है। पूछता हूँ कि उद्गम कहाँ है ?
: तुम कवि, तुम सकून और विश्राम के कीड़े हो । तुम न गा सकते हो न चिल्ला सकते हो, इसलिए इनके बीच की चीज कविता करते हो । क्राइसिस तुम्हें न छूती है न चिढ़ाती है, वह तुम्हें मिटाने से इनकार कर ही देती है । वह तुम्हें एक हिजड़ा बनाकर अभयदान देती है।
( भीतर से दरवाजे के पास आकर दाई जरा तीखे स्वर से कहती है । )
: यह तुम लोग आपस में बातें करते हो कि गालीगलौज करते हो - यह भी कोई बात है । यहाँ यह सब मत किया करो कि...
: क्या यह तुम्हारी खादिमा है ? (दाई की तरफ उँगली उठाकर दिखाते हुए )
: उसने अपनी जिन्दगी में एक बार भी पब्लिक मीटिंग नहीं देखी है । वह तबला तक तो बजाना जानती नहीं है। उसकी बात पर भरोसा मत करो । तुम कवि को खूब गालियाँ दो...
: लेकिन क्यों गालियाँ दो। मैंने सीधी दो टूक बात पूछी-लेकिन शायद मैंने उद्गम की बात उठायी, नेता उससे चिढ़ गया । उसका सारा तर्करथ सरकण्डे की गाड़ी की तरह लौट गया ।
: सरकण्डे की नहीं, कूड़े गाड़ी की तरह लौट पड़ा।
: ईश्वर के लिए तुम चुप रहो । ईमानदार बातूनजी, तुम्हारी खादिमा ने मेरा अपमान किया है। (पैर पटककर) तुम लोगों की दावत करके अपने नौकरों से तौहीन कराते हो । लानत है तुम्हारी ईमानदारी पर ! (और तेज होकर) ये मेयर सर्वेंट ।
: लेकिन वह बुनियादी उसूल जानती है । वह जानती है कि तुम कवि और नेता एक ही पेशे के आदमी हो। एक पेशे के आदमियों का आपस में लड़ना-लथाड़ना रायज और जायज है। उसने तुम्हारी दाद दी । उसका अपना तरीका, है, चलो, आगे बढ़ो...
(इस बीच में कमसखुन अन्दर आ जाता है। वह मोटा भद्दा और असुशील-सा एक अधेड़ है। वह कम बोलता है। यह शायद उसकी वजाकता से ही जाहिर होता है। कमरे में आकर वह दो सेकेण्ड अजनबियों की तरह खड़ा रहता है और फिर अचानक जानकारी से मुस्करा देता है।)
: लेकिन आप लोग सब खड़े क्यों हो ? बैठ क्यों नहीं जाते ? कुर्सियाँ बैठने के लिए ही बनायी जाती हैं।
( वे सब एकबारगी ऐं करते हैं और दरअसल अचम्भे में पड़ जाते हैं कि वाकई कुर्सियों के होते हुए भी वे अब तक क्यों खड़े रहे। अपनी इस जरा जाहिर अपदार्थता पर कुछ झेंप भी जाते हैं, ईमानदार बातून इसमें सबसे पहले सन्तुलित हो जाता है।)
: खूब कहा । दुनिया की तमाम बुनियादी बातों की नाक मोम कर दी । बुनियादी बात यह है : कुर्सियाँ बैठने के लिए होती हैं यह !
(सब बैठ जाते हैं। भीतर से बूढ़ी दाई फिर दरवाजे के पास जाकर कुछ तबीह के साथ कहती है।)
: अब तो सब लोग आ गये - (झाँककर) अभी वह बिटिया नहीं आयी । लेकिन लल्लन बाबू, तुम्हारा नौकर शाम का गया अभी तरकारी लेकर नहीं लौटा है । अब अगर खाने में देर हो तो धरती न छेद डालना। भला कब तरकारी आयेगी तो कब बनेगी और कब खायी जायेगी ?
: तुमने फिर वही किया ( उठकर खड़ा हो जाता है।) मैं हमेशा के लिए बैठने से इनकार करता हूँ। मैंने तुमसे गुस्से में, खुशी में, होश में, बेहोशी में, न जाने कितनी मरतबे कहा है कि तुम लल्लन बाबू मत कहो । लेकिन तुम... आह तुम... आह तुम ! (दाई हकबकी रह जाती है)
: माताजी, जाइए, आप भीतर बैठिए । यह तो अपना थोड़ा-सा मनोरंजन कर रहे है। खाना खाने की भी जल्दी नहीं है । सुनिए, तब तक मेरा एक छोटा-सा गीत सुनिए ।
(सब एकबारगी उठकर उसे रोकना चाहते हैं, लेकिन कवि शुरु कर देता है । )
'हमको हर पशु से न बैर पंछी प्यारा
'मानव ने मानव देख ठहाका मारा । "

: आखाह ! यह बुनियादी चीजों का जिक्र कौन कर रहा । बुनियादी चीजें विशेषज्ञों की सम्पत्ति हैं। मसलन, दुनिया एक कार्ल मार्क्स से दूसरे कार्ल मार्क्स पर, जिस तरह लंगूर एक डाल से दूसरी और दूसरी से तीसरी पर कूदता है, कूद सकती है, लेकिन जॉन स्टुअर्ट मिल के बुनियादी सिद्धान्तों के खिलाफ नहीं जा सकती। यही तो मैं सोवियत रूस से कहता हूँ कि देखा भाई तुम... : सोवियत रूस ! कब और कहाँ मिल गया तुम्हें ? : बुनियादी बातें ठीक हैं, लेकिन अपूर्ण हैं। वे अपूर्ण हैं, कमजोर हैं- और एक सही और इंसानी मसरफ की मुहताज हैं। क्राईसिस, संकट : नमस्कार बंधुओं । यहाँ तो अच्छी खासी बहस छिड़ी हुई है। लेकिन मैं आप लोगों से एक बात पूछता हूँ जिसके पीछे सारे वेद हैं, सारा सार है। पूछता हूँ कि उद्गम कहाँ है ? : तुम कवि, तुम सकून और विश्राम के कीड़े हो । तुम न गा सकते हो न चिल्ला सकते हो, इसलिए इनके बीच की चीज कविता करते हो । क्राइसिस तुम्हें न छूती है न चिढ़ाती है, वह तुम्हें मिटाने से इनकार कर ही देती है । वह तुम्हें एक हिजड़ा बनाकर अभयदान देती है। : यह तुम लोग आपस में बातें करते हो कि गालीगलौज करते हो - यह भी कोई बात है । यहाँ यह सब मत किया करो कि... : क्या यह तुम्हारी खादिमा है ? : उसने अपनी जिन्दगी में एक बार भी पब्लिक मीटिंग नहीं देखी है । वह तबला तक तो बजाना जानती नहीं है। उसकी बात पर भरोसा मत करो । तुम कवि को खूब गालियाँ दो... : लेकिन क्यों गालियाँ दो। मैंने सीधी दो टूक बात पूछी-लेकिन शायद मैंने उद्गम की बात उठायी, नेता उससे चिढ़ गया । उसका सारा तर्करथ सरकण्डे की गाड़ी की तरह लौट गया । : सरकण्डे की नहीं, कूड़े गाड़ी की तरह लौट पड़ा। : ईश्वर के लिए तुम चुप रहो । ईमानदार बातूनजी, तुम्हारी खादिमा ने मेरा अपमान किया है। तुम लोगों की दावत करके अपने नौकरों से तौहीन कराते हो । लानत है तुम्हारी ईमानदारी पर ! ये मेयर सर्वेंट । : लेकिन वह बुनियादी उसूल जानती है । वह जानती है कि तुम कवि और नेता एक ही पेशे के आदमी हो। एक पेशे के आदमियों का आपस में लड़ना-लथाड़ना रायज और जायज है। उसने तुम्हारी दाद दी । उसका अपना तरीका, है, चलो, आगे बढ़ो... : लेकिन आप लोग सब खड़े क्यों हो ? बैठ क्यों नहीं जाते ? कुर्सियाँ बैठने के लिए ही बनायी जाती हैं। : खूब कहा । दुनिया की तमाम बुनियादी बातों की नाक मोम कर दी । बुनियादी बात यह है : कुर्सियाँ बैठने के लिए होती हैं यह ! : अब तो सब लोग आ गये - अभी वह बिटिया नहीं आयी । लेकिन लल्लन बाबू, तुम्हारा नौकर शाम का गया अभी तरकारी लेकर नहीं लौटा है । अब अगर खाने में देर हो तो धरती न छेद डालना। भला कब तरकारी आयेगी तो कब बनेगी और कब खायी जायेगी ? : तुमने फिर वही किया मैं हमेशा के लिए बैठने से इनकार करता हूँ। मैंने तुमसे गुस्से में, खुशी में, होश में, बेहोशी में, न जाने कितनी मरतबे कहा है कि तुम लल्लन बाबू मत कहो । लेकिन तुम... आह तुम... आह तुम ! : माताजी, जाइए, आप भीतर बैठिए । यह तो अपना थोड़ा-सा मनोरंजन कर रहे है। खाना खाने की भी जल्दी नहीं है । सुनिए, तब तक मेरा एक छोटा-सा गीत सुनिए । 'हमको हर पशु से न बैर पंछी प्यारा 'मानव ने मानव देख ठहाका मारा । "