"दुःख के बिना मुख ! नहीं, नहीं ! तब तो स्वर्ग नरक से भी अधिक दुःखपूर्ण हो जायगा .....स्वर्ग का महत्त्व तभी हो सकता है जब उसके साथ नरक भी हो । स्वर्ग के निवासी उसको देखें तथा स्वर्ग की ओर नरकवासियों द्वारा डाली जाने वाली तरस-भरी दृष्टि की प्यास को समझ सकें ।"
मनुष्य के हृदय से स्वतन्त्र सुख दुःख की, स्वर्ग-नरक की, कोई सत्ता नहीं । जो सुख-दुःख को कुछ नहीं समझते, यदि वे कहीं हों भी तो समझना चाहिए कि उनके पास हृदय नहीं है; वे दिलवाले नहीं -
"स्वर्ग और नरक । उनका भेद, सौन्दर्य और कुष्यता, इनको तो वे ही समझ सकते हैं जिनके वक्षःस्थल में एक दिल - चाहे वह अधजला, झुलसा या टूटा हुआ ही क्यों न हो - धड़कता हो । उस स्वर्ग को, उग नरक को, दिलवालों ने ही तो बसाया। यह दुनिया, इसके बन्धन, सुख और दुःख......... भी तो दिलदारों के हो आसरे हैं। "
"अनन्त यौवन, चिर सुख तथा मस्ती इन राब का निर्माण करके दिल ने उस स्वर्ग की नींव डाली थी। परन्तु साथ ही अरांतोप तथा दुःख का निर्माण भी तो दिल के ही हाथों हुआ था।"
सुख के साथ दुःख भी लुका-छिपा लगा रहता है और कभीन-कभी प्रकट हो कर उस सुख का अन्त कर देता है..
"दिलवालों के स्वर्ग में नरक का विष फैला । अनन्तयौवना चिपकन्या भी होती है उसका सहवारा करके कौन चिरजीवी हुआ है ? सुख को दुःख के भूत ने सताया । मस्ती और उन्माद को क्षयरूपी राजरोग लगा ।"
जब संसार म कोई वस्तु स्थायी नहीं तो सुख-दशा कैसे स्थायी रह सकती है ? जिसे कभी पूर्ण सुख-समृद्धि प्राप्त थी उसके लिए केवल उस सुख-दशा का अभाव ही दुःख स्वरूप होगा। उसे सामान्य दशा ही दुःख की दशा प्रतीत होगी। जो राजा रह चुका
है उसकी स्थिति यदि एक सम्पन्न गृहस्थ की-सी हो जायगी तो उसे वह दुःख की दशा ही मानेगा । सुख की यह सापेक्षता समष्टि रूप में दुःख की अनुभूति की अधिकता बना रहती है किसी एक व्यक्ति के जीवन में भी, एक कुल या वंश परंपरा में भी । इसी से यह संसार दुःखमय कहा जाता है ।
इस दुःखमय संसार में सुख की इच्छा और प्रयल प्राणियों की विशेषता है । यह विशेषता मनुष्य में सबसे अधिक रूपों में विकसित हुई है। मनुष्य की सुखेच्छा कितनी प्रबल, कितनी शक्तिशालिनी निकली ! न जाने कब से वह प्रकृति को काटती छांटती, संसार का कायापलट करती चली आ रही है । वह शायद
है, अनन्त का प्रतीक है । वह इस संसार में न समा सकी तब कल्पना को साथ ले कर उसने कहीं बहुत दूर स्वर्ग की रचना की---
"अमरत्व की भावना ही मनुष्य के जीवन को सौन्दर्य तथा माधुर्य से पूर्ण बनाती है। यह भौतिक रवर्ग या उस पार का वह बहिश्त, एक ही भावना, निर सुख की इच्छा ही उसमें पाई जाती है । "
इस चिर सुख के लिए मनुष्य जीवन भर लगातार प्रयत्न करता रहता है; अनेक प्रकार के दुःख, अनेक प्रकार के कष्ट उठाता रहता है । इस दुःख और कष्ट की परंपरा के बीच में सुख की जो थोड़ी-सी झलक मिल जाती है वह उसको ललचाते रहने भर के लिए होती है, पर उसी को वह सुख मान लेता है ----
"स्वर्ग-सुख, सुख-इच्छा का भावनापूर्ण पुख, वह तो मनुष्य की कटिनाइयों की, सुख तक पहुँचने के लिए उठाए गए कटों को देख कर हँस देता
है, और मनुष्य की पुटिल हसी से ही मुरत ही र स्वर्ग प्राप्ति का अनुभव करता है ।"
उत्तरोत्तर सुख की इच्छा यदि मनुष्य के हृदय में घर न किये हो तो शायद उसे दुख के इतने अधिक और कड़के न सहने पड़ें । जिसे संसार अत्यन्त समृद्धिशाली, सुखी सम
झता है उसके हृदय पर कितनी चोटें पड़ी हैं कोई जानता है ! बाहर से देखने वालों को के जीवन में शान्ति और सफ लता ही दिखाई पड़ती है । पर हमारे भावुक लेखक की दृष्टि जब फतेहपुर सीकरी के लाल लाल पत्थरों के भीतर घुसी तब वहाँ क बर के हृदय के टुकड़े मिले ---
"अपनी आशाओ और कामनाओं को निष्र संसार द्वारा कुचले जाने देख कर अकबर रो पडा । उगका राजीव कोमल हृदय कट कर टुकड़े टुकडे, हो गया। वे टुकड़े सारे भन्न स्वप्नलोक में बिखर गए, निर्जीव हो कर पगरा गए। सौकरी के लाल लाल खण्डहर अकबर के उग निशाल हृदग के रक्त में सने हुए टुकड हैं । "
चतुर्वर्ग में इसी सुख का नाम ही 'काम' है । यद्यपि देखने में 'अर्थ' और 'काम' दिखाई पड़ते हैं, पर सत्त पूछिए तो 'अर्थ' 'काम' का ही एक साधन ठहरता है, साध्य रहता हे 'काम' या 'सुग्व' ही । अर्थसंचय, आयोजन और तैयारी की भूमि है; काम भोग भूमि है। मनुष्य कभी भूमि पर रहता है, कभी काम-भूमि पर । अर्थ- साधना और काग-साधना के बीच जीवन बाँटता हुआ वह चलता है। दोनों के स्वरूप "दोनों ध्रुवों की नाई विभिन्न हैं" । इन दोनों में अच्छा सामंजस्य रचना सफलता के मार्ग पर चलना है। जो अनन्य भाव से अर्थ- साधना में
"दुःख के बिना मुख ! नहीं, नहीं ! तब तो स्वर्ग नरक से भी अधिक दुःखपूर्ण हो जायगा .....स्वर्ग का महत्त्व तभी हो सकता है जब उसके साथ नरक भी हो । स्वर्ग के निवासी उसको देखें तथा स्वर्ग की ओर नरकवासियों द्वारा डाली जाने वाली तरस-भरी दृष्टि की प्यास को समझ सकें ।" मनुष्य के हृदय से स्वतन्त्र सुख दुःख की, स्वर्ग-नरक की, कोई सत्ता नहीं । जो सुख-दुःख को कुछ नहीं समझते, यदि वे कहीं हों भी तो समझना चाहिए कि उनके पास हृदय नहीं है; वे दिलवाले नहीं - "स्वर्ग और नरक । उनका भेद, सौन्दर्य और कुष्यता, इनको तो वे ही समझ सकते हैं जिनके वक्षःस्थल में एक दिल - चाहे वह अधजला, झुलसा या टूटा हुआ ही क्यों न हो - धड़कता हो । उस स्वर्ग को, उग नरक को, दिलवालों ने ही तो बसाया। यह दुनिया, इसके बन्धन, सुख और दुःख......... भी तो दिलदारों के हो आसरे हैं। " "अनन्त यौवन, चिर सुख तथा मस्ती इन राब का निर्माण करके दिल ने उस स्वर्ग की नींव डाली थी। परन्तु साथ ही अरांतोप तथा दुःख का निर्माण भी तो दिल के ही हाथों हुआ था।" सुख के साथ दुःख भी लुका-छिपा लगा रहता है और कभीन-कभी प्रकट हो कर उस सुख का अन्त कर देता है.. "दिलवालों के स्वर्ग में नरक का विष फैला । अनन्तयौवना चिपकन्या भी होती है उसका सहवारा करके कौन चिरजीवी हुआ है ? सुख को दुःख के भूत ने सताया । मस्ती और उन्माद को क्षयरूपी राजरोग लगा ।" जब संसार म कोई वस्तु स्थायी नहीं तो सुख-दशा कैसे स्थायी रह सकती है ? जिसे कभी पूर्ण सुख-समृद्धि प्राप्त थी उसके लिए केवल उस सुख-दशा का अभाव ही दुःख स्वरूप होगा। उसे सामान्य दशा ही दुःख की दशा प्रतीत होगी। जो राजा रह चुका है उसकी स्थिति यदि एक सम्पन्न गृहस्थ की-सी हो जायगी तो उसे वह दुःख की दशा ही मानेगा । सुख की यह सापेक्षता समष्टि रूप में दुःख की अनुभूति की अधिकता बना रहती है किसी एक व्यक्ति के जीवन में भी, एक कुल या वंश परंपरा में भी । इसी से यह संसार दुःखमय कहा जाता है । इस दुःखमय संसार में सुख की इच्छा और प्रयल प्राणियों की विशेषता है । यह विशेषता मनुष्य में सबसे अधिक रूपों में विकसित हुई है। मनुष्य की सुखेच्छा कितनी प्रबल, कितनी शक्तिशालिनी निकली ! न जाने कब से वह प्रकृति को काटती छांटती, संसार का कायापलट करती चली आ रही है । वह शायद है, अनन्त का प्रतीक है । वह इस संसार में न समा सकी तब कल्पना को साथ ले कर उसने कहीं बहुत दूर स्वर्ग की रचना की--- "अमरत्व की भावना ही मनुष्य के जीवन को सौन्दर्य तथा माधुर्य से पूर्ण बनाती है। यह भौतिक रवर्ग या उस पार का वह बहिश्त, एक ही भावना, निर सुख की इच्छा ही उसमें पाई जाती है । " इस चिर सुख के लिए मनुष्य जीवन भर लगातार प्रयत्न करता रहता है; अनेक प्रकार के दुःख, अनेक प्रकार के कष्ट उठाता रहता है । इस दुःख और कष्ट की परंपरा के बीच में सुख की जो थोड़ी-सी झलक मिल जाती है वह उसको ललचाते रहने भर के लिए होती है, पर उसी को वह सुख मान लेता है ---- "स्वर्ग-सुख, सुख-इच्छा का भावनापूर्ण पुख, वह तो मनुष्य की कटिनाइयों की, सुख तक पहुँचने के लिए उठाए गए कटों को देख कर हँस देता है, और मनुष्य की पुटिल हसी से ही मुरत ही र स्वर्ग प्राप्ति का अनुभव करता है ।" उत्तरोत्तर सुख की इच्छा यदि मनुष्य के हृदय में घर न किये हो तो शायद उसे दुख के इतने अधिक और कड़के न सहने पड़ें । जिसे संसार अत्यन्त समृद्धिशाली, सुखी सम झता है उसके हृदय पर कितनी चोटें पड़ी हैं कोई जानता है ! बाहर से देखने वालों को के जीवन में शान्ति और सफ लता ही दिखाई पड़ती है । पर हमारे भावुक लेखक की दृष्टि जब फतेहपुर सीकरी के लाल लाल पत्थरों के भीतर घुसी तब वहाँ क बर के हृदय के टुकड़े मिले --- "अपनी आशाओ और कामनाओं को निष्र संसार द्वारा कुचले जाने देख कर अकबर रो पडा । उगका राजीव कोमल हृदय कट कर टुकड़े टुकडे, हो गया। वे टुकड़े सारे भन्न स्वप्नलोक में बिखर गए, निर्जीव हो कर पगरा गए। सौकरी के लाल लाल खण्डहर अकबर के उग निशाल हृदग के रक्त में सने हुए टुकड हैं । " चतुर्वर्ग में इसी सुख का नाम ही 'काम' है । यद्यपि देखने में 'अर्थ' और 'काम' दिखाई पड़ते हैं, पर सत्त पूछिए तो 'अर्थ' 'काम' का ही एक साधन ठहरता है, साध्य रहता हे 'काम' या 'सुग्व' ही । अर्थसंचय, आयोजन और तैयारी की भूमि है; काम भोग भूमि है। मनुष्य कभी भूमि पर रहता है, कभी काम-भूमि पर । अर्थ- साधना और काग-साधना के बीच जीवन बाँटता हुआ वह चलता है। दोनों के स्वरूप "दोनों ध्रुवों की नाई विभिन्न हैं" । इन दोनों में अच्छा सामंजस्य रचना सफलता के मार्ग पर चलना है। जो अनन्य भाव से अर्थ- साधना में