ज़मीन के तहख़ानों में छिपी पड़ी है । रजनी अपने तहखाने में अकेला हूँ और ऊपर देख रहा है। एक विमान हठात उल्टा होकर स्वतः जलने लगता है और नीचे गिरता है । शायद वह रजनी के तहखाने पर ही गिरने वाला है और अभी गिरेगा उसकी घिग्घी बँध जाती है । वह सिहरकर आँखें बन्द कर लेता है और ठीक इसी क्षण उसके तहखाने पर एक वम गिरता है और धूम-धड़ाके से फटता है
रजनी की आँखें खुल जाती हैं। वह अपने स्वप्न में उलझा हुआ है कि बाहर पठान - कुँदी अभी बोला है, "बाबू जी, चाय तैयार है ! '
डाइनिंग टेबल पर जाकर वह बैठा तो उधर बैठे सरदार जी ने रजनी से पूछा कि जनाब इन (अल्पवयस्क युवक ) पंडित जी की उम्र क्या है ?
रजनी ने उसे देखा । बमुश्किल सत्रह वर्प । पर चौदह वर्ष से यह जेल में हैं । यह नामुमकिन है कि तीन वर्ष की उम्र में ही यह जेल आ गया हो । पर रजनी ने कह ही तो दिया, "सत्रह वर्ष ! "
हो - होकर डाइनिंग टेबल पर हँसी की फुहार के सुमन बिखर पड़े ।
सरदार जी ने कहा कि इनकी उम्र ३२ वर्ष है । इनकी जवानी यहाँ ही कट गई है, पर इनकी मासूमियत भी सुरक्षित है ।
दुबारा अट्टहास छूटा और सबने चाय शुरू की ।
हाँगकाँग से पकड़कर आये हुए एक सरदार जी ने कहा, "मेरी आँखों को ब्रिटिश सरकार धोखा नहीं दे सकती । लड़ाई समाप्त होने के बाद हमारे यहाँ सुराज या स्वराज्य नहीं आयेगा । दुनियाँ भर की मंदी में देश किसी की दुम बनकर रहेगा । छोड़ो यह वात कि ब्रिटिश सरकार किसे अपना कृपा पात्र बनाकर देश की शासनबागडोर सौंपेगी । मैं आज साफ़ देख रहा हूँ कि ब्रिटेन का पूँजीवाद इस लड़ाई में फफूंदकर, सड़कर हमारे देश को बुखार ला रहा है । "
उन मुस्लिम महोदय ने नीची निगाहें किये सूक्ष्म मज़ाक की, " तो सरदार जी, क्या ब्रिटेन भारत माता की इज्जत खराब कर उससे विवाह कर ले ? मेरी राय है कि आर्यसमाज यह जिम्मा ले कि वह अशुद्ध भारतमाता की शुद्धि करे ।"
सब हँसे और खूब हँसे ।
डरावनी और आत्मपीड़ित शक्ल के युवक ने कहा, "नहीं, भारतमाता की शुद्धि तो 'बोलो सनातन धर्म की जय ! ' से होगी ।"
हाथों के उठते हुए कप रह गये, क्योंकि हँसी का फौव्वारा ज़रा औौर तेज़ छूटा । पंडित जी (अल्पवयस्क ! ) ने, पहले ज़रा हँसकर, कहा, "आर्यसमाज या सनातन धर्म में न सही तो किसी मस्जिद या गिर्जे में ही भारतमाता की शुद्धि हो जायेगी । पर मैं पूछता हूँ कि वह उसके बाद अकेली रहेगी या किसी से उसका पुनर्विवाह भी होगा ?"
ज़मीन के तहख़ानों में छिपी पड़ी है । रजनी अपने तहखाने में अकेला हूँ और ऊपर देख रहा है। एक विमान हठात उल्टा होकर स्वतः जलने लगता है और नीचे गिरता है । शायद वह रजनी के तहखाने पर ही गिरने वाला है और अभी गिरेगा उसकी घिग्घी बँध जाती है । वह सिहरकर आँखें बन्द कर लेता है और ठीक इसी क्षण उसके तहखाने पर एक वम गिरता है और धूम-धड़ाके से फटता है रजनी की आँखें खुल जाती हैं। वह अपने स्वप्न में उलझा हुआ है कि बाहर पठान - कुँदी अभी बोला है, "बाबू जी, चाय तैयार है ! ' डाइनिंग टेबल पर जाकर वह बैठा तो उधर बैठे सरदार जी ने रजनी से पूछा कि जनाब इन पंडित जी की उम्र क्या है ? रजनी ने उसे देखा । बमुश्किल सत्रह वर्प । पर चौदह वर्ष से यह जेल में हैं । यह नामुमकिन है कि तीन वर्ष की उम्र में ही यह जेल आ गया हो । पर रजनी ने कह ही तो दिया, "सत्रह वर्ष ! " हो - होकर डाइनिंग टेबल पर हँसी की फुहार के सुमन बिखर पड़े । सरदार जी ने कहा कि इनकी उम्र बत्तीस वर्ष है । इनकी जवानी यहाँ ही कट गई है, पर इनकी मासूमियत भी सुरक्षित है । दुबारा अट्टहास छूटा और सबने चाय शुरू की । हाँगकाँग से पकड़कर आये हुए एक सरदार जी ने कहा, "मेरी आँखों को ब्रिटिश सरकार धोखा नहीं दे सकती । लड़ाई समाप्त होने के बाद हमारे यहाँ सुराज या स्वराज्य नहीं आयेगा । दुनियाँ भर की मंदी में देश किसी की दुम बनकर रहेगा । छोड़ो यह वात कि ब्रिटिश सरकार किसे अपना कृपा पात्र बनाकर देश की शासनबागडोर सौंपेगी । मैं आज साफ़ देख रहा हूँ कि ब्रिटेन का पूँजीवाद इस लड़ाई में फफूंदकर, सड़कर हमारे देश को बुखार ला रहा है । " उन मुस्लिम महोदय ने नीची निगाहें किये सूक्ष्म मज़ाक की, " तो सरदार जी, क्या ब्रिटेन भारत माता की इज्जत खराब कर उससे विवाह कर ले ? मेरी राय है कि आर्यसमाज यह जिम्मा ले कि वह अशुद्ध भारतमाता की शुद्धि करे ।" सब हँसे और खूब हँसे । डरावनी और आत्मपीड़ित शक्ल के युवक ने कहा, "नहीं, भारतमाता की शुद्धि तो 'बोलो सनातन धर्म की जय ! ' से होगी ।" हाथों के उठते हुए कप रह गये, क्योंकि हँसी का फौव्वारा ज़रा औौर तेज़ छूटा । पंडित जी ने, पहले ज़रा हँसकर, कहा, "आर्यसमाज या सनातन धर्म में न सही तो किसी मस्जिद या गिर्जे में ही भारतमाता की शुद्धि हो जायेगी । पर मैं पूछता हूँ कि वह उसके बाद अकेली रहेगी या किसी से उसका पुनर्विवाह भी होगा ?"