अलकनंदा के तीर-तोर
७६ वें मील पर श्रीनगर मिला। सबसे पहले पौड़ी की ओर जाती हुई अच्छी-सी सड़क दिखलाई दी। फिर अस्पताल मिला, टेनिस के रैकेट लिये कुछ सूटधारी नत्रयुवक भी मिले, जिससे खयाल हुआ कि यहाँ हाइस्कूल भी है । धूल उड़ने के कारण बहुत कष्ट हुआ । बड़ी मुश्किल से मंजिल तय की। बाबा काली कमलीवाले की धर्मशाला तक पहुँचते-पहुँचते काफी देर हो गई । मुनीम ने अच्छी खातिर की । चिट्ठी देखी । कोई भी कष्ट न होने पाया । मुझे अफसोस इसी बात का रह गया कि देर होने के कारण मैं श्रीनगर अच्छी तरह न देख सका; किन्तु जितना भी देखा, उससे यही धारणा हुई कि श्रीनगर काफी सुन्दर शहर है । सड़कें चौड़ी, मकान सुन्दर, बीच में छोटा-सा पार्क । यहीं गढ़वाल की पुरानी राजधानी थी । अब भी यह व्यापार का
केन्द्र है। पुराणों के अनुसार इसका धार्मिक महत्त्व भी काफी अधिक है। यहीं चंडमुंड का विनाश हुआ था । यहीं अर्जुन ने पाशुपतास्त्र प्राप्त किया था । दुःख है कि मैं श्रीनगर को समय न दे सका । फिर न जाने कब अवसर वेगा, राम जाने !
२१-५-३३ रविवार को सवेरे उठने पर भी कुछ देरी हो ही गई । साढ़े चार बजे वकील साहब और तिवारीजी के साथ श्रीनगर से चला । एक मील पर एक उजड़ी-सी बस्ती मिली, जिसका नाम एक व्यक्ति ने श्रीकोट बतलाया । घुमावदार रास्ते चढ़ाई-उतराई तय करते हुए हम ८१ ३ पर सुक्रता पहुँचे। सामने चढ़ाई देखकर कुछ देर एक दूकान पर रुक गये । दूकानदार ने
इस स्थान का नाम सुकदेव बतलाया; किन्तु हमारे तिवारीजी उसे बराबर सुक्रतारा कहते रहे ।
आगे एक मील तक चढ़ाई ही थी । ८२-५ से राह कुछ सोधी मिली। फरासू नाम का एक सुन्दर गाँव दिखलाई दिया । एक फर्लाङ्ग बाद उतराई-ही-उतराई मिली, उसके बाद फिर ८३ मील से चढ़ाई । ८४-५ मोल पर भट्टीसेरा-चट्टो मिली । सबसे पहले ही बाबा काली कमलीवाले की धर्मशाला मिली, और मैं वहीं ठहर गया । झाजी उससे भी एक अच्छी जगह लेकर टिके थे, जहाँ पानी का बहुत आराम था; किन्तु और आगे न बढ़ने के कारण मुझे उसका पता न चला ।
धर्मशाला के नीचे पहाड़ से सुन्दर पानी आ रहा था । शंकर वहीं से पानी भर लाया । मैं भी नीचे शौच-स्नानादि के लिये गया । शिलाखंड पर बैठकर नहाने । में बहुत आनन्द आया । जगह-जगह पोदोने के पौधे दिखलाई पड़े । खाने-पीने के बाद मैं कुछ देर के लिये सो रहा । फिर उठा, तो दिनचर्या लिखी । सामने कठिन चढ़ाई देखी - सोचा कि दिन कुछ और ढल
जाय तो आगे चलूँ ।
शाम को पाँच बजे वहाँ से चला। थोड़ी ही दूर पर पनचक्की मिली । ८४ -५ के बाद खड़ी चढ़ाई शुरू हो गई । तोन फर्लाङ्ग के बाद एक छोटा रास्ता मिला । मैंने वही राह पकड़ी। चारों ओर चीड़ का सुन्दर जंगल था । उसकी सुन्दर सुवास से चित्त प्रसन्न हो गया । थकान उतनी न मालूम हुई ।
८६ मील पर छाँतीखाल मिला । वहीं घाटी पर तिवारीजी इत्यादि का आसन पड़ा हुआ था । वहाँ पहुँचते ही हिम-मंडित
शुरू-शुरू में शीत के कारण अत्यधिक कष्ट होता है। हम लोगों के वहाँ पहुँचने के पहले, यात्राकाल के प्रारम्भ में ही, ऐसा सुनने में आया कि बहुत से लोग सर्दी के कारण ठिठुर कर मर गये । कितनों ही की, न्यूमोनिया के कारण, मृत्यु हुई । रास्ते पर जो बर्फ जमी थी उसमें इतनी फिसलन थी कि एक सेठ से अपने डांडीवालों के साथ ही फिसलकर सोधे मन्दाकिनी में चला गया। ऊपर की बर्फ फट गई और वे अन्दर गायब हो गये । फिर किसी का पता भी न चला !!!
हमलोग तो सुनते ही काँप उठे; किन्तु उसी समय अन्दर से मानों किसीने उसी पुराने स्वर में उत्साहित किया - 'विघ्नों की परवाह न कर, बस अपनी राह चला चल ।'
अठाइस मई को सवेरे हमलोग रामबाड़ा से चले । थोड़ी ही दूर पर रास्ता बर्फ से ढँका मिला। काफी खतरनाक था । जगह-जगह ऐसा जान पड़ता था, मानों टूट रहा हो । चढ़ाई पर चढ़ना था, उसपर फिसलन थी ! डर था कि कहीं फिसले तो सीधे 'स्केट' करते हुए नदी में चले जायेंगे ।
किसी-किसी तरह मैं उस पार पहुँच गया । लाठी ऐसे अवसर पर काफी सहायता देती है। फिर मैं माँ के लिये ठहर गया । इस खतरनाक राह में हम सभी साथ ही चले। रास्ते में चार बार बर्फ पर चलना पड़ा और आखिरी बार की बर्फ तो काफी दूर तक थी ।
धूप निकल चुकी थी । सूरज की किरणें बर्फ के ऊपर पड़कर उज्ज्वल चाँदी के समान चमचमा रही थीं। दूर-दूर तक बिल्कुल बर्फ-ही- बर्फ थी । रास्ते की बर्फ कठिन थी, किन्तु
आसपास की मुलायम । हाथ में लेने पर बिल्कुल गोल गेंद के समान हो जाती थी; किन्तु मैंने उसे चखा नहीं । जिन्होंने चखा, वे कहते थे कि कुछ अच्छी नहीं मालूम होती ।
श्री केदारनाथ का मंदिर ( सामने का दृश्य ) -१,१.७५.३ फीट उस बर्किस्तान में एक बात पर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ ।
श्री केदारनाथ का मन्दिर; दाहिनी ओर केदारनाथ की बस्ती है (पृष्ठ १.१६ )
रंग-बिरंग के फूल खिले हुए थे - इतने सुन्दर, इतने सुकुमार कि देखकर तबीयत खुश हो जाती थी । शंकर ने मुझे कुछ फूल तोड़कर दिये भी । एक ही फूल में विविध रंग थे ! किन्तु उन फूलों का नाम उसे भी नहीं मालूम था ।
आखिरी बर्फ के पास पहुँचने पर दूर से ही भगवान् केदारनाथ का दिव्य मन्दिर दृष्टिगोचर हुआ । उसीके लिये इतना कष्ट उठाकर यहाँ तक आया था। कुछ आगे बढ़ने पर मन्दाकिनी पर लोहे का एक छोटा-सा पुल मिला । वहीं एक छोटा-सा मन्दिर भी था - संगमेश्वर महादेव का - पुल के उस पार । पुल पार कर हमलोग पुरी में आये। उसकी भी शोभा निराली हो थी । जगह-जगह बर्फ - मकानों पर बर्फ - बरामदों पर बर्फ - छतों - पर बर्फ । जहाँ हमलोग ठहरे वहाँ सामने ही मकान के छप्पर पर भी बर्फ जमी थी ।
कुछ आराम करने के बाद हमलोग स्नान करने गये । सामने मन्दाकिनी बह रही थी - तीव्र वेग से । बिल्कुल बर्फ का जल था । किसकी मजाल थी कि उसमें पैठकर स्नान करे । सभी ने लोटे से स्नान किया, फिर भी पानी इतना ठंढा था कि मालूम होता था, अंग गल गये। वहीं घाट पर स्नान-संकल्पादि हुए और मन्दिर में दर्शन ।
फिर केदारनाथ दर्शन की सलाह हुई । औरतों के कारण बहुत विलम्ब हो गया। वे इधर-उधर के सामान लेने लगीं, थालियाँ सजने लगीं। माँ ने मेवा, वस्त्र, सुवर्ण आदि सबका प्रबन्ध कर लिया था। मुझे कुछ भी नहीं करना था ।
मन्दिर जाते समय बर्फ पर काफी दूर तक चलना पड़ा ।
नंगे पाँव होने के कारण कष्ट भी कम न हुआ; किन्तु ज्योंही उसके बाहर निकले, पैर ज्यों-के-त्यों हो गये । जान पड़ा, मानों बर्फ पर चले ही न थे !
मन्दिर में बिल्कुल निश्चिन्त भाव से पूजा करने का प्रबन्ध पंडों ने कर दिया था। पहले तो फाटक में घुसने के लिये पैसे देने पड़े  -  टैक्स-रूप में ! सामने ही वृहदाकार नन्दी था । फाटक के अन्दर जाने पर पहले कमरे में पाँचों पांडव, द्रौपदी, कुन्ती इत्यादि के दर्शन हुए । ऊपर विशाल घंटा टँगा हुआ था। दूसरे में पार्वती और कार्त्तिकेय के दर्शन हुए। तीसरे में भगवान् केदारनाथ की पिंडी थी - काफी बड़ी-सी ।
मन्दिर में अन्धकार होने के कारण दीपक जल रहा था । चौबीसों घंटे जलता ही रहता है। उसके प्रकाश में मैंने देखा कि शिवमन्दिरों में प्रायः जैसे लिंग देखे जाते हैं, उनसे यह पिंडी बिल्कुल भिन्न ही है । इसके विषय में वहाँ एक अजीब कहानी भी सुनी। लोगों ने बतलाया कि यह भैंस का पुट्ठा है और देखने में वस्तुतः उसकी शक्ल वैसी ही मालूम होती थी !
कहानी यों है कि पांडवों को जब गोत्रहत्या का पाप लगा, तब उनसे कहा गया कि शिव के दर्शन से ही वह पाप दूर होगा। अतः वे हिमालय की ओर शिव के दर्शन को चले। उधर शिव ने सोचा कि इन पापियों को दर्शन देना उचित नहीं । बस वे पांडवों के सामने से भाग चले । विल्वकेदार में बिल्ली के रूप हो गये । कमलेश्वर में कमल का रूप धारण कर लिया। इसी प्रकार जब उनका पीछा करते-करते पांडव लोग यहाँ पहुँचे, तब शिवजी चरती हुई भैंसों के साथ भैंसा-रूप हो गये !
अलकनंदा के तीर-तोर छिहत्तर वें मील पर श्रीनगर मिला। सबसे पहले पौड़ी की ओर जाती हुई अच्छी-सी सड़क दिखलाई दी। फिर अस्पताल मिला, टेनिस के रैकेट लिये कुछ सूटधारी नत्रयुवक भी मिले, जिससे खयाल हुआ कि यहाँ हाइस्कूल भी है । धूल उड़ने के कारण बहुत कष्ट हुआ । बड़ी मुश्किल से मंजिल तय की। बाबा काली कमलीवाले की धर्मशाला तक पहुँचते-पहुँचते काफी देर हो गई । मुनीम ने अच्छी खातिर की । चिट्ठी देखी । कोई भी कष्ट न होने पाया । मुझे अफसोस इसी बात का रह गया कि देर होने के कारण मैं श्रीनगर अच्छी तरह न देख सका; किन्तु जितना भी देखा, उससे यही धारणा हुई कि श्रीनगर काफी सुन्दर शहर है । सड़कें चौड़ी, मकान सुन्दर, बीच में छोटा-सा पार्क । यहीं गढ़वाल की पुरानी राजधानी थी । अब भी यह व्यापार का केन्द्र है। पुराणों के अनुसार इसका धार्मिक महत्त्व भी काफी अधिक है। यहीं चंडमुंड का विनाश हुआ था । यहीं अर्जुन ने पाशुपतास्त्र प्राप्त किया था । दुःख है कि मैं श्रीनगर को समय न दे सका । फिर न जाने कब अवसर वेगा, राम जाने ! इक्कीस मई तैंतीस रविवार को सवेरे उठने पर भी कुछ देरी हो ही गई । साढ़े चार बजे वकील साहब और तिवारीजी के साथ श्रीनगर से चला । एक मील पर एक उजड़ी-सी बस्ती मिली, जिसका नाम एक व्यक्ति ने श्रीकोट बतलाया । घुमावदार रास्ते चढ़ाई-उतराई तय करते हुए हम इक्यासी तीन पर सुक्रता पहुँचे। सामने चढ़ाई देखकर कुछ देर एक दूकान पर रुक गये । दूकानदार ने इस स्थान का नाम सुकदेव बतलाया; किन्तु हमारे तिवारीजी उसे बराबर सुक्रतारा कहते रहे । आगे एक मील तक चढ़ाई ही थी । बयासी-पाँच से राह कुछ सोधी मिली। फरासू नाम का एक सुन्दर गाँव दिखलाई दिया । एक फर्लाङ्ग बाद उतराई-ही-उतराई मिली, उसके बाद फिर तिरासी मील से चढ़ाई । चौरासी-पाँच मोल पर भट्टीसेरा-चट्टो मिली । सबसे पहले ही बाबा काली कमलीवाले की धर्मशाला मिली, और मैं वहीं ठहर गया । झाजी उससे भी एक अच्छी जगह लेकर टिके थे, जहाँ पानी का बहुत आराम था; किन्तु और आगे न बढ़ने के कारण मुझे उसका पता न चला । धर्मशाला के नीचे पहाड़ से सुन्दर पानी आ रहा था । शंकर वहीं से पानी भर लाया । मैं भी नीचे शौच-स्नानादि के लिये गया । शिलाखंड पर बैठकर नहाने । में बहुत आनन्द आया । जगह-जगह पोदोने के पौधे दिखलाई पड़े । खाने-पीने के बाद मैं कुछ देर के लिये सो रहा । फिर उठा, तो दिनचर्या लिखी । सामने कठिन चढ़ाई देखी - सोचा कि दिन कुछ और ढल जाय तो आगे चलूँ । शाम को पाँच बजे वहाँ से चला। थोड़ी ही दूर पर पनचक्की मिली । चौरासी -पाँच के बाद खड़ी चढ़ाई शुरू हो गई । तोन फर्लाङ्ग के बाद एक छोटा रास्ता मिला । मैंने वही राह पकड़ी। चारों ओर चीड़ का सुन्दर जंगल था । उसकी सुन्दर सुवास से चित्त प्रसन्न हो गया । थकान उतनी न मालूम हुई । छियासी मील पर छाँतीखाल मिला । वहीं घाटी पर तिवारीजी इत्यादि का आसन पड़ा हुआ था । वहाँ पहुँचते ही हिम-मंडित शुरू-शुरू में शीत के कारण अत्यधिक कष्ट होता है। हम लोगों के वहाँ पहुँचने के पहले, यात्राकाल के प्रारम्भ में ही, ऐसा सुनने में आया कि बहुत से लोग सर्दी के कारण ठिठुर कर मर गये । कितनों ही की, न्यूमोनिया के कारण, मृत्यु हुई । रास्ते पर जो बर्फ जमी थी उसमें इतनी फिसलन थी कि एक सेठ से अपने डांडीवालों के साथ ही फिसलकर सोधे मन्दाकिनी में चला गया। ऊपर की बर्फ फट गई और वे अन्दर गायब हो गये । फिर किसी का पता भी न चला !!! हमलोग तो सुनते ही काँप उठे; किन्तु उसी समय अन्दर से मानों किसीने उसी पुराने स्वर में उत्साहित किया - 'विघ्नों की परवाह न कर, बस अपनी राह चला चल ।' अठाइस मई को सवेरे हमलोग रामबाड़ा से चले । थोड़ी ही दूर पर रास्ता बर्फ से ढँका मिला। काफी खतरनाक था । जगह-जगह ऐसा जान पड़ता था, मानों टूट रहा हो । चढ़ाई पर चढ़ना था, उसपर फिसलन थी ! डर था कि कहीं फिसले तो सीधे 'स्केट' करते हुए नदी में चले जायेंगे । किसी-किसी तरह मैं उस पार पहुँच गया । लाठी ऐसे अवसर पर काफी सहायता देती है। फिर मैं माँ के लिये ठहर गया । इस खतरनाक राह में हम सभी साथ ही चले। रास्ते में चार बार बर्फ पर चलना पड़ा और आखिरी बार की बर्फ तो काफी दूर तक थी । धूप निकल चुकी थी । सूरज की किरणें बर्फ के ऊपर पड़कर उज्ज्वल चाँदी के समान चमचमा रही थीं। दूर-दूर तक बिल्कुल बर्फ-ही- बर्फ थी । रास्ते की बर्फ कठिन थी, किन्तु आसपास की मुलायम । हाथ में लेने पर बिल्कुल गोल गेंद के समान हो जाती थी; किन्तु मैंने उसे चखा नहीं । जिन्होंने चखा, वे कहते थे कि कुछ अच्छी नहीं मालूम होती । श्री केदारनाथ का मंदिर -एक,एक.पचहत्तर.तीन फीट उस बर्किस्तान में एक बात पर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ । श्री केदारनाथ का मन्दिर; दाहिनी ओर केदारनाथ की बस्ती है रंग-बिरंग के फूल खिले हुए थे - इतने सुन्दर, इतने सुकुमार कि देखकर तबीयत खुश हो जाती थी । शंकर ने मुझे कुछ फूल तोड़कर दिये भी । एक ही फूल में विविध रंग थे ! किन्तु उन फूलों का नाम उसे भी नहीं मालूम था । आखिरी बर्फ के पास पहुँचने पर दूर से ही भगवान् केदारनाथ का दिव्य मन्दिर दृष्टिगोचर हुआ । उसीके लिये इतना कष्ट उठाकर यहाँ तक आया था। कुछ आगे बढ़ने पर मन्दाकिनी पर लोहे का एक छोटा-सा पुल मिला । वहीं एक छोटा-सा मन्दिर भी था - संगमेश्वर महादेव का - पुल के उस पार । पुल पार कर हमलोग पुरी में आये। उसकी भी शोभा निराली हो थी । जगह-जगह बर्फ - मकानों पर बर्फ - बरामदों पर बर्फ - छतों - पर बर्फ । जहाँ हमलोग ठहरे वहाँ सामने ही मकान के छप्पर पर भी बर्फ जमी थी । कुछ आराम करने के बाद हमलोग स्नान करने गये । सामने मन्दाकिनी बह रही थी - तीव्र वेग से । बिल्कुल बर्फ का जल था । किसकी मजाल थी कि उसमें पैठकर स्नान करे । सभी ने लोटे से स्नान किया, फिर भी पानी इतना ठंढा था कि मालूम होता था, अंग गल गये। वहीं घाट पर स्नान-संकल्पादि हुए और मन्दिर में दर्शन । फिर केदारनाथ दर्शन की सलाह हुई । औरतों के कारण बहुत विलम्ब हो गया। वे इधर-उधर के सामान लेने लगीं, थालियाँ सजने लगीं। माँ ने मेवा, वस्त्र, सुवर्ण आदि सबका प्रबन्ध कर लिया था। मुझे कुछ भी नहीं करना था । मन्दिर जाते समय बर्फ पर काफी दूर तक चलना पड़ा । नंगे पाँव होने के कारण कष्ट भी कम न हुआ; किन्तु ज्योंही उसके बाहर निकले, पैर ज्यों-के-त्यों हो गये । जान पड़ा, मानों बर्फ पर चले ही न थे ! मन्दिर में बिल्कुल निश्चिन्त भाव से पूजा करने का प्रबन्ध पंडों ने कर दिया था। पहले तो फाटक में घुसने के लिये पैसे देने पड़े - टैक्स-रूप में ! सामने ही वृहदाकार नन्दी था । फाटक के अन्दर जाने पर पहले कमरे में पाँचों पांडव, द्रौपदी, कुन्ती इत्यादि के दर्शन हुए । ऊपर विशाल घंटा टँगा हुआ था। दूसरे में पार्वती और कार्त्तिकेय के दर्शन हुए। तीसरे में भगवान् केदारनाथ की पिंडी थी - काफी बड़ी-सी । मन्दिर में अन्धकार होने के कारण दीपक जल रहा था । चौबीसों घंटे जलता ही रहता है। उसके प्रकाश में मैंने देखा कि शिवमन्दिरों में प्रायः जैसे लिंग देखे जाते हैं, उनसे यह पिंडी बिल्कुल भिन्न ही है । इसके विषय में वहाँ एक अजीब कहानी भी सुनी। लोगों ने बतलाया कि यह भैंस का पुट्ठा है और देखने में वस्तुतः उसकी शक्ल वैसी ही मालूम होती थी ! कहानी यों है कि पांडवों को जब गोत्रहत्या का पाप लगा, तब उनसे कहा गया कि शिव के दर्शन से ही वह पाप दूर होगा। अतः वे हिमालय की ओर शिव के दर्शन को चले। उधर शिव ने सोचा कि इन पापियों को दर्शन देना उचित नहीं । बस वे पांडवों के सामने से भाग चले । विल्वकेदार में बिल्ली के रूप हो गये । कमलेश्वर में कमल का रूप धारण कर लिया। इसी प्रकार जब उनका पीछा करते-करते पांडव लोग यहाँ पहुँचे, तब शिवजी चरती हुई भैंसों के साथ भैंसा-रूप हो गये !