The Liar (short story)
ದಿ ಲಯರ್ ಎಂಬುದು ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್ ಅವರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯಾಗಿದ್ದು, ಇದು 1888ರ ಮೇ-ಜೂನ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದಿ ಸೆಂಚುರಿ ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ (ಮ್ಯಾಕ್ಮಿಲನ್ ಮತ್ತು ಕಂಪನಿ, ಲಂಡನ್) ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಇದು ಒಬ್ಬ ಯುವಕನ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯ ಕಥೆಯಾಗಿದ್ದು, ಅವನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ, ಅವಳು ನೀಚ, ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಶುದ್ಧತೆಯು ಹಾಳಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆತಂಕದಿಂದ, ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಮಾತ್ರ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಎಂದು ನೋಡಲು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ನಿಜವಾದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಮುಗ್ಧ ಬಲಿಪಶುವನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೂ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಪ್ರಕಾರ, ಯಶಸ್ವಿ ಕಲಾವಿದ ಆಲಿವರ್ ಲಿಯಾನ್, ವಯಸ್ಸಾದ ಬ್ಯಾರೊನೆಟ್ ಸರ್ ಡೇವಿಡ್ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅವರು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಆಗಮಿಸಿದ ರಾತ್ರಿಯ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಕಂಪನಿಯೊಳಗೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಆಕೆಯ ಪತಿ, ಕರ್ನಲ್ ಕ್ಲೆಮೆಂಟ್ ಕ್ಯಾಪಡೋಸ್, ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು, ಆಕೆಯನ್ನು ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಲಿಯಾನ್, ಆಕೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಆಕೆಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೃಪ್ತನಾಗಿ, ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜವಾದ ಅಸೂಯೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೊದಲಿಗೆ ಕರ್ನಲ್ ಅನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಭೋಜನದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವನು ಲಿಯಾನ್ಗೆ ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಅನೇಕ ಅಸಂಭವ ಕಥೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಾಗ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಕರ್ನಲ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕರ್ನಲ್ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಅವನ ಆತಿಥೇಯ ಸರ್ ಡೇವಿಡ್ನ ಮಗ ಆರ್ಥರ್ ಆಶ್ಮೋರ್ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ, ಸರ್ ಡೇವಿಡ್ ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ, ಕರ್ನಲ್ ಕ್ಯಾಪಡೋಸ್ ಒಬ್ಬ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸುಳ್ಳುಗಾರ ಎಂದು ಬ್ಯಾರೊನೆಟ್ ಅವನಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನಗೆ ಯಾವುದೇ ಕೆಟ್ಟ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೇವಲ ನೇರವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಲಿಯಾನ್ ಅರಿತುಕೊಂಡು, ಅವನ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸದಿರುವ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ಅವನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವ ಮೂಲಕ ಅವನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆತನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದ ಕಲಾವಿದ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಂಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಎಂದಿಗೂ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವವು ಎಷ್ಟು ಭ್ರಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು, ಲಿಯಾನ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ಮೊದಲು ಅವರ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಆಮಿ ಮತ್ತು ನಂತರ ಸ್ವತಃ ಸುಳ್ಳುಗಾರನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಭಾವಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, ಲಿಯಾನ್ ಕರ್ನಲ್ನ ಮೋಸದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೈತಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಶ್ರೀಮತಿ ಕ್ಯಾಪಡೋಸ್ನನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಪಾತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಸೆಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಸ್ವಭಾವವು ಉದಾತ್ತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಲಿಯಾನ್ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸುಳ್ಳುಗಾರನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು, ಅವನು ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಪಾರ ಪ್ರಮಾಣದ ಆವಿಷ್ಕಾರದ ಸಂಗತಿಗಳು ಮತ್ತು ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜೆರಾಲ್ಡಿನ್ ಎಂಬ ಬಡ ರೂಪದರ್ಶಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಲಿಯಾನ್ ಅವಳನ್ನು ದೂರ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಕರ್ನಲ್ ಕ್ಯಾಪಡೋಸ್ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಮಾದರಿಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಅವನ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತೀಕಾರ ಹೊಂದಿರುವ ಹುಚ್ಚು ಮಹಿಳೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಋತುವು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಪಡೋಸಸ್ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಲಿಯಾನ್ ಸಹ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಲು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಕ್ಯಾಪಾಡೋಸ್ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗಳಿಗೆ ಅಘೋಷಿತವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದಾಗ, ಶ್ರೀಮತಿ ಕ್ಯಾಪಡೋಸ್ ಅವರು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದನ್ನು, ತನ್ನ ಗಂಡನ ನೀಚ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಆಕೆಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಲಿಯಾನ್ ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 'ಕ್ರೂರ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಆದರೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಅನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಲಿಯಾನ್ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ಅವನು ಕೂಡ ಜೆರಾಲ್ಡಿನ್ ಎಂಬ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ ನಂತರ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ದಂಪತಿಗಳು ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಲಿಯಾನ್ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಅವರು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ, ಏನೂ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಸಭೆಯನ್ನು ಪುನರಾರಂಭಿಸಲು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಲಿಯಾನ್ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು ಅಜ್ಞಾನದ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಆ ದಿನ ಗೆರಾಲ್ಡಿನ್ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಕರ್ನಲ್ ಕ್ಯಾಪಡೋಸ್, ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಈ ಕೃತ್ಯದ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಲಿಯಾನ್ಗೆ ಕೊನೆಯ ಒಣಹುಲ್ಲಾಗಿದೆ; ಸುಳ್ಳುಗಾರನು ಎಂದಿಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಹಾನಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸರ್ ಡೇವಿಡ್ನ ದೃಢೀಕರಣದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಅವನು ಈಗ 'ಮುಗ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ', ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ದುಷ್ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮೋಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಕೊನೆಯ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ ನಂತರ, ಮತ್ತು ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ರಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಅದನ್ನು ಲಿಯಾನ್ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆತ ಆಕೆಯ ಮತ್ತಷ್ಟು ನೋವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ, 'ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕರ್ನಲ್ ಅನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು-ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರಬೇತಿ ನೀಡಿದ್ದನು.' ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್ ಅವರ ಉಲ್ಲೇಖಗಳು ಟೇಲ್ಸ್ಃ ದಿ ಟೆಕ್ಸ್ಟ್ಸ್ ಆಫ್ ದಿ ಟೇಲ್ಸ್, ದಿ ಆಥರ್ ಆನ್ ಹಿಸ್ ಕ್ರಾಫ್ಟ್, ಕ್ರಿಟಿಸಿಸಂ ಸೌಸ್ ಲಾ ಡೈರೆಕ್ಷನ್ ಡಿ ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫ್ ವೆಜೆಲಿನ್ ಎಟ್ ಹೆನ್ರಿ ವೊನ್ಹ್ಯಾಮ್ (ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ಃ ಡಬ್ಲ್ಯೂ. ಡಬ್ಲ್ಯೂ. ನಾರ್ಟನ್ & ಕಂಪನಿ, 2003) ದಿ ಟೇಲ್ಸ್ ಆಫ್ ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್ ಪಾರ್ ಎಡ್ವರ್ಡ್ ವ್ಯಾಗನ್ಕ್ನೆಕ್ಟ್ (ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ಃ ಫ್ರೆಡೆರಿಕ್ ಉಂಗರ್ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಕಂ, 1984) ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್ ಅವರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು