The Joke (novel)
ದಿ ಜೋಕ್ ಮಿಲನ್ ಕುಂದೇರಾ ಅವರ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿದ್ದು, ಮೂಲತಃ 1967 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನ ಖಾಸಗಿ ಹಾಸ್ಯವು ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಳಿ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಚೆಕೊಸ್ಲೊವಾಕಿಯಾದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾನಪದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಮತ್ತು ಧರ್ಮದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಗೆ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಇದು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ಕುಂದೇರರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಏಳು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ; ಭಾಗಗಳು ನಾಲ್ಕು ಪಾತ್ರಗಳ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳ ನಡುವೆ ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ಜಾನ್ ಅವರ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಶಾಲೆ ಮತ್ತು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಜರೋಸ್ಲಾವ್ ಲುಡ್ವಿಕ್ ಒಮ್ಮೆ ಆಡಿದ ಸಿಮ್ಬಲೊಮ್ ಬ್ಯಾಂಡ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ. ಹೆಲೆನಾ ಝೆಮಾಂಕೋವಾ ಅವರು ಜಾರೋಸ್ಲಾವ್ ಅವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಹೋಗುವ ರೇಡಿಯೋ ವರದಿಗಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಲುಡ್ವಿಕ್ನ ಹಳೆಯ ಶತ್ರುವಿನ ಪತ್ನಿ. ತನ್ನ ಜೀವನ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವ ಲುಡ್ವಿಕ್ಗೆ ಕೋಸ್ಟ್ಕಾ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಫಾಯಿಲ್ ಆಗಿದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಲುಡ್ವಿಕ್ನೊಂದಿಗೆ ಮೊರಾವಿಯಾದಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ತವರು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ, ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು, ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 1950ರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಫ್ಲ್ಯಾಷ್ಬ್ಯಾಕ್ನ ಮುಂದಿನ ಹಲವಾರು ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ಒಬ್ಬ ಚುರುಕಾದ, ಹಾಸ್ಯಮಯ ಮತ್ತು ಜನಪ್ರಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದು, ಅವನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಯುವ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಆಡಳಿತವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದನು. ಅವರ ಬೇಸಿಗೆ ವಿರಾಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್ವಾದದ "ಆರೋಗ್ಯಕರ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆಶಾವಾದಿ ಯುವಜನರ" ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಳು; ಅವರು ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು, "ಆಶಾವಾದವು ಮಾನವಕುಲದ ಅಫೀಮು! ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಆತ್ಮವು ಮೂರ್ಖತನದ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಿದೆ! ಟ್ರೊಟ್ಸ್ಕಿ ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯ ಹೊಂದಲಿ! ". ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಪತ್ರದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಳು, ಅವರಿಗೆ ಅದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಲೂಡ್ವಿಕ್ನನ್ನು ತನಿಖೆ ಮಾಡಲು ಆಯೋಗಗಳನ್ನು ಕರೆಯಲಾಯಿತು, ಅವರು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ, ಅವರ ಪೀರ್ ಪಾವೆಲ್ ಝೆಮೆನೆಕ್ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು-ಇದರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲಾಯಿತು. ಪಾರ್ಟಿ ಬ್ಯಾನರ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರಾವಿಯನ್ ಜಾನಪದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸಲು ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಜಾರೊಸ್ಲಾವ್ ಅವರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಆ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ತನ್ನ ನಿಲುವು ಕಹಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿನಾಯಿತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ, ಅವನನ್ನು ಜೆಕ್ ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಆಪಾದಿತ ವಿಧ್ವಂಸಕಗಳು ಕೆಲಸದ ಬ್ರಿಗೇಡ್ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಓಸ್ಟ್ರಾವಾದಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಮಿಕ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವರನ್ನು ಅದರ ಶತ್ರುವಿನಂತೆ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಇತರ ಶತ್ರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿದರು. ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ರಜೆಗಳು ಮಾತ್ರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದವು, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡಲು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಸೈನಿಕರ ಅಪಹರಣಕಾರರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅವರ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವಿರಳ ವಿರಾಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಲೂಸಿ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದನು, ಅವಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಮಿಕ ಶಿಬಿರದ ಬೇಲಿಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ದೊಡ್ಡ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿ, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಲು ಒಂದು ಸಮಯವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಸಾಲದ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ, ಲೂಸಿ ಅವನ ಪ್ರಸ್ತಾಪಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದನು, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಕೋಪಗೊಂಡನು ಮತ್ತು ಅವರು ಬೇರ್ಪಟ್ಟರು. ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಒಬ್ಬ ಯಶಸ್ವಿ ಆದರೆ ಕಹಿ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ರೇಡಿಯೋ ವರದಿಗಾರ ಹೆಲೆನಾಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಲುಡ್ವಿಕ್ನನ್ನು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲು ಕಾರಣವಾದ ಝೆಮೆನೆಕ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ಝೆಮೆನೆಕ್ಗೆ ನೋವುಂಟು ಮಾಡಲು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ತವರು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನಾವನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಸ್ವತಃ ಪಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಕೋಸ್ಟ್ಕನ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಅನ್ನು ಎರವಲು ಪಡೆಯಲು ಅವನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಲುಡ್ವಿಕ್ ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಹೆಲೆನಾಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಪತಿಯಿಂದ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಝೆಮೆನೆಕ್ ಒಬ್ಬ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಮತ್ತು ಲುಡ್ವಿಕ್ ಅವನಿಗೆ ವಿಚ್ಛೇದನ ನೀಡುವಂತೆ ಹೆಲೆನಾವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ ಮೂಲಕ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ಕೋಸ್ಟ್ಕಾನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಅವಳು ಕ್ಷೌರಿಕ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಲೂಸಿ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆಃ ಅವನು ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಆಘಾತಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು, ಅವಳನ್ನು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದನು. ಲುಸಿಯು ತನ್ನ ಗೀಳಿನ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಕೋಸ್ಟ್ಕನಿಗೆ ಲುಸಿಯನ್ನು ತನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನೆಂದು ಅರಿತ ಲುಡ್ವಿಕ್ ವಿಚಲಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಝೆಮೆನೆಕ್ ಮೇಲಿನ ಅವನ ಪ್ರತೀಕಾರವು ವಿಫಲವಾಯಿತು, ಲೂಸಿ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ನೆನಪು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಯಿತು, ಲುಡ್ವಿಕ್ ತನ್ನ ವರ್ಷಗಳ ನಿರರ್ಥಕ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಅಳಿಸಿಹಾಕಬಹುದೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಹೆಲೆನಾ ಮತ್ತು ತನ್ನ ತವರು ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ರೈಲು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ, ಇದು ಮೊರಾವಿಯನ್ ವಸಂತಕಾಲದ ಜಾನಪದ ಉತ್ಸವವಾದ ರೈಡ್ ಆಫ್ ದಿ ಕಿಂಗ್ಸ್ ದಿನವಾಗಿದೆ. ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಣದಾದ್ಯಂತ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಮುಖವಾಡದ, ಮೂಕ ರಾಜನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಜಾರೊಸ್ಲಾವ್ನ ಮಗನನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ; ಜಾನಪದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದಕರಾಗಿ ಜಾರೊಸ್ಲಾವ್ ಅಪಾರ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾನೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ತನ್ನ ಯುವ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುವ ಝೆಮೆನೆಕ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ; ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಲುಡ್ವಿಕ್ ಮತ್ತು ಝೆಮೆನೆಕ್ ನಡುವೆ ಯಾವುದೇ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತ ಲುಡ್ವಿಕ್ ಮತ್ತಷ್ಟು ಭಯಭೀತರಾಗುತ್ತಾನೆಃ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರು ಹೆಲೆನಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಹಾಯಕನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ವ್ಯಂಗ್ಯಗಳನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ಜೆಮೆನೆಕ್ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಲೆನಾ ತಾನು ಲುಡ್ವಿಕ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ನಂಬುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಅವನ ಕ್ರೂರ ಸಾಹಸದ ಯಾತನಾಮಯ ತಾರ್ಕಿಕತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥನಾದ ಅವನು, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಎಂದಿಗೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ತಪ್ಪುಗಳು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣವಲ್ಲ; ಅವು ರೂಢಿಯಾಗಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಆತ ಒಂದು ಜೋಡಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾನೆಃ ಶಾಶ್ವತ ಸ್ಮರಣೆ ಮತ್ತು ಪರಿಹಾರದ ಭ್ರಮೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರತೀಕಾರ ಅಥವಾ ಕ್ಷಮೆಯಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಎಂದಿಗೂ ಪರಿಹರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದು ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗುತ್ತದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಹೆಲೆನಾ ನೋವು ನಿವಾರಕ ಎಂದು ಅವಳು ನಂಬುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ ಲುಡ್ವಿಕ್ಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲದ ಸಹಾಯಕನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಹಾಯಕನು ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಲುಡ್ವಿಕ್ ಅನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಮತ್ತು ಲುಡ್ವಿಕ್ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ, ಅವರು ಹೆಲೆನಾವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಓಡುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಜುಗರದ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ವಿರೇಚಕಗಳು ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ಜರೊಸ್ಲಾವ್ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆಃ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆದ್ದ ಮಗು ತನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಹಳೆಯ-ಶೈಲಿಯ ಸವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿಲ್ಲ, ಬದಲಿಗೆ ಮೋಟಾರ್ಸೈಕಲ್ ರೇಸ್ಗಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಜಾರೊಸ್ಲಾವ್ ಕೋಪದಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಫಲಕಗಳು ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ತನ್ನ ಪಿಟೀಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಒಂದು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ಅಲೆದಾಡುವ ಲುಡ್ವಿಕ್ ಅವನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್ ತನ್ನ ಮುರಿದ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡಲು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಂಡ ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡ್ನ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಲುಡ್ವಿಕ್ ಕ್ಲಾರಿನೆಟ್ ಅನ್ನು ಆನ್ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜನಸಮೂಹವು ಕರ್ಕಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಜಾರೊಸ್ಲಾವ್ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಲುಡ್ವಿಕ್, ಜಾರೊಸ್ಲಾವ್ ಬದುಕುಳಿಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೀವನದ ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಧವು ಮಸುಕಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು "ಒಬ್ಬರ ಹಣೆಬರಹವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾವಿಗೆ ಬಹಳ ಮುಂಚೆಯೇ ಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ" ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಕಟಣೆ ಮತ್ತು ಅನುವಾದಗಳು ಈ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯು 1965ರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಗ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿತು, ಆದರೆ ಸೆನ್ಸಾರ್ಗಳ ದೂರುಗಳು ಚೆಕೊಸ್ಲೊವಾಕಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು 1967ರವರೆಗೆ ವಿಳಂಬಗೊಳಿಸಿದವು. 1968ರಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟವು ಪ್ರೇಗ್ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದಾಗ ಇದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಯಿತು. ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಒತ್ತಾಯದ ನಂತರ, ಕುಂದೇರಾ 1975ರಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಗೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಝೆಕ್ ಪೌರತ್ವವನ್ನು ಹಿಂಪಡೆಯಲಾಯಿತು. ಮೊದಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು 1969ರಲ್ಲಿ ಲಂಡನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು. ದೇಶವನ್ನು ತೊರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳೊಂದಿಗೆ, ಅದನ್ನು ಭಾರೀ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ ಕುಂದೇರಾ, ಟೈಮ್ಸ್ ಲಿಟರರಿ ಸಪ್ಲಿಮೆಂಟ್ಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ದೂರು ನೀಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು, ಇದು ಭಾಗಗಳ ಅನುಕ್ರಮವನ್ನು ಗೌರವಿಸಿತು ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಿತು. ಕುಂದೇರಾ ಅವರ ದೂರುಗಳು 1970 ರಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿರದ ಮೂರನೇ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದವು, ಆದರೆ ಅವರು ಶೈಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಮೈಕೆಲ್ ಹೆನ್ರಿ ಹೇಮ್ ಅವರು ಕುಂದೇರಾ ಅವರ ದಿ ಬುಕ್ ಆಫ್ ಲಾಫ್ಟರ್ ಅಂಡ್ ಫರ್ಗೆಟಿಂಗ್ ಅನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ ನಂತರ, 1982 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ನಾಲ್ಕನೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಂತರಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು, ಇದನ್ನು ಕುಂದೇರಾ "ಮೊದಲ ಮಾನ್ಯ ಮತ್ತು ಅಧಿಕೃತ ಆವೃತ್ತಿ" ಎಂದು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಅನುವಾದವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರ ಸಂಪಾದಕ ಆರನ್ ಆಶರ್ ಅವರು ದಿ ಜೋಕ್ ಅನ್ನು ಮರುಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದ ಪದ-ಪದ ಪರಿಷ್ಕರಣೆಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದರು, ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 1992 ರಲ್ಲಿ ಐದನೇ ಮತ್ತು ಅಂತಿಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅನುವಾದವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು. ಲೆಗಸಿ ಜಾನ್ ಅಪ್ಡೈಕ್ ದಿ ಜೋಕ್ ಅನ್ನು "ಚಿಂತನಶೀಲ, ಸಂಕೀರ್ಣ, ದ್ವಂದ್ವಾತ್ಮಕ ಕಾದಂಬರಿ" ಎಂದು ಕರೆದರು. ಇದು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ, ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ". ಲೂಯಿಸ್ ಅರಾಗೊನ್ ಇದನ್ನು "ಶತಮಾನದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಕರೆದರು. 1968 ರಲ್ಲಿ, ದಿ ಜೋಕ್ ಅನ್ನು ಜೆಕ್ ನ್ಯೂ ವೇವ್ ನಿರ್ದೇಶಕ ಜರೋಮಿಲ್ ಜಿರೇಸ್ ಅವರು ಚಲನಚಿತ್ರವನ್ನಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾಗ್ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ಅನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ 1968ರ ಆಗಸ್ಟ್ ವಾರ್ಸಾ ಒಪ್ಪಂದದ ಆಕ್ರಮಣದ ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, 1969ರ ಫೆಬ್ರವರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಈ ಚಲನಚಿತ್ರವು ವಿತರಣೆಯಿಂದ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ 20 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಿಷೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಸೆರೆಬ್ರಲ್ ಕಾಸ್ಟಿಕ್ ಆಲ್ಬಂನ "ದಿ ಫಾಲ್" ನ ಹಾಡು "ದಿ ಜೋಕ್" ನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹಾಡಿನ ಪಲ್ಲವಿ, "ಜೋಕ್! ಪಿಸಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳು-ದಿ ಜೋಕ್! ", ಹಾಸ್ಯರಹಿತ ಈಸ್ಟರ್ನ್ ಬ್ಲಾಕ್ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ನಿಖರತೆಗೆ ಜೋಡಿಸುತ್ತದೆ. ಲೆ ಮೊಂಡೆ 100 ಬುಕ್ಸ್ ಆಫ್ ದಿ ಸೆಂಚುರಿ ರೆಫೆರೆನ್ಸ್ 1967 ಜೆಕ್ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 1967ರ ಚೊಚ್ಚಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 20ನೇ ಶತಮಾನದ ಜೆಕ್ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮಿಲನ್ ಕುಂದೇರಾ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕೋವರ್ಡ್-ಮೆಕ್ಕ್ಯಾನ್ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸೆನ್ಸಾರ್ ಮಾಡಲಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ.