Je sais votre naissance et votre probité, Et je suis fort content de vous par ce côté. Vous n'avez qu'un défaut qui partout vous décèle ; Dans le fond cependant c'est une bagatelle ; Mais je serais content de vous en voir défait. Vous êtes accusé d'être un peu trop distrait ; Et tout le monde dit que cette léthargie Fait insulte au bon sens, et vise à la folie.
LÉANDRE.
Chacun ne peut pas être aussi sage que vous : Tous les hommes, monsieur, sont différemment fou ; Chacun a sa folie, et j'ai grâce à vous rendre De ne trouver en moi qu'un défaut à reprendre.
LE CHEVALIER.
Ce que je vous en dis n'est que par amitié; Et je vous trouve, moi, trop sage de moitié. On ne m'entend jamais censurer ni médire, Et je ne dis ici que ce que j'entends dire.
LÉANDRE.
On parle volontiers ; mais un homme d'esprit Ne doit donner rarement créance à ce qu'on dit. De louange et d'encens les hommes sont avares; Ils font rarement grâce aux vertus les plus rares ; Au lieu qu'avec plaisir, d'une langue sans frein, De leurs traits médisants ils chargent le prochain. Je suis toujours en garde, et n'ai pas voulu croire Cent bruits semés de vous, fâcheux à votre gloire.
LE CHEVALIER.
Que peut-on, s'il vous plaît, monsieur, dire de moi? On n'insultera pas ma naissance, je crois.
LÉANDRE.
Non.
LE CHEVALIER.
Nul dans l'univers ne peut dire, je gage, Que dans l'occasion je manque de courage.
LÉANDRE.
Non.
LE CHEVALIER.
Peut-on m'accuser d'être fourbe, flatteur, Fat, insolent, ingrat, suffisant, imposteur?
LÉANDRE.
Non.
LE CHEVALIER.
Peut-on m'accuser d'être distrait ? 