Et ce sera de Florence que la culture des lettres grecques se répandra sur le reste de l’Italie. Sur les routes de l’exil, Cosme l’ancien recueille les savants que les Turcs ont chassés : le Grec Argyropoulos, Demetrius Chalcochondyle, Jean Lascaris, le "cardinal" Bessarion, le vieil Gemiste Pléthon. Et ce qu’il y a de notable, c’est que Cosme de Médicis, promoteur de ce grand mouvement littéraire et scientifique, n’était lui-même que peu instruit. Il faisait rechercher en tous lieux les manuscrits des auteurs de l’antiquité. A la mort du savant Niccolo Niccoli, ruiné par son incessante, souvent dispendieuse chasse aux manuscrits, il indemnisa ses créanciers et acquit ses trésors littéraires qu’il fit déposer en ce célèbre couvent de Saint-Marc que lui-même avait fait construire. Les érudits, le public y seront admis à consulter tous les documents et manuscrits. Origine de la belle bibliothèque Marciana. Il est vrai qu’en négociant avisé, Cosme de Médicis ne laissait pas, à l’occasion, de trafiquer des manuscrits précieux venus en sa possession, quand il devait en tirer un honneur, ce qui veut dire un grand profit. En sa toute puissance Cosme de Médicis se fait humblement le disciple des maîtres qu’il honore; il se met à leur école en élève modeste et attentif. Il suit les leçons de Pléthon. Il lit et relit les écrits de Bessarion. Dans la solitude du cloître, il va se nourrir assidûment du docte enseignement de Traversari le Camaldule et, dans une pauvre cellule du couvent de Saint-Marc, il recherche avec humilité les savantes conversations de saint Antonin qui deviendra archevêque de Florence. Là, il se recueillait et méditait dans un silence bienfaisant, en un humble réduit, mais qu’il avait fait décorer d’une des plus merveilleuses fresques de l’Angelico. Le bel humaniste, Marsile Ficin, qui fait briller — et avec quel éclat — la sagesse de l’auteur du Phédon, se proclame le fils intellectuel de Cosme de Médicis. Ficin s’efforçait de concilier le platonisme avec la doctrine du Christ : précurseur de Rafaël qui donnera en ses grandes fresques vaticanes, pour pendant à l'Ecole d’Athènes, le Triomphe du Saint-Sacrement. Et Cosme voulut que le Platonisme de la Renaissance eût, lui aussi, ses jardins d’Académie où se discuteraient les plus hauts problèmes de la pensée humaine, à l’ombre des pins, des cyprès et des mélèzes, parmi les glaïeuls, les roses et les lis. 