— Ne te réjouis pas, mon cher! Demain, je repars pour Paris, je vais me remettre dans l'engrenage, finir de vivre ma vie manquée... si l'on peut appeler cela vivre.
— Mon pauvre ami!
Ogier s'était levé à son tour, et prenait les mains de son cousin en attachant un regard d'affectueuse pitié sur ce visage crispé.
— Sois courageux, romps avec cette existence qui te conduit vers l'abîme, Jacques, suis la voix de ta conscience!
— Je n'ai plus de force morale! dit-il d'une voix âpre, en dégageant ses mains et en s'éloignant de son cousin. Tu ne sais pas ce que c'est, toi qui as toujours suivi le droit chemin et qui as conservé toute la foi de ton enfance!
— Toi aussi, Jacques, j'en suis sûr!
— Ah! oui, malheureusement! Mais Lucifer aussi a gardé la foi. après avoir perdu l'espérance et l'amour!
Et, avec une sorte de rire rauque qui ressemblait à un sanglot, il sortit du fumoir.
— Pauvre Jacques! murmura douloureusement Ogier. Mon Dieu, ayez pitié de lui, faites qu'il cède enfin aux sollicitations de sa conscience!
Sans achever sa cigarette, le jeune homme monta chez lui afin de s'habiller pour se rendre au pavillon. Cet après-midi, il devait conduire à Palerville Mme Dalrey, sa belle-sœur et sa fille. Le Dr Balmier, qui avait le premier soigné la malade, le Dr Brun, médecin d'Equesnes, et l'aliéniste consulté plusieurs fois étaient tombés d'accord pour déclarer que la confrontation avec Paul d'Erquoy pouvait être pour elle un moyen de guérison. Or, cette épreuve allait se tenter aujourd'hui, à la grande inquiétude de Raymonde. 