Et ces deux employés, se disait-il encore, à quoi le directeur est tout près d’incriminer? Vais-je permettre qu’ils subissent cette épreuve d’une accusation, si pénible à des inférieurs? Il en était là de ses réflexions, quand il aperçut Mme Favy et sa fille qui se promenaient, elles aussi, « au bon du jour », pour parler le langage du cru. Leur allure lente dénonçait la maladie de la mère qui devait s’arrêter de temps à autre, et Jaffeux la voyait caresser au soleil son visage amaigri et souffrant. Une involontaire association d’idées lui rappela de nouveau Mme Beurtin et ses propres impressions quand il avait appris sa mort. La fille cheminait à côté de la mère, la soutenant du bras et réglant son pas sur celui de la cardiaque. Mais, tandis que celle-ci souriait à la gaie lumière, autour des tempes jeunes de Renée, de son front sans rides, de ses joues pleines, flottait un halo de mélancolie. Elle regardait devant elle, distraitement, comme indifférente, visiblement absorbée dans une pensée que Jaffeux interpréta dans le même sens que la veille : « Il est parti. Elle le sait. Voilà pourquoi elle est triste. » Le besoin d’y voir plus clair dans cette énigme le fit s’approcher des deux femmes, et, après quelques phrases banales sur le rayonnement de la matinée, la douceur du climat, la beauté du paysage, cette mer bleue, ces îles violettes, ces sombres montagnes boisées, il demanda : « Je n’ai fait que penser à ces danser hier. Je les connais si peu. Cela vous ennuierait-il, mademoiselle, que je vous voie prendre votre leçon? » — Vous touchez à un point sensible, dit la mère. Elle n’en prendra plus. Son professeur est parti. » Et qu’est-il arrivé? insista-t-il. Ce malaise d’hier? » « Il aura eu sans doute quelque difficulté avec le directeur à ce propos, dit la mère Favy, tandis que sa fille continuait de se taire. « Si c’était grave, il serait à la chambre, au lieu qu’il a décampé dare-dare. Nous n’avons même pas réglé ses leçons. » — On n’a jamais été très bien ici pour lui, dit Renée. « Il suffit de le voir, ce directeur. Il est si ordinaire ! M. Neyrial, lui, c’est un monsieur. 