Mais, quand il reconnut le coup de sonnette de l’épouse, il fut transi de peur. Il éprouva une sorte de subit dévoiement de la mémoire. Bien des divorces doivent être nécessaires pour rompre un homme à ces émotions-là. Et il ne sut que balbutier d’une voix rauque, d’une voix nouvelle, en désignant d’un doigt tremblant la petite photographie : — Qui est-ce qui te ?... Mme Lemoine ne soupçonnait pas l'orage. Souriante, elle pencha sur l’épaule de son mari son buste tout parfumé de l’air frais du dehors, et, d’une voix tranquille, vraiment sincère, elle prononça : — Comment ?... Tu n’as pas reconnu ? Ce garden-party chez les Rasto... où le petit Rasto m’a prise en instantané pendant que je valsais sur la pelouse !... Elle valsait ! Merci, Dieu juste ! En instantané ! Merci, Dieu ! M. Lemoine pensa défaillir d’aise. — Eh bien ! qu’est-ce que tu as ? interrogea l’épouse, inquiète devant ce trouble inexpliqué. Ce qu’il avait ? Il ne se sentait pas capable de l’expliquer. Tout, le lourd édifice de colère, de pantelant amour-propre et de jalousie, échafaudé sur son pauvre cœur, s’écroulait au souffle bienfaisant du tout-puissant, de l’invincible Préjugé. Immobile, l’étreinte était un crime. Mobile, elle devenait un jeu. Et c’était si délicieux, ce brusque apaisement de détente dans la bêtise humaine, qu’il n’en percevait pas l’énorme ironie. Ah ! maudite photographie, qui lui avait donné l’illusion d’un enlacement fixe ! Mais le couple tournait... donc, l’honneur était sauf ! En tournant, on peut se murmurer à l’oreille tous les mots d’amour qui seraient coupables si on ne tournait pas. En tournant, une moustache peut chatoirer une joue qui rougirait si elle ne tournait pas. En tournant, on peut risquer tous les gestes inquisiteurs, pointeurs, qui se seraient mortellement injurieux si on ne tournait pas. Voyez-vous cette photographie qui donne l’illusion d’une Mme Lemoine les yeux dans les yeux, les genoux dans les genoux, la poitrine dans la poitrine de son cavalier, et tous deux immobiles au milieu de ce jardin ? Dieu merci, ce n’était qu’un instantané. L’étreinte était anodine, puisqu’elle marchait. M. Lemoine rendit intérieurement grâce à nos admirables mœurs, tout illuminées de saine logique. 