Je ne me suis pas plus inspiré de la Fiammina pour ma nouvelle pièce que je ne m'étais inspiré de votre Raymonde pour les Vieux Garçons ; car, à cette époque-là, je ne le connaissais pas. J’ajoute, pour le confrère, que, s’il se croit en mesure de faire valoir les étonnantes prétentions formulées dans sa lettre, il ne lui importe qu’à lui déporter le débat devant la commission dramatique.

Mais je m’adresse encore une fois à l’ami, et je ne le lui conseille pas ; car, vrai, mon cher Uchard, votre réclamation est insensée. Sur ce, poignée de main, quoi qu’il arrive.

Vict. Sardou.

Mario Uchard lui répondit aussitôt : « Mon cher Sardou, encore un coup, il ne s’agit ici que d’un fait de rencontre trop caractéristique qu’il est très nécessaire pour nous tous de faire régler une bonne fois pour déterminer nettement le droit commun. Vous êtes entêté comme une mule; moi, je le suis comme quatre. Vous me dites que je suis fou de rechercher une des semblances entre nos pièces. Vous recouvez à des distinctions futiles.

« Votre héroïne a quitté le nom de son mari, m’écrivez-vous, et la mienne le garde... » Mais je vous réponds que, à votre première représentation, ce n’était qu’un cri : « C’est la Fiammina ! » Oui, la situation des gens séparés appartient au droit commun ! Elle est de droit commun ! Mais s’ensuit-il implicitement que, choisissant ce sujet, votre argumentation devait fatalement suivre le mien pas à pas... produire les mêmes scènes et avoir les mêmes clous, courte si toute séparation avait implacablement le même champ de luttes et les mêmes péripéties convenues ?

« Mais depuis Ménélas, le doyen des gens séparés, il y a toujours eu des milliers de ces situations diverses; ou sinon, s’il n’y en avait qu’une, nous aurions l’un comme l’autre, immanquablement refait le siège de Troie, ce qui eût été grave ! » Je ris, mon cher Sardou, parce que, vous le savez bien, je me mets au-dessus des vaines chicanes ou des ça-irait de vos envieux. Et vous allez bien le voir. Cette affaire d’Odette est bête, hélas, héracléen... à l’état de plainte de moi contre vous. 