Tout  est  pr6t.  Alors  aveuglantles  yeux,  il  se  baisse,
il  descend  vers  ce  qui  peut-&tre  sera  sa  tombe,  car  sait-
on  jamais  si  le  lendemain  il  reparaitra  :  toute  separa-
tion est  une  image  de  mort.  II  s'enfonce  lentement,
grandiosement,  superbe  comme  un  geant,  un  heros,
un  Titan  qui,  sa  tache  termin^e,  se  coucherait  glo-
rieux  et  triomphant  dans  son  sepulcre.  Encore  un
peu  d'incandescence  :  il  affleure  un  suprSme  moment
de  son  bord  superieur  la  Ifevre  de  la  coUine  :  c'est
son  dernier  sourire,  c'est  son  dernier  baiser.  Apres,
dans  le  grand  silence  de  toutes  choses  atter^es,  c'est
fini,  il  a  disparu.  11  irradie  depuis  Tin  visible,  cet
invisible  qui  I'a  pris  et  maintenant  jouit  de  lui  loin
de  nous  et  sans  nous,  de  la  lumiere;  il  I'irradie  au-
dessus  du  mont,  a  sa  place  de  tout  a  I'heure  laissee
vide;  et  cetie  lumiere  d(§ce]e  du  feu  intense  et  nous
image  encore  son  ardeur  et  sa  beaute.  On  dirait  de
I'haleine  d'un  foyer  gigantesque  qui  traverserait  les
6tendues  immenses?

Pourtant  les  verdures  se  sont  faites  ternes  et
mortes  ainsi  que  des  visages  qui  veulent  pleurer;  la


ROME    VUE    DD    PINCIO  23

rinit^  s'est  ^teinte  comme  une  torchfere  sur  laquelle
n  souffle  apres  le  depart  des  h6tes.
La  ligne  du  Janicule  s'est  chargee  de  rouge  de
iraise,  avec  on  ne  sait  a  quelle  hauteur  une  bordure
'erte;  le  zenith  est  bleu  profond.  Pourquoigarde-t41
insi  son  calme?  Est-ce  que  de  ses  espaces  incommen-
urables,  il  le  ^errait  toujours,  celui  que  nos  pauvres
eux  ont  perdu!  Quelques  instants,  et  des  tons  oran-
;es  viennent  se  jeter  dans  le  rouge  et  le  transfoi'-
aent.  Puis  a  droite  et  a  gauche,  la  coloration  se
ransforme  aussi :  elle  s'^tenddemesurement  avec  la
enteur  d'unetache  d'huile  sur  du  papier.
