Dans  le  village,  c'est  le  grand  repos  dominical,  si
paisible  qu'on  dirait  d'un  peuple  d'universels  ren-
tiers. Les  pieds  nus,  frais  lav^s,  se  d^lassent  des
fatigues  de  la  dure  semaine  ;  les  yeux  que  trop  de
lumiere  a  bruits  s'ouvrent  beants  dans  I'ombre  apai-
sante  des  demeures.  Le  corps  calme  et,  pour  un  jour,
libre  des  moiteurs  de  sueurs  laisse  passer  joyeu-
;:sement  1  ame,  et  les  femmes  en  coiffe  noire  frang^e
vont  a  I'cSglise  pour  leurs  derniferes  oraisons  du  soir.
Dans  le  mur  d'une  maison,  au  fond  d'une  niche  car-
ree  ferm^e  d'un  treillis,  une  Madone  sourit,  la  toile
sur  laquelle  elle  est  peinte  a  les  coins  tout  ronges  et
les  couleurs  sont  pales  et  brouillees.
0  I'attente  douce  de  ces  lieux  !

Le  couchant  vient  ici  sans  froid  et  n'apporte  pas  de
fievre.  Ce  soir  je  ne  I'ai  pas  vu.  L'inondation  d'om-
bre s'est  faite  peu  a  peu  :  tout  est  gris  d^jSt ;  sur  les
aiguilles  de  pierre  flottent  seulement  de  petits  nuages


582  DANS    LA    LUMiElSE    DE    ROME

roses  qui  font  penser  au  fameux  «  alpcngluhn  »  des
glaciers,  quand  les  couches  de  neiges  sont  comme  du
sang,  du  sang  vif  el  jeunc,  eouleur  des  pieds  dufou-
lon  lorsqu'il  sort  du  pressoir,  eouleur  du  vdtemenl
du  Verbe  de  Dieu.
Puis  les  ilocons  de  ouate  eux-in'6mes  s'eteignent
tandis  que  des  cloches  sement  encore  de  la  musique
sur  le:silence  sacr^  du  lac.  lEntre  deux  sommets  qui
se  croisenl  en  V,  juste  en  face  de  nioi,  Mars  se  leve
au-dessus  deia  muraille  sombre  des  montagnes  :  la-
bas,  a  Rome,  quaudje  la  voyais  la  planete  jaune,  a
pareille  heure,  c'dtait  au-dessus  du  Transt^vere  et  do
son  egliseSainle-Marie.
