Sicuramente, che per un cavaliere d'industria che si intitola conte, non è troppo piacevole il sedersi al fianco di un mescilone noioso scrivano della contrada dei Lombardi; ma le case di gioco montate su un certo piede, si vanno facendo rare, e la polizia ha il diavolo in corpo. Ora non ci spetta più la scelta: i bei tempi della rolina sono passati, e il giocatore, che è di natura filosofo, prevede il momento in cui il re di picche andrà perseguitato a nascondere la sua testa proscritta fra le immonde regioni del rione San-Marcello. E quivi molti lo seguiranno, perchè ai giorni nostri, vi sono appena i re di questa natura che possono trovare nell’esilio un'armata di fidi.
La bisca della via Prouvaires, era però lontana da questa estremità. Avuto riguardo alla calamità dei tempi, essa poteva passare per una casa di gioco abbastanza conveniente. Vi si puntava all'ingrosso; e se ci vedevate qualche garzone di bottega, non vi mancavano però i marchesi, né le belle dame. La baronessa San Rocco non aveva mai avuto a che fare colla polizia.
Bissa era, come ciascuno può immaginarsi, vedova e vedova di un uomo ragguardevole. Aveva sofferto gravi sventure: una serie di lamentosi disastri l’avevano ridotta alla posizione che ora occupava e che proprio non era stata per lei.
Oh, se i morti potessero vedere quello che succede su questa terra, il defunto barone San Rocco sarebbe stato un morto assai disgraziato. Tuttavia, la sua nobile vedova conservava, nelle ristrettezze in cui l’ingiusta corte l’aveva piombata, tutta la dignità possibile. 