Une éminence plus éloignée fait surgir Ventimiglia. À la hauteur où nous sommes, nous pourrions, avec une lunette militaire, suivre le mouvement des troupes qui font, en habit gris et la longue plume au chapeau, l'exercice sur la place. Toutes ces péninsules, teintées d'azur par l'épaisseur de l'atmosphère et la distance, ont un rythme frappant elles convergent à la Méditerranée comme les jantes d'une roue à son moyeu. La dernière presqu'île porte Bordighera, petit Jéricho méditerranéen, célèbre par ses plants de palmiers, dont les feuilles ligottées et devenues blanches fournissent à la chapelle Sixtine une provision traditionnelle, le dimanche des Rameaux, et ornent aussi, chez les Juifs allemands, la fête des Tentes. On admire de vrais jardins de Sémiramis dans la villa Moreno. On visite aussi avec plaisir la résidence d'été de M. Charles Garnier, l'architecte, et celle de M. Bishoffsheim, l'astronome (ou peu s'en faut), installé moins richement à Bordighera que le directeur de l'Observatoire, défrayé par ses subsides, ne l'est à Nice. La route de Gênes se poursuit bien au-delà. Mais ne me demandez pas de vous mener plus loin. L'enchantement disparaît et ne reparaît que par intervalles, du moins par le moyen du train. Étais-je mal disposé ce jour-là ? Peut-être. Toujours est-il qu'il m'arriva, il y a quelques années, de rebrousser chemin et de sacrifier le billet que j'avais pris pour Gênes. Une nature terne et grise avait succédé au ruissellement des richesses végétales, et le tumulte inexprimable qui s'élevait dans un patois sans nom, aux abords des gares italiennes, me fit regretter les fourrés égayés par les trilles de la fauvette et du pinson. 