La complainte qui encadre le portrait est celle que nous avons tous chantée : Un jour, près de la ville De Bruxelles en Brabant, Des bourgeois fort dociles Accostèrent en passant ; Jamais ils n’avaient vu Un homme aussi barbu. Ils l’invitent à boire de la bière par des vers où auberge rime avec fraîche, et lui demandent s’il ne serait point, par hasard, le Juif-Errant. Oui, c’est moi, mes enfants, Qui suis le Juif-Errant. Je fais le tour du monde Pour la cinquième fois. Chacun meurt à son tour, Et moi je vis toujours. Les deux derniers vers sont délicieux; c’est bien le sentiment du peuple à l’égard de l’homme qui ne peut pas mourir : Chacun meurt à son tour, Et moi je vis toujours. Le bon vieux but son verre de bière fraîche dans l’auberge et on ne l'a plus revu à Bruxelles en Brabant ni ailleurs. Un poète français a conté sa mort dans une pièce que M. Moncure Daniel Conway qualifie justement de « belle et pathétique » ; mais je me défie de l’imagination des poètes, ARVÈDE BARINE. — LE JUIF-ERRANT. Que cettequelle que soit leur bonne foi. M. Édouard Grenier est cependant très affirmatif dans sa Mort du Juif-Errant. Aidé d'un berger, il a porté le cadavre d'Ahasverus au sommet de la montagne. Il a creusé une tombe au pied bleu du glacier, et pieusement, doucement, il y a étendu l’éternel voyageur, la figure rayonnante de la joie du repos. Ce vieux corps, fatigué par vingt siècles d’effort. Goûtait encore mieux le bienfait de la mort. Et c’est là qu’il repose, inconnu, solitaire, Perdu dans la nuée au-dessus de la terre ! Nul mortel ne connaît sa demeure dernière; Personne, excepté moi, n’y versa de prière, Et seul l’aigle se pose à la cime où ses os Savourent dans la mort un éternel repos. Il ressuscitera peut-être. Les voies de l’imagination populaire sont insondables. Les mêmes forces qui sont à l’œuvre depuis le commencement de l’humanité pour créer le merveilleux n’ont pas cessé et ne cesseront jamais d’agir; on pourra les affaiblir, modifier la direction dans laquelle elles nous poussent, on ne pourra pas les anéantir. On croit toujours à quelque chose. Je connais dans nos campagnes françaises des esprits forts qui ne vont pas à la messe et traitent leur curé de radoteur, mais qui lisent les prophéties de Nostradamus et y croient. 