Un jour je me trouve dans la rue des Potins Écuries, j'entre dans une maison où je vois plusieurs écriteaux, je demande au portier s'il a un logement de garçon. De garçon, si on veut; nous on a un où loge un ménage, mais ça n'est ni grand ni cher, et ce serait peut-être l'affaire de monsieur. – Pouvez-vous me le montrer? – Monsieur, c'est que je suis seul à la loge pour le moment, mais montez au second, à droite, il y a du monde vous pourrez entrer et voir tout à votre aise, n'ayez pas peur de gêner. ce sont des gens si sales, si peu rangés! vous n'avez pas besoin d'user vos bottes sur leur paillasson, allez aussi nous leur donnons congé, parce que nous voulons du monde propre.
D'après cela, je vois que je puis sans indiscrétion aller voir l'appartement du second. Je monte, je vais pour sonner, mais j'aperçois que la porte est entr'ouverte je la pousse en frappant doucement. J'entends les cris d'un enfant en bas âge mais personne ne vient, et je pénètre dans une petite pièce carrée où il y a quatre chaises, dont deux sont cassées, une jolie table en acajou, sur laquelle est une cage avec des oiseaux, et une assiette contenant le reste de la pâté d'un chien. Au milieu de la chambre sont deux savates et une botte; puis un balai et un vase d'un usage très nécessaire et que je crois même de nommer. Je reste au milieu de tout cela, ne sachant si je dois avancer ou reculer, je regarde le balai, les oiseaux, et je m'éloigne du vase dont le voisinage n'a rien de rassurant. Je entends toujours crier l'enfant, je me décide à frapper encore sur la table. 