Chūgorō se contenta de sourire à cet avertissement du vieillard et se hâta de le quitter. Quelques heures plus tard, quand il rentra dans le Yashiki, il avait l'air singulièrement abattu. L'avez-vous vue ? murmura son ami. — Non, répondit Chūgorō, elle n'était point là. Pour la première fois, elle n'était point là et je crois bien que plus jamais je ne la reverrai. J'ai mal fait de vous parler d'elle ; je fus insensé de manquer à ma promesse !.

Vainement l'autre essaya de le consoler. Chūgorō s'étendit sur le sol sans dire un mot de plus. Il tremblait des pieds à la tête, comme si le froid l'avait saisi. Lorsque les cloches du temple annoncèrent l'aurore, Chūgorō voulut se lever, mais il retomba sans forces. Evidemment, il était malade, mortellement malade. On fit venir un médecin chinois.

— Eh mais ! s'exclama le docteur lorsqu'il l'eut examiné avec beaucoup de soin, — cet homme n'a plus de sang ! C'est de l'eau que charrient ses veines. Il sera bien difficile de le sauver. Quel maléfice est ceci ?.

On fit tout ce qu'il était possible de faire pour ramener Chūgorō à la vie, mais en vain ! Il mourut au coucher du soleil. Alors son camarade raconta toute l'histoire.

— Ah ! s'écria le docteur, j'aurais dû m'élancer. Nulle puissance ne pouvait lui rendre la vie.

Il n'est pas sa première victime !

— Me qui est-elle, ou enfin, qu'est-elle ? demanda l'ashigaru. Une femme-renard ?

— Nullement; elle hante la rivière depuis les temps anciens. Elle aime le sang des jeunes. 