Vorwärts! Steigen Sie ein!" Ratlos sah ich mich um. Ein paar Wölfe hatte man niedergeknallt, ihr Blut rötete den Schnee, die übrigen waren durch die Schüsse vertrieben worden. Die beiden Wagen setzten sich wieder in Bewegung. Ich hielt meinen toten Mann im Arm. Babuschka. Drei Tage und Nächte währte die entsetzliche Fahrt. Ottokar war in die zweite Wagen gelegt worden, da, wie der Kosak Gurewitsch erklärte, er ihn dem Polizeimeister „vorweisen" müsse, sonst könne man ihm den Vorwurf machen, er habe ihn entwischen lassen. Den beiden Karasen waren Ketten angelegt worden; ich saß im ersten Wagen als „Gefangene." Als ich ausstieg, waren meine Lider verklebt durch Eiskristalle, ich taumelte, man trug mich fast die Stufen hinauf zur Ostrag, einem kahlen Steinhaus, führte mich in einen dürftig möblierten Raum. Nach einiger Zeit kam eine alte Frau und brachte mir Tee und Brot, sie musterte mich voller Neugier und zum Reden bereit, ich aber, noch betäubt von allem Geschehen, war nicht fähig, Worte zu sprechen. Ich zählte vielleicht vierzehn Jahre. In der kleinen pommerschen Landstadt, in der ich aufwuchs, kamen zur Erntezeit viele polnische Schnitter. Eines Tages, ich war gerade aus der Schule zurück, kommt zu uns an die Tür eine junge Polin, Schnitterfrau vielleicht. Hübsch, schwarzhaarig, dunkeläugig, ... so sehe ich sie heute noch vor mir. Wir verstanden nicht, was sie wollte. Sie konnte kein Wort Deutsch. Eine Bettel oder? Wir gaben ihr einen Groschen, sie wies ihn zurück. Meine sehr mitleidige Mutter wollte ihr Kaffee und Buttersemmeln vorsetzen — die Polin machte eine heftig abwehrende Gebärde. Schließlich vernahmen wir immer das eine Wort „Rabowska". Was mochte das heißen. Sie bat, sie meinte, sie flehte zuletzt. „Rabowska!" Es klang, als sei ein Mensch in höchster Verzweiflung. Suchte sie jemand? Einen Liebhaber, der sie verlassen hatte? Wir fragten im Hause. Niemand namens „Rabowska" hatte darin gewohnt. Die Fremde wurde immer verzweifelter, „Rabowska!" rief sie, und die Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Meine Mutter war ebenso ratlos wie ich. Das Mädchen ging, und wir hatten das Gefühl, eine Verzweifelte von uns gelassen zu haben. Mein weiteres Leben verlief sehr stürmisch. Im Kriege wurde ich ganz jung Flieger. Ich kam an die russische Front. Seltsam — das Wort „Rabowska" wich nicht aus meinem Gedankenkreis. Ich forschte überall — bei Bauern, bei polnischen Grafen, bei Geistlichen — nach, was es wohl bedeuten. Keiner kannte es. 