Schiller e Goethe, in fatto, ne hanno piuttosto da altra specie che di simili; Leopardi e Manzoni si sono ancor più avvicinati a quel punto, in cui il sistema romantico deve apparire il prodotto di un pensiero egualmente saggio che ardito. Stimiamo vano il venire qui enumerando i difetti di colui si parla, giacché troppi critici a questa ora se ne sono data la cura. Ma sarebbe però vano il venire enumerando se non li abbiano esagerati, o se non abbiano talvolta notato grandi difetti ove sarebbero da ammirarsi grandi virtù. Schlegel ha cercato di provare a priori che il poeta inglese, chiamato con sì giusta antonomasia il Giglio della natura, non era certamente quel figlio si rozzo e selvaggio che taluni vanno dicendo. È osservazione da non disprezzarsi quella che egli viveva nella seconda metà del regno di Elisabetta, cioè in un'epoca famosa per gli studi dell'erudizione e dell'illuminazione del pensiero; nell'epoca in cui l'Inghilterra, per quella via medesima che incominciava a partecipare alle materiali ricchezze di tutti i popoli, già cominciava a partecipare a tutte le loro ricchezze intellettuali; nell'epoca infine del grande Bacone, per cui tutta la filosofia di cui s'inorgogliscono i nostri tempi sarebbe stata quasi un semplice gioco. Ma noi non dimentichiamo che un'epoca si brillante succedeva a quella dei sanguinosi combattimenti delle fazioni di York e di Lancaster, e alle persecuzioni religiose del protestante Enrico e della cattolica Maria. Non dimentichiamo che alla festa di Elisabetta non aveva l'altra vettura per andare a S. Paolo ad aprire il parlamento, che la groppa del callo salso cui stava assiso il suo cancelliere. Non dimentichiamo infine che gli studi gentili avevano ancora così poco raggiunto i costumi, che mentre Elisabetta leggeva il greco e parlava il latino speditissimamente con le dame della sua corte, regalava allo sfortunato e sventurato conte di Sussex uno schiaffo veramente normanno o bretone. L'epoca di cui parliamo, ci presenta un misto curioso di rozzezza e d'eleganza; e come non vogliamo nulla inferire contro Shakespeare, così nulla vogliamo inferire a suo favore. 