Nous atteignîmes enfin des régions montagneuses, au milieu desquelles la route monte en serpentant ; il était nuit close quand nous traversâmes les contreforts de la haute sierra de Martos, une des plus âpres montagnes de l’Andalousie. Notre lourd véhicule gravissait lentement les ramblas escarpées, bien qu’il fût à peu près vide, car la plupart des voyageurs étaient descendus pour gravir à pied ces montées qui semblaient ne devoir pas finir.
Quelques cigares et quelques paroles échangées nous avaient mis dans les bonnes grâces du mayoral : il nous fit voir, sur le bord de la route, la borne qui marquait la limite de la province de Grenade et de celle de Jaen, où nous venions d’entrer ; lorsque j’étais jeune, nous dit-il, il n’aurait pas été prudent de traverser la sierra à pareille heure ; on aurait pu y rencontrer quelques bandoleros, par exemple ceux dont le vaillant Ojitos était le chef ; mais aujourd’hui !... Le mayoral voulait-il dire qu'aujourd’hui la police est mieux faite et que les routes sont plus sûres ; ou bien regrettait-il le bon temps ? Nous ne savons ; mais il nous sembla voir percer dans son exclamation un vague accent de regret. On aura beau faire, les bandits d’autrefois seront longtemps encore des héros populaires en Andalousie. 