Cette réflexion faite, il s'en suivit un silence de quelques instants : M. Delcros le rompit.
— Quand je dis, reprit-il, qu'il n'y a aucune curiosité, je me trompe ; il en est une qu'on vante beaucoup.
— Et laquelle? demanda la malade avec une soudaine anxiété.
M. Delcros fit négligeamment cette réponse en la regardant : « Le Val du Lis. »
Sur ce mot, cette femme bondit et se leva, une rougeur soudaine enflamma ses joues pâles et amaigries. Un effort convulsif la maintint debout.
— Enfin, s'écria-t-elle, enfin, je tiens une réalité.
Contre elle va se briser mon front sans doute ; mais du moins en le brisant je la trouverai cette réalité que je cherchais. Oui, je la cherchais, quelle qu'elle fut et toute affreuse qu'elle se présente, je l'accepte avec transport. Il faut pour cela que la nuit du doute soit bien hideuse n'est-ce pas ? Oh ! ne jamais rien trouver de palpable ! Flotter dans un chaos fluide, tendre toujours la main sans savoir sur quoi la poser ! Ignorer ce qui cède et ce qui résiste, prendre pour des réalités et des corps, des ombres et des fantômes qui s'évanouissent quand on les approche ! Oh ! plutôt que ces désespérantes incertitudes, mieux vaut cent fois mesurer l'abîme et s'y précipiter les yeux ouverts. Merci de votre tardive franchise ; vous savez tout ! vous savez tout !
Cette surexcitation fébrile avait comme galvanisé cette femme. On eut dit que ce n'était pas sa voix qui parlait dans ce corps délirant, l'âme venait de faire irruption au dehors. Mais un effort si grand devait aussitôt s'épuiser : c'était comme la clarté plus vive d'une lampe qui s'éteint. 