— Eh bien! mon enfant, je vous suis fort obligé, car vous venez de m'épargner probablement beaucoup de contrariétés de ce genre dans l'avenir. Si vous aviez été aussi soigneuse, aussi bien élevée que madame le pensait, je n'aurais pas pu lui refuser de prendre votre père pour jardinier, au moins pendant une année, à l'essai; et il me paraît qu'au bout de cette année-là, il ne serait pas resté grand-chose dans mon jardin. »
M. Dickinson s'éloigna sans jeter un regard sur la petite coupable, et je le suivis. Vous devez trouver que j'étais bien cruelle de l'abandonner ainsi; moi-même, je me jugeais telle lorsque j'entendis les sanglots de la pauvre enfant, et les efforts d'Henriette et de Marie pour la consoler. Mais j'étais réellement furieuse contre Jessie; et puis vous devez remarquer que les enfants, dans leur trouble, n'avaient pas même pensé à m'expliquer comment l'accident était arrivé. De plus, j'étais fort embarrassée, car je venais de prier M. Dickinson de me faire visiter sa nouvelle laiterie, et il eût été fort impoli à moi de le quitter en ce moment, mais je dus lui paraître bien distraite; j'oubliais souvent de lui répondre, ne pensant qu'aux sanglots de la pauvre Jessie, et la voyant encore de loin appuyée sur l'épaule d'Henriette, tandis que Marie lui serrait les mains et lui parlait avec force gestes.
Plus tard, elles m'ont répété ce qu'elles lui disaient, et je dois vous en instruire, afin que vous compreniez ce qui s'est passé ensuite.
Marie disait : « A votre place, Jessie, je ne pleurerais pas, et je serais enchantée que mon père ne dût pas vivre avec un homme aussi bizarre. 