non que l'existence du bagne me fit peur... mais parce que, plus que jamais, je sentais qu’il me serait impossible de ne pas revoir ma petite Madeleine. Après deux ans de bagne, sans reculer devant les difficultés d’une entreprise où j’avais vu nombre de mes compagnons échouer lamentablement, je tentai de m’enfuir... Je fus tout de suite repris... Cette fois, on me condamne à perpétuité. N’importe ! me dis-je alors. Je recommencerai ! Mais vous n’ignorez pas qu’une surveillance toute spéciale est exercée sur ceux qui ont à leur actif une première tentative d’évasion, et je dus finir par me convaincre que bien des années s’écouleraient avant qu’il me fût possible de revenir en France. Beaucoup de temps se passa, sans apporter aucun changement à ma condition. Par contre, il s’en faisait un considérable dans mon esprit. Peu à peu, je me rendais compte de mon indignité. Toutes mes fautes passées me revenaient à la mémoire et je sentais naître en moi un remords profond. Et quand ma conscience se trouva tout à fait éveillée, je me dis que je n’avais plus le droit de me sauver du bagne, que je méritais cette expiation et devais la subir jusqu’au bout. Mais, en même temps, je songeais qu’un de mes crimes pouvait être réparé : par moi, une famille — celle de Madeleine — avait souffert, souffrait certainement encore. Je devais lui rendre le bonheur, en lui restituant l'enfant volée jadis. C’est au moment où je prenais cette résolution que je suis tombé brusquement malade d’une mauvaise fièvre du pays, laquelle doit m’emporter avant peu, on ne me l’a pas taché. Il ne me restait plus qu’une ressource : faire des aveux complets au désespoir du pénitencier. Mais les transmettraient-ils en France ? Rien n’était moins certain. Dites-moi si vous acceptez la mission que je désire vous confier, et je vous révélerai à l’instant même le nom des parents de ma fille. 