E, scusate sapete, nell'interesse della famiglia mi sono permesso di tenervi d’occhio, seguendovi da lontano.
Il vecchio prese fiato. Aveva parlato con una foga e una vivacità maligna da stordire. Fissava la ragazza in viso, cercando di scoprirvi l’effetto delle sue parole, ma lei era come intontita: gli occhi bassi, immobile, pallida: ciascuno l’avrebbe giudicata colpevole a vederla.
La vera innocenza ha più volte che non si crede l’apparenza della colpa, quando si trova calunniata e accusata.
Un sorriso di soddisfazione diabolica sfiorò le labbra del conte.
— E non ero solo, sapete, continuò dopo un poco; non ero solo. Appena ho visto che c’era un riguardo in aria ho chiamato il mio staffiere perchè mi servisse da testimonio: colle donne ci vuol providenza, sono più furbe del diavolo. Così noi alziamo veduto che Gianni era là vicino al mare che vagiva: voi siete discesa, l’avete chiamato, poi siete andati via assieme. Avete fatto le viste d'entrare in chiesa perchè suonava la messa; ma invece siete andati laggiù sotto quella tettoia.
A queste parole la Teresina si scosse, e fece uno sforzo per dir qualche cosa: ma la voce restò soffocata dalla commozione: il suo accusatore riprese a dire arditamente:
— Vorreste difendervi, ma non potete. La verità non si nega. Dopo una buona ora di colloquio intimo siete ricomparsi e avete continuata la conversazione sotto l’ombra del gelso. Poi finalmente vi siete rimessi in cammino e prima di lasciarvi vi siete dati ancora un bacio in mezzo alla strada.
— Non è vero! gridò la ragazza con impeto disperato: non è vero nulla!
Era uscita finalmente dallo stato d’apprensione che l’aveva resa muta e come insensibile. La reazione era violenta. 