Quando mi sono svegliata questa mattina e che mi sono accorta d'avere sognato, ho sentito una tale amarezza!... Non ho potuto tranquillarmi, se non nel momento della comunione. Mi parve allora che il Signore mi promettesse che vi avrei riveduto in paradiso.... Ah! Giacomo, e voi siete qui!... Mi farete una grazia? chiese ella dopo alcuni minuti di silenzio.
— Potete credere! disse Giacomo tutto commosso.
— Dopoché voi lasciaste il paese, ne ho patito tante...
— So tutto, interruppe egli, mi hanno raccontato...
— Or bene. Mio padre non voleva che venissi qui, e crede che io non lo ami! Gli ho fatto dire che sono ammalata.
— Ed è stato a ritrovarvi?
Rosa fece cenno di no, e le si annebbiarono gli occhi. 