LE CAP DE LA TRENTAINE
Un salon. — Porte au fond. — Porte à gauche, cheminée et fenêtre à droite. Causeuse, guéridon sur lequel se trouvent des livres et un album.
SCÈNE PREMIÈRE
ANNETTE, entrant par la gauche et portant un vase de fleurs qu'elle dépose sur la cheminée.
Madame la marquise ne peut tarder à rentrer. Préparons ses journaux, ses lettres. (Elle tire de sa poche lettres et journaux qu'elle place sur le guéridon, et garde une lettre en main.) Celle-ci arrive de Cherbourg. C'est du côté de la mer, Cherbourg, et cette lettre me fait joliment l'effet de venir de monsieur de Kerloën, le vrai, le seul ami de madame, celui-là... Oh! en tout bien, tout honneur! j'en mettrais ma main au feu. Dame! c'est que le marquis, son époux, ne la rendait pas heureuse, ma pauvre maîtresse!.. Oh! non, pas heureuse du tout. • Par bonheur !.. (Soupir.) Par bonheur, il a eu un bon mouvement une fois dans sa vie, (Gaiement.) il est mort. (Reprenant avec componction.) Il est mort depuis près d'une année, si bien que madame la marquise... (Bruit de voiture.) Une voiture entre dans la cour. (Elle va à la fenêtre.) C'est la sienne. Vite, le guéridon près de la cheminée... ses lettres à leur place, le roman qu'elle lit... (Remarquant que le signet est hors du livre.) Allons, bon! elle m'a encore démarqué ma page... je la retrouverai, ce soir, quand elle sera partie pour l'Opéra.
SCÈNE DEUXIÈME.
ANNETTE, DIANE.
DIANE
Annette, vous êtes insupportable!
ANNETTE.
Moi, madame?..
DIANE.
N'oubliez donc jamais de me demander si j'oublie quelque chose, quand je sors. Ce matin encore, vous m'avez laissée partir sans mon mouchoir.
ANNETTE.
Ah! (Elle cherche le mouchoir de Diane.)
DIANE. 