«Brava! » disse don Abbondio, ormai sicuro della vita, quanto bastava per poter godere della roba: «Brava! Così avete l'atto? Dove avevate la testa?»

«Come! » esclamò Perpetua, fermandosi un momento su due piedi, e mettendo i pugni al fianco, in quella maniera che la gerla glielo permetteva: «Come! Vedrà ora a farmi codesti rimproveri, quand' era lei che mi faceva andare via, la testa, invece di armarmi e farmi coraggio! Ho pensato forse più alla roba di casa che alla mia; non ho avuto chi mi facesse una mano; ho dovuto fare da Marta e da Maddalena; se qualcosa andrà a male, non so cosa mi dirò; ho fatto anche più del mio dovere.»

Agnese interrompeva questi contrasti, entrando anche lei a parlare dei suoi gatti: e non si rammaricava tanto dell'incomodo e del danno, quanto di vederci svanita la speranza di ricondurre presto la sua Lucia: oh, se vi rammentate, era appunto quell'autunno sul quale avevano fatto assegnamento: né era da supporre che donna Prassedè volesse venire a villeggiare da quelle parti, in tali circostanze: piuttosto ne sarebbe partita, se ci si fosse trovata, come facevano tutti gli altri villeggianti.

La vista dei luoghi rendeva ancor più vivi quei pensieri di Agnese, e più pungente il suo piacere. Usciti da' sentieri, avevano preso la strada pubblica, quella medesima per cui la povera donna era venuta a ricondurre la figlia, per un po' di tempo, a casa della figlia, dopo aver soggiornato con lei nella casa del sarto. E già, si vedeva il paese. 