Le poète avait raison de se rendre ce témoignage sur les bienfaits de la gymnastique du feuilleton et sur le succès de ses contes. Ils en avaient obtenu et mérité un tel que certains critiques, aveuglés par l'éclat de ce succès, en sont arrivés à ne voir que lui, à y trouver la preuve d'une vocation, d'une destination particulière, presque exclusive, et à considérer comme la faculté maîtresse, comme le caractère dominant du talent de Coppée, ce don et cet art de conter.

FRANÇOIS COPPÉE

Décidément la critique la plus sagace, la plus bienveillante même, a ses limites. M. Chabrol a justement loué dans Coppée le poète des Humbles et des Tableaux parisiens, mais il n'a vu que lui. Il a presque oublié l'auteur dramatique, et n'a fait que mention de Severo Torelli. M. Scherer condamne gracieusement et strictement Coppée à n'être qu'un conteur. Il ne voit son talent que sous cette face.

M. Coppée, dit-il, est essentiellement conteur. S'il n'a pas commencé par là, sa vocation s'est pourtant vite prononcée... Il n'a pas cessé depuis lors (le Passant et la Grève des Forgerons), revenant toujours, par un instinct secret, au genre où il excelle. Ses élégies mêmes retombent dans le récit; ses pièces de théâtre sont des anecdotes dialoguées... Hier encore, ayant à faire l'éloge de son prédécesseur, n'a-t-il pas tout de suite tourné à la narration ?

Évidemment Coppée est un conteur et admirablement doué. Mais n'est-il vraiment que cela ? Les deux tiers de son œuvre, la partie élégiaque, lyrique, dramatique, doivent-ils être écrasés, étouffés par le reste ? La question comporte la réponse et nous n'insisterons pas. 