les œuvres, agir, que deviennent mes résolutions? Puis-je me rappeler d'avoir passé un seul jour dans la vertu, de m'être couché satisfait de ma journée? Insensé! homme indigne que je suis! Je vois dans toute son horreur l'abîme où je suis tombé et je ne fais pas un effort pour en sortir! et je m'y plonge à plaisir!
Encore un instant, et cette terre qui est tout pour moi, dont les futiles jouissances, les biens sans valeur m'enchaînent, arrêtent tous mes pas vers le bien, cette terre s'enfuira sous mes pas!
Alors que deviendrai-je? ! A quoi m'auront servi cette sensibilité et ce bon sens qui éblouissent quelquefois les autres, ces occasions de faire le bien que tu m'offres sans cesse, ces amis que tu as placés sur ma route ? A me donner une vertu! uniquement passive, de l'amour pour le bien, mais pas de force pour l'accomplir; à rendre pour moi tous les jours plus terrible cette parole : Malheur à celui qui ne connaît pas le bien et ne l'accomplit pas! Malheur, sept fois malheur à celui qui le connaît et fait le mal! !
Deux mois plus tard la situation commençait à s'améliorer, à l'extérieur du moins; Louis Meyer s'efforçait de triompher de son abattement : « Le beau temps est revenu, disait-il, j'ai repris courage et me suis répété bien énergiquement : « Ce n'est pas hors de toi, c'est en toi qu'est le mal. Y a-t-il dans tes regrets, dans tes gémissements rien de noble, de viril, de vertueux? Au lieu de gémir, travaille, cela vaudra mieux; au lieu de penser sans cesse à tes maux, tâche de les diminuer. Il y a dans ton fait de la mélancolie sentimentale toute pure; au lieu de mettre la main à l'œuvre et comme pour te dédommager de n'avoir pas mieux fait, tu pleures comme un nigaud et un paresseux, etc. » Il était temps de devenir sage: encore quelques semaines et j'aurais eu le spleen ou un équivalent. Je me suis donc mis à la réforme et tâche d'être tous les jours un peu moins mécontent de moi après la journée, et plus serein, plus homme pendant la journée. Après cela, si je deviens encore plus pâle, ce ne sera du moins pas autant de ma faute. 