Jésus voulut le ressaisir, le reconquérir, ou plutôt il opposa au Dieu des doctes et des riches, au Dieu des pharisiens, le Dieu des ignorants et des pauvres, le Dieu des prolétaires et des publicains. Le livre tout entier de M. Renan n'est que la démonstration de cette vérité. Comme notre Jeanne d'Arc, qui en bien des points lui ressemble, Jésus, en se décidant à agir, céda aux invincibles et poignantes obsessions de la pitié. Il jugea que l'état déplorable où languissaient ses compatriotes ne pouvait se prolonger davantage, qu'il fallait s'affranchir des formules et des observances, et fonder, une fois pour toutes, la religion directe, la religion du cœur. Ce fut là son point de départ, le thème de ses prédications initiales, l'idée-mère de son enseignement. Dans cette conception de génie, dans ce trait de lumière véritablement céleste, il y avait un principe de rénovation spirituelle qui devait l'infini rayonner et s'étendre.

