Villarcy regagna les coulisses, où l'attendait Albertine, et M. de Courcel repartit pour rejoindre madame de Lormois, qu'il reconduisit jusqu'à sa porte. Nous allons, dans peu d'instants, revenir au comte Roland, dont nous nous occuperons longuement ; mais il importe, auparavant, de dire quelques mots d'une scène qui eut lieu entre Hector et la marquise le lendemain du soir où nous venons de les voir ensemble à l'Opéra.

Le jeune homme s'était reproché avec une véhémence indignée sa conduite indécise et ses continuelles tergiversations à propos de Diane ; il s'était dit que jusqu'à ce jour il n'avait point cessé de jouer un rôle ridicule, et il s'était juré à lui-même de ne point quitter l'hôtel Lormois sans avoir fait à la marquise les tendres aveux qui depuis si longtemps lui gonflaient le cœur, et sans savoir enfin à quoi s'en tenir sur l'avenir de sa passion.

C'est animé de ces intentions amoureux-belliqueuses qu'Hector se fit annoncer, et tout parut d'abord conspirer pour le faire réussir dans son entreprise. Diane était seule, et jamais la jeune femme n'avait paru mieux disposée à une plus complète indulgence. Jamais son regard n'avait étincelé de feux plus voilés, jamais son sourire n'avait été plus chargé de tendres promesses. Il y avait autour de la marquise, ce jour-là, une atmosphère de volupté qui monta tout d'abord à la tête d'Hector et lui donna le courage de parler.

Mais, semblable à un conscrit peureux à qui la nécessité donne un moment de courage et qui se hâte de faire feu sur l'ennemi, afin de n'être plus tenté d'abandonner son arme sans s'en être servi, Hector se coupa la retraite et ne dit qu'une phrase brève et simple, mais fort concluante :

— Madame la marquise... je vous aime... Puis, épouvanté de son audace, Hector attendit. 