— Mon Dieu! s'écria Gilbert, où sera-t-il allé?... Le malheureux ne connaît point Paris, et il est minuit passé!
— Oh! s'écria alors Andrée en faisant un pas vers Gilbert, croyez-vous qu'il lui soit arrivé malheur?
— C'est ce que nous allons savoir, dit Gilbert ; c'est ce que vous allez me dire.
Et il étendit la main vers Andrée.
— Monsieur! monsieur! s'écria celle-ci en reculant pour se soustraire à l'influence magnétique.
— Madame, dit Gilbert, ne craignez rien; c'est une mère que je vais interroger sur ce qu'est devenu son fils... vous m'êtes sacrée!
Andrée poussa un soupir, et tomba sur un fauteuil en murmurant le nom de Sébastien.
— Dormez, dit Gilbert, mais, tout endormie que vous êtes, voyez par le cœur.
— Je dors, dit Andrée.
— Dois-je employer toute la force de ma volonté, demanda Gilbert, ou êtes-vous disposée à répondre volontairement?
— Direz-vous encore à mon enfant que je ne suis pas sa mère?
— C'est selon... L'aimez-vous?
— Oh! il demande si je l'aime, cet enfant de mes entrailles!... Oh! oui, oui, je l'aime, et ardemment.
— Alors vous êtes sa mère comme je suis son père, madame, puisque vous l'aimez comme je l'aime.
— Ah! fit Andrée en respirant.
— Ainsi, reprit Gilbert, vous allez répondre volontairement?
— Me permettrez-vous de le revoir quand vous l'avez retrouvé?
— Ne vous ai-je pas dit que vous étiez sa mère comme j'étais son père?... Vous aimez votre enfant, madame; vous le reverrez, votre enfant.
— Merci, dit Andrée avec une indicible expression de joie, et en frappant ses mains l'une contre l'autre. Maintenant, interrogez, je vois... seulement... 