Le 12 juillet 1742, le roi fit une entrée triomphale à Berlin. La paix, naguère signée, avait accru d'un tiers son royaume. Elisabeth vint dans la capitale pour le revoir. Il y passa deux jours, puis se rendit à Potsdam, sa résidence favorite, où elle ne fut pas admise à le suivre.
Frédéric semblait lui devenir chaque année plus étranger, non pas qu'elle fît rien qui excitât son déplaisir ; mais il l'avait écrit, encore adolescent : « Je ne suis pas du bois dont on fait les bons maris. » Son esprit occupait exclusivement, à des questions de philosophie ou de littérature, les loisirs que lui laissaient la guerre et les soins du royaume. Dans son vol d'aigle, vers ce qu'on appelle la gloire, il avait blessé d'un coup d'aile ce cœur qui l'aimait humblement. Absolument privé de cette délicatesse et de cette perspicacité que le cœur peut seul donner, il entretenait cette blessure profonde. Il ne s'en doutait pas ; il ne s'en faisait nul souci.
Ce mariage lui avait été imposé comme condition de la liberté. « Elisabeth ou la forteresse, » voilà le choix que lui avait proposé son inflexible père. Le jeune homme avait choisi Elisabeth, et il l'avait fait avec une secrète antipathie, que ce caractère souple et docile parut d'abord adoucir, mais qui se montra dans toute sa crudité dès qu'il eut pris le sceptre en main.
Je me suis demandé quelquefois en lisant la correspondance de la reine : « Pourtant, si Frédéric avait connu ces lettres comme nous, son cœur n'eut-il pas été touché ? Ne se fût-il pas. 