Agnese, infatti, quando si parlava di lei, era vicina a poco lontana. È facile pensare come la povera donna fosse rimasta, a quel invito così inaspettato, e a quella notizia, necessariamente tronca e confusa, d'un pericolo, si poteva dire, censato, ma spaventoso; d'un caso terribile, che il messo non sapeva né circostanziare né spiegare; e lei non aveva a cui attaccarsi per spiegarlo da solo. Aveva essersi cacciate le mani nei capelli, dopo aver gridato piú volte: «ah Signore! ah Madonna!» dopo aver fatte al messo varie domande, alle quali questo non sapeva che rispondere, era entrata in fretta e in furia nel baroccio; continuando per la strada a esplicitare e interrogare, senza profitto. Ma, a un certo punto, aveva incontrato don Abbondio che veniva adagio adagio, mettendo avanti, a ogni passo, il suo bastone. Dopo un «oh!» di tutte due le parti, lui s'era fermato, lei aveva fermato, ed era smontata; e l'erano tirati in disparte in un castagneto che costeggiava la strada. Don Abbondio aveva ragguagliata di ciò che aveva potuto sapere e dovuto vedere. La cosa non era chiara; ma almeno Agnese fu assicurata che Lucia era affatto in salvo; e respirò. 