Toutes les espérances de la Gazette viennent mourir sur la première alternative; tous les jugements qu’elle porte sur le passé tombent devant la seconde. Les royalistes qu’un dilemme n’arrête pas diront sans doute que, si l’Assemblée Constituante avait été la véritable expression de la volonté nationale, elle n'aurait pas eu à déchirer son mandat. Cette objection est juste, dans les termes posés par la Gazette, que la nation de 1789 était monarchique comme toujours; mais cette objection n’est que l’option pour la première alternative de notre dilemme, c’est-à-dire que le vote universel égare l’opinion des votants et produit des élections contraires à cette opinion. Six millions de votants monarchiques auraient nommé une assemblée anti-monarchique voilà ce que dit la Gazette. Que pourrions-nous dire de plus, nous-mêmes? et nous ne parlons pas de la Convention!... Il pleurait encore, le bon vieux homme! quand chirurgien de tête pour mieux effacer sa poitrine, chargée d’une croix d'honneur, qui s’étalait, orgueilleuse, sur les brandebourgs de son uniforme. À sa vue, les montons galvanisés se dressèrent convulsivement sur leurs couches : il y eut une minute d'attente solennelle, pendant laquelle l'espérance et l'inquiétude se peignirent à la fois sur tous les visages. Lue lettre! une lettre pour l'homme qui languissait loin du centre de ses affections, c'est un événement, c’est de la vie c'est du bonheur! On a pensé à lui, il n'est donc pas seul. La distribution commença. Une douzaine d’épîlées furent remises; quelques-unes restèrent dans le carnet du sous-officier; celles-là arrivaient trop tard. — Enfin, la voix gutturale de l’Alsacien appela : « Pour Joseph Berthod, une lettre timbrée d’Argenteuil? » — C’est moi! s’écria en étendant sa main décharnée, un pauvre soldat, épuisé de fièvre. Le vaguemestre s’approcha. vite 'C'est de la lettre de Joseph: donnez-moi un moment, reprit le vaguemestre; la lettre n’est pas affranchie, elle porte... — Je suis sans argent; mais demain, sans doute, j’aurai pu m’en procurer... Faites-moi crédit jusqu'à demain.... — Pas d’argent, pas de lettre, répliqua durement le sous-officier. Il replaça la missive dans son portefeuille et tourna les talons. 