Les champs de blé succédaient aux champs de blé, et s'étendaient à l'infini ; quelquefois un monticule nous apparaissait à l'horizon, couronné d'une rangée de moulins à vent qui nous faisaient tout naturellement penser au héros de la Manche. Cette monotonie cessa enfin quand nous atteignîmes la station de Chinchilla. On n'aperçoit pas la ville ; mais en revanche le château, qui s'élève au sommet d'une roche abrupte, vous reporte en plein moyen âge. Une demi-heure après, nous étions à Albacete, et le train était à peine arrêté que nous étions assaillis par des marchands de couteaux.

Albacete est à l'Espagne ce que Châtellerault est à la France, Sheffield à l'Angleterre ; les navajas, les cuchillos, les punales, s'y fabriquent par milliers : coutellerie on ne peut plus grossière, et dont l'aspect rappelle celui des ouvrages arabes. La navaja est une des cosas de España ; sa forme varie peu ; le manche, en bois ou en corne, est recouvert d'une plaque de cuivre ornée de quelques gravures rudimentaires, et percée ça et là de quelques trous sous lesquels brille une feuille de paillon. La lame, très-allongée et pointue comme une aiguille, est renflée par le milieu, et rappelle assez bien la forme de certains poissons : quelques cannelures, creusées parallèlement dans le sens de la longueur, sont peintes en rouge sang de boeuf.

Les lames d'Albacete, d'un fer très-grossier, n'ont aucun rapport avec celles de Tolède ; en revanche, on y voit les inscriptions les plus pittoresques gravées à l'eau-forte, et accompagnées d'arabesques d'un style à demi oriental. Quelquefois on y lit une devise empruntée aux anciennes armes castillanes, comme celle-ci, qui ne manque pas d'une certaine grandeur :

LES ORANGES DE CARGO (page 84). 