Au nom de Dieu! ne sortez pas que je ne sache ce qu'elle a contre moi. Cela me trouble affreusement.
Kitty Bell.
M. Bell s'acharje d'offrir à M. Chatterton une chambre plus convenable.
Chatterton.
Ah! rien ne convient mieux que la mienne à mes projets.
Kitty Bell.
Mais, quand on ne parle pas de ses projets, on peut inspirer, à la longue, plus de crainte que l'on n'inspirait d'abord d'intérêt, et je.
Et?
Kitty Bell.
Il me semble.
Le Quaker.
Que veux-tu dire?
Kitty Bell.
Que ces jeunes lords ont, en quelque sorte, le droit d'être surpris que leur ami les ait quittés pour cacher son nom et sa vie dans une famille aussi simple que la nôtre.
Le Quaker, à Chatterton.
Rassure-toi, ami, elle veut dire que tu n'avais pas l'air, en arrivant, d'être le riche compagnon de ces riches petits lords.
Chatterton, avec gravité.
Si l'on m'avait demandé ici ma fortune, mon nom et l'histoire de ma vie, je n'y serais pas entré. Si quelqu'un me les demandait aujourd'hui, j'en sortirais.
Le Quaker.
Un silence qui vient de l'orgueil peut être mal compris; tu le vois.
Chatterton va pour répondre, puis y renonce et s'écrie.
Une torture de plus dans un martyre, qu'importe?
Il se retire en fuyant.
Kitty Bell, effrayée.
Ah! mon Dieu! pourquoi s'est-il enfui de la sorte? Les premières paroles que je lui adresse lui causent du chagrin! mais en suis-je responsable aussi? Pourquoi est-il venu ici? Je n'y comprends plus rien! Je veux le savoir. Toute ma famille est troublée pour lui et par lui. Que leur ai-je fait à tous? Pourquoi l'avez-vous amené ici et non ailleurs, vous? Je n'aurais jamais dû me montrer, et je voudrais ne les avoir jamais vus.
Le Quaker, avec impatience et chagrin. 