C'est une sottise de penser que, lorsque nous n'avons aucune influence dans le monde, les autres viendront à nous, viendront nous chercher. On ne vient pas à vous, si vous n'allez aux autres. Que les natures modestes en prennent leur parti. Des chefs vous disent : – Il faut vous révéler. Comment, si vous ne vous révélez pas, ira-t-on à vous ? – Or l'expérience enseigne que, même lorsque vous vous révélez, on ne vient pas infailliblement à vous ; que sera-ce donc, si vous restez dans votre retraite à l'état de mort ? J'avais à vingt-cinq ans la niaiserie de ne pas deviner ces choses. Croirait-on que, gâté par les circonstances, et devenu, en 1844, le voisin de Chateaubriand, j'eus la maladresse de ne pas entamer un système suivi de visites avec l'illustre écrivain ? J'avais une fonction qui établissait entre le vicomte et moi des rapports tout naturels : Chateaubriand devenait le subordonné spirituel de mon humble individualité. Les choses n'allaient-elles pas d'elles seules, puisque mon ombrageuse fierté n'avait plus à craindre que mes assiduités pussent être taxées de bas calcul, en vue d'un protectorat peu avouable. 