La sœur vient de dire quelques mots, je ne suis pas fâché qu'elle parle, cela soutiendra notre conversation qui ne s'anime pas du tout. C'est dommage qu'elle soit si laide, cette pauvre dame ou demoiselle, car sa voix est douce comme celle de sa sœur c'est absolument le même timbre, mais quelle épouvantable figure! Nous sommes arrivés au bout des boulevards, à la place de l'Éléphant. La sœur a un peu parlé. Je voudrais parvenir à faire rire ces dames, parce que la gaieté hâtit plus vite la cérémonie. Mais il faut avant tout que je tâche de glisser quelques mots tout bas à celle près de qui je marche.
Ne pourrai-je donc vous parler que sur le boulevard? – Il me semble qu'on y est très bien pour causer. Ne vous reverrai-je pas? Peut-être! Je ne puis vous promettre. Mais seule? Oh! non, vous m'avez dit que je n'allais pas seule. Je suis en tutelle. C'est une plaisanterie! Une femme fait tout ce qu'elle veut, et si vous le vouliez bien. Mais à quoi bon?.
Allons voilà la sœur qui nous interrompt pour parler de je ne sais quoi. Ce vilain laideron semble être terriblement curieux.
Au bout de quelques minutes, je reprends tout bas. Demenez-vous dans ce quartier? Je ne puis vous le dire. Êtes-vous mariée? C'est possible. Que vous ne me disiez rien de ce qui vous concerne, je n'ai pas le droit de m'en plaindre; mais que vous refusiez de m'accorder un moment de tête-à-tête, il me semble que je pouvais espérer davantage des lettres charmantes que vous m'avez écrites?. 