cheminées de ce style d'Elisabeth, qui donnent aux Villas Woolcote un aspect si lourd et des proportions si choquantes à l'œil; c'est une énigme que l'architecte qui les a fait bâtir aurait pu seul expliquer. Quant à la raison qui avait exigé que chacune de ces maisons se terminât en un pot à moutarde de stuc, vulgairement connu sous le nom de tour campanile, ce qui n'est pas du style d'Elisabeth, c'est un vrai problème.
Le conducteur du cab, après avoir erré longtemps parmi toutes les difficultés de St. John's Wood, sans aucun succès, arriva enfin aux Villas Woolcote, grâce aux indications charitables d'un porteur de lait, et il arrêta sa voiture devant la porte du numéro 7.
Francis descendit et sonna; mais la sonnette était si mal posée qu'il fallut la tirer plusieurs fois avant qu'elle ne produisît aucun son ; puis, après quelques moments d'attente et un autre carillon, la porte s'ouvrit, et une servante en pantoufles, ayant un filet sale et déchiré, pendu derrière sa tête et sur ses cheveux mal peignés, sortit du n° 7 et se présenta à la petite porte devant laquelle Francis attendait.
Le jeune homme demanda si Mme Banks était chez elle. Elle y était, et Mlle Banks aussi. Désirait-il voir un appartement?
Tredethlyn dit qu'il venait pour parler d'affaires importantes, et qu'il désirait voir Mme Banks. La servante parut désappointée. Il y avait grand nombre d'affiches sur les fenêtres du style Elisabeth des Villas Woolcote, et les demandes des locataires n'égalaient pas la quantité d'appartements à louer. 