Cet avantage, qui fait quelquefois défaut aux philosophes, le fils de Monique le possédait à un degré remarquable. Son âme saignait encore des blessures que les passions lui avaient faites et en conservait la trace profonde, si bien que l'intensité des phénomènes à observer, les rendant plus apparents et en quelque sorte plus visibles, garantissait la sûreté et la netteté de l'observation. C'est ce qui explique comment on trouve dans un évêque, dans un saint, dans un Père de l'Église des peintures, je ne dirai pas si larges et si systématiques, mais si vraies et si vivantes des passions humaines. Là est la partie vraiment originelle de sa psychologie; là il n'emprunte rien à personne : il est lui-même. C'est, du reste, un travail assez difficile et assez délicat que celui de résumer et de coordonner les idées d'Augustin sur cet important sujet, et cela pour plusieurs raisons. D'abord, il brille plus par la richesse des détails que par les vues d'ensemble; ensuite il ne groupe pas toujours les passions de la même manière et passe volontiers d'une classification à une autre; en outre, tout en s'attachant à connaître l'homme, il cherche constamment à le corriger, de sorte que sa psychologie est ordinairement engagée dans sa morale; enfin, ses observations sont souvent mêlées au récit de certains faits particuliers : or il faut bien dégager de ces faits les observations en question, si l'on veut faire de la science; mais pourtant on ne peut pas omettre entièrement ces faits eux-mêmes, si l'on tient à conserver à la psychologie augustinienne sa physionomie véritable. 