– Meslieux, dit le commissaire, par ordre de l'autorité supérieure, le banquet se peut avoir lieu. Je vous somme de vous retirer.
– Oh! dit Rodolphe en sortant avec tout le monde, oh la fatalité qui vient renverser mon potage! Il reprit tristement le chemin de son domicile, et y arriva sur les onze heures du soir. M. Benoît l'attendait.
– Ah! c'est vous, dit le propriétaire. Avez-vous songé à ce que je vous ai dit ce matin ? m'apportez-vous de l'argent?
Je dois en recevoir cette nuit; je vous en donnerai demain matin, répondit Rodolphe en cherchant sa clé, et son flambeau dans la cage. Il ne trouva rien. "Monsieur Rodolphe, dit M. Benoît, j'en suis mal fâché, mais j'ai loué votre chambre, et je n'en ai pas d'autre qui soit disponible, il faut voir ailleurs."
Rodolphe avait l'âme grande, et une huit à la belle étoile ne l'effrayait pas. D'ailleurs, en cas de mauvais temps, il pouvait coucher dans une loge d'avant-scène à l'Odéon, ainsi que cela lui était arrivé déjà. Seulement, il réclama ses affaires à M. Benoît, lesquelles affaires consistaient en une liasse de papiers. "C'est juste, dit le propriétaire: je n'ai pas le droit de vous retenir ces choses-là, elles sont restées dans le secrétaire. Montez avec moi; si la personne qui a pris votre chambre n'est pas couchée, nous pourrons entrer."
La chambre avait été louée dans la journée à une jeune fille qui s'appelait Mimi et avec qui Rodolphe avait jadis commencé un duo de tendresse. Ils se reconnurent sur-le-champ. Rodolphe parla tout bas à l'oreille de Mimi, et lui serra doucement la main. "Voyez comme il pleut!" dit-il en indiquant le bruit de l'orage qui venait d'éclater. 