Nous avons pris la route de Lyon. Darbois veut visiter les Apennins, le Piémont; mais à chaque poste il change d'avis, nous ne sommes jamais certains la veille du chemin qu'il nous fera faire le lendemain. Je me laisse conduire peu m'importe quelle route nous suivrons, par quelle ville nous passerons. Je vois d'autres lieux, des pays nouveaux pour moi, c'est tout ce que je vois. Quant à lord Beef, quand Darbois lui demande s'il préfère voir Nice ou Milan, il répond "Bonsoir, Maître" et se fout la pédale. Lorsque Darbois est content de la cuisine d'une ville, il n'y a plus moyen de la lui faire quitter. Ensuite, que ce soit notre chemin ou non, il nous fait passer par les pays dont on vante quelques produits. Dans l'un, nous restons huit jours à cause des pâtes dans un autre, nous on passe quatre pour son vin. Darbois, qui aime beaucoup la charcuterie, nous fait rester quinze jours à Lyon, trouvant toujours un prétexte pour retarder notre départ. Cependant ce pauvre lord Beef, qui n'aime ni la hure ni le saucisson, répond "Bonsoir, Maître" de l'air de fort mauvaise humour, quand Darbois lui offre de la charcuterie, et baragouine ensuite plusieurs minutes dans un jargon que nous ne pouvons comprendre; malgré cela, Darbois prétend que milord s'amuse beaucoup dans notre compagnie, et qu'il est fort satisfait de son voyage d'agrément. Nous arrivons enfin à Milan. Pendant que je visite la ville et les environs, que lord Beef se promène en roulant de gros yeux et en disant "Bonsoir, Maître", à toutes les personnes qui l'examinent, Darbois, qui cherche probablement un sujet de pièce avec les Milanaises, disparaît le matin après le déjeuner et me laisse toute la journée en société avec milord. En toute autre circonstance, je me fâcherais de la conduite de mon collègue, qui s'est débarrassé sur moi du soin de tenir compagnie à son Anglais, et me fait faire un singulier voyage d'agrément. Mais heureusement pour Darbois que mes souvenirs de Paris ne sont pas entièrement bannis de ma mémoire, et lorsque je suis avec lord Beef, comme rien ne m'empêche de me croire seul, je puis tout à mon aise me livrer à mes pensées et me transporter en idée dans ce Paris que j'ai quitté si précipitamment. 