Il était assez étrange que nos ennemis ne nous eussent pas fermé cette retraite, dont ils ne pouvaient ignorer l'existence. Plusieurs de ces guérilleros étaient originaires de ces régions et avaient dû fréquemment visiter la mesa. Peut-être ne s'étaient-ils jamais donné la peine de l'examiner avec soin. Il n'y a pas de gens qui prennent moins d'intérêt aux phénomènes de la nature que les Mexicains. Une maison mexicaine entourée d'un jardin est une rareté, on n'y rencontre jamais ni parc ni pelouse ; l'aspect d'une verte savane, d'une barranca ou d'une montagne, du paysage le plus sublime, ne leur cause aucune émotion... Les combats de taureaux ou de coqs les tirent seuls de leur apathie. Il en est ainsi des nations et des hommes qui ont dépassé l'âge de la force et sont entrés dans la période de la sénilité et de la seconde enfance.

Mais il y avait encore une raison, et peut-être la meilleure, pour laquelle nos adversaires ne connaissaient pas la localité. Comme mes compagnons le déclarèrent, la mesa était le lieu de halte favori des Comanches. Ces sauvages aiment le pittoresque !... À vrai dire, près de là était une source qui guidait peut-être le choix de ces maîtres des prairies. Depuis des années, la butte était donc un lieu dangereux, peu fréquenté par les simples curieux, et il était assez vraisemblable que pas un des héros qui se trouvaient devant nous ne s'était aventuré depuis longtemps dans ces parages éloignés de toute habitation. 