Tout  dans  le  bout  de  la  trop  vaste  plaine,  une  ample
tache  noire  avec  quelque  chose  de  rond,  de  tres  6leve
au-dessus  du  reste,  qui  en  sort,  on  dirait  assez  bien
d'une  coupole  :  c'est  Rome  et  c'est  Saint-Pierre,  un
centre  dans  le  monde.  Puis  dans  un  coin  du  fond,
entre  Rome  et  la  chaine  de  Sabine,  mais  plus  distant
que  tout,  la  croupe  dechiquetee  du  Soracte,  un  des
hauts  monts  de  la  region,  vu  d'ici,  le  plus  petit,  tant
il  est  loin.
Partout  I'air  libre,  transparent,  touffu  de  lumifcre;
sauf  un  long  paquet  de  brume  jaunatre  et  sale  qui


JOIES    SANS    NOM  267

traine  au-dessus  deRome.  Partout  une  reposante  paix
faite  d'une  vie  que  I'on  ne  voit  pas,  mais  que  I'oii
sent  et  qu'on  dprouve  :  la  vie  des  oliviers  elernelle-
ment  verts  de  vert-gris  et  celle  qui  abonde  en  ce
moment  et  gonfle  dans  les  ceps  innombrables  de
vigne.
A  I'ombre  d'un  bouquet  de  noisetiers,  auprfes  de
girofl^es  qui  embaument  avec  leurs  senteurs  d'en-
cens  d'Arabie,  je  tiens  les  yeux  fixes  sur  le  vide
infini  qui  me  separe  des  horizons  bleus  de  gaze
fine  :  je  reve  aux  anciennes  choses,  aux  vieilles
6poques.
Tivoli  fait  sous  la  lumiere  de  mignonnes  laches
claires,  comme  des  points.  Un  tres  petit  nuage,  venu
on  ne  salt  d'ovi  et  pousse  par  un  imperceptible  vent,
glisse  avec  une  lenteur  extreme,  flaneur,  dans  les
espaces  transparents  et  lagers.  Une  indicible  joie,
sans  cause,  sans  but,  —  de  celles-la  qu'on  ne  ressent
qu'ici,  —  sourd  dans  I'ame,  tres  a  I'intime  et  I'^pa-
nouit,  la  repand  dans  lasplendide  nature.
