Se relevant, c’est une montée qu’il prend, et la route qui continue — mais dans un sol en pierrailles où il avance comme boiteux. Soudain, lui aussi se réveille ; il sort de sa torpeur, parce qu’un filet de jour est accroché en haut du mur, et le cerveau retravaille, retrouvant sa vivacité. Et alors, tout ce qui lui revient, sa faiblesse, ses mains qui saignent, ses jambes qui saignent, sa tête qui lui fait mal et la peur que cette échancrure ne soit que dans son imagination, comme s’il n'eût pas mieux valu qu'elle ne fût qu’imaginaire ! Parce que plus grosse encore la torture de savoir que le ciel est là et, sous le ciel, la Vie est là, et dans la Vie tout ce qui est..., tout ce qu’il eut. Et ne rien pouvoir pour reprendre tout ce vers quoi on tend les bras. Mais s’approchant : certitude que cela n’est pas un mirage. C'est un pan de jour qui pendille à ce coin gauche de la paroi... A ce coin gauche... L’esprit retrouvé dans toute son acuité, reconnaissant la gauche de la droite. Le fol espoir renaît. Tout n’est donc pas perdu ! Oh ! bonheur, tout à coup il se souvient ou il lui reste des allumettes — une quinzaine d’allumettes — et le voilà en frottant une ; mais le vent la souffle, ou c’est la main qui tremblait trop. Il reprend une allumette. Faible clarté que celle de ce petit morceau de bois enflammé qui dure le temps d’une seconde, le temps d’avoir bien vu le trou. Et une autre et encore une autre et, fouillant ses poches, il dispose tous les papiers qu’il peut trouver sur lui (lettres de sa mère, des amis, de la bonne amie), toutes ces choses qu’on retrouvait avec combien d’amour aux mauvaises heures, puis son livret militaire. Cela fait un tout petit tas — si grand dans cœur, et si peu de place à terre qu’il tient ! Et une allumette dessus, et les flammes montent, léchent toutes ces choses et les dévorent. Deux, trois minutes ont suffi, et il ne en reste que quelques cendres. Mais un peu d’espérance est née quand même, qui s’incruste au cœur (parce qu’il va tenter de monter). 