Quoique faisant son apparition à Paris, Gwendoline n’est pas un ouvrage inédit, et la belle œuvre de M. Chabrier a déjà été jouée à Bruxelles en 1886, à Karlsruhe en 1889, à Munich en 1890, à Lyon au mois d’avril dernier. Les concerts symphoniques du dimanche en ont exécuté de nombreux fragments, et si maintenant au concert Lamoureux on fait des ovations à l’auteur après avoir entendu sa musique, il fut un temps où les sentiments n’allaient pas dans le même sens et où bien des gens cherchaient à se dissocier contre une musique qui les sortait de leurs habitudes. Aujourd’hui les plus furieux sont calmés, et c'est avec esprit sain et reposé qu’ils admirent les belles inspirations du compositeur. Le sujet du livret est très simple : Nous sommes aux temps barbares. Un petit saxon, Armel, vit avec sa fille Gwendoline des produits de sa pêche, ainsi d’ailleurs que tous les siens. Un jour débarque, au milieu des huttes, une horde de Danois à la suite de leur chef, le farouche Harald. Harald ordonne qu’on lui livre toutes les richesses du pays et, comme Armel refuse, il lève déjà sa hache quand paraît Gwendoline. L’arme tombe des mains du barbare. Il a été touché par l’amour. Harald laissera le pays sain et sauf si Armel veut lui donner sa fille. Armel consent, mais il prépare un projet terrible. Il offrira un grand festin et, quand les Danois enivrés auront délaissé leurs armes, les Saxons, par surprise, les égorgeront jusqu’au dernier. Le mariage a été célébré ; une scène d’amour a lieu entre les époux, mais Gwendoline, qui connaît les projets de son père, conjure son mari de fuir ; il refuse, et tout à coup des cris terribles se font entendre : c’est le carnage qui commence. Une poursuite terrible a lieu dans laquelle Harald reçoit un coup d’épée d’Armel. Au même instant Gwendoline paraît, et voyant son mari mortellement blessé, elle se poignarde, et tous deux expirent ensemble, pendant qu’Armel croit reconnaître dans la mort de sa fille une vengeance du ciel. Le sujet n'est pas d’une originalité absolue, mais il est traité par M. Mendès avec toutes les finesses du poète. La partition de M. Chabrier, si belle d'inspiration et de grande envoie, est connue aujourd'hui par tous ceux qui aiment un peu la musique. 