Je suis bien curieux de connaître cet ouvrage, qui eût dû lui faire abandonner Philippe-Auguste, malgré le grand succès que vous prétendez qu’il a obtenu. Vous vous plaignez que je ne vous metts pourtant au courant de ce que je fais : vous savez que ce n’est pas un besoin pour moi de parler de mes petits travaux. Je crains toujours d’ennuyer d’ailleurs, quant au jeune homme qui a fait l’article indiscret dont vous vous appuyez, c’est un charmant garçon, parent de Manuel, qui a un très grand attachement pour moi parce que j’ai deviné ce qu’il y avait de facultés en lui, et peut-être aussi parce qu'il m'a soufflé une maîtresse. Excellent jeune homme, très répandu dans la littérature secondaire, lié avec Lerminier, Leroux et Quinet. M’ayant fait connaître, avant l’impression, différents sujets traités par ce dernier dans le poème de Napoléon, je crus devoir lui avouer quelques-uns de mes péchés, qu’on aurait pu croire un jour empruntés à cet ouvrage. Indigné comme un journaliste, il témoigna en public, avant d’être appelé par la justice. Je ne sais pas trop s’il ne m’a pas prêté des sujets auxquels je n’ai jamais pensé. Vous voyez que ma confidence était presque forcée. Mais il m’arrive quelque chose de pareil à ce que je redoutais du Napoléon, avec le discours de Salvandy: Dieu, dit-il, semble avoir fait pour Napoléon le rocher de Sainte-Hélène. Eh! bien, j’ai terminé, il y a peu de jours, un Tombeau de Sainte-Hélène, dont le sujet semble être pris de cette phrase de votre nouveau confrère. Comme lui, j’y parle même de César, dont la mort sert de date à mon petit poème de huit strophes. Ce sujet et son cadre étaient depuis plusieurs années dans ma tête, sans que j’eusse pu en venir à bout ; et comme il m’arrive toujours, j’ai été réveillé une belle nuit, pour voir ma chanson venir au monde presque toute seule. C’est, je crois, ce que j’ai inventé de plus poétique, et je ne voudrais pas que ma pauvre souris passe pour n’être que la progéniture d'une grosse et lourde montagne toujours en mauvais état. Si je suis discret pour mes œuvres, vous l'êtes pour vos rancures, car vous ne m’aviez jamais dit que vous eussiez eu à vous plaindre de l’auteur de Jocelyn. 