Je donne aujourd'hui un spécimen de cette manière de traiter l'histoire. Je ne pouvais pas choisir un personnage plus connu que Napoléon 1er. Et si les divers spécimens de son écriture m'ont permis de fouiller si profondément cette vie, pour en faire jaillir plus complètement l'homme intime, pour mieux le montrer dans sa substance psychique, c'est une question jugée pour toutes les grandes figures de l'histoire. Leur écriture nous a conservé le relief de leur être intime.
Quoique Napoléon 1er soit si parfaitement connu, son écriture cependant nous permet de mieux accentuer l'homme, d'affirmer plus nettement tous les traits dont quelques-uns restaient encore perdus sous des formes indécises. Certainement, les écrivains contemporains ne lui ont pas ménagé la rude épithète d'avoir agi trop souvent en fou. Chateaubriand, qui l'a outrageusement diminué dans un livre dont Lamartine a dit :
"La plume entre ses mains nous valut une épée",
a mis en relief, et avec une incontestable vérité, que beaucoup de ses actes ne peuvent être qualifiés que d'actes de folie. L'étude du graphisme napoléonien a mis rigoureusement en évidence ce que j'ai appelé une aberration intellectuelle, ayant son principe dans un désordre cérébral partiel. Et j'ai pu citer l'aveu fait par le grand exilé de Sainte-Hélène : "Quand on couche dans le lit des rois, on devient fou",
tant il avait conscience de l'emportement désordonné auquel il avait trop souvent obéi. 