Ceux qui tiennent pour le descabello et le vol à la pelle, voire même pour le maladroit pinchcino, s’efforcent de nous convertir à ce spectacle émouvant, tandis que les autres, les adversaires de la tauromachie sous toutes ses formes, s’évertuent à nous faire partager leur haine et leur dégoût pour tout ce qui touche, de près ou de loin, à l’art de materner un bœuf complet et à s’en faire des rentes. Et ce qu’il y a de remarquable chez l’un et l’autre de ces partis extrêmes, c’est qu'ils n’admettent pas la neutralité. Pour avoir dit, à chaque occasion favorable, que les courses de taureaux m’ennuyaient comme une représentation théâtrale manquée, j’ai été taxé d’ennemi par les aficionados. En vain ai-je déclaré que, n’éprouvant moi-même aucun plaisir à voir ces exercices, je n'en dégoûtais pas les autres ; en vain ai-je déclaré que, dans certaines régions de notre France, le mieux était de tolérer ces jeux sanglants, puisque l’immense majorité y prenait goût, et que la minorité, dont je suis, était toujours libre de n'y point aller. Quand on n’est pas avec les tauromaniaques, on est contre eux, et ils m'ont crié : Raca! Je ne suis pourtant pas l’ennemi des toreros, pas plus que d’une franche gaîté; je ne les prends pas au sérieux, voilà tout. Je m’amuse de voir traiter de héros les matadors qui risquent leur vie à sept ou huit cents chances contre une (c’est la proportion établie) en luttant « en duel loyal » avec un animal affolé, harassé, abruti au préalable par la fatigue et la fureur. Mon avis est que ce sont des gaillards hardis, ni plus ni moins que les gymnasiarques de cirque ou les jockeys de steeple-chase. Mais je ne m'amuse pas moins en lisant les éreintements furibonds dont les adversaires de La tauromachie accablent les malheureux toreros. Lisez dans un journal spécial le récit d’une merveilleuse estocade donnée par un maître du genre, et comparez un peu le tableau avec celui que nous trace ce malin dans le Journal un torrophobe distingué, M. Ch. 