Quant à la coquetterie, il n’y en avait pas l’ombre dans ma mère : pourquoi aurait-elle été coquette ? on ne pouvait l’approcher sans l’adorer, et elle ne se souciait pas qu’on le lui dît. Tout ce que ma mère possédait en grâces dans sa personne, elle l’avait en force dans le caractère. Le dévouement, la droiture des actions, la sincérité des paroles, la fixité immuable des sentiments, courage, la présence d’esprit, le sang-froid, toutes les grandes vertus, en un mot, semblaient s’être donné rendez-vous dans son âme, la plus riche qui ait jamais existé. Elle aimait peu de monde, comme toutes les femmes heureuses dans leur intérieur et que les habitudes un peu exceptionnelles séparent du vulgaire; mais le petit nombre de personnes qu'elle honorait de son affection pouvaient dormir sans craindre de sa part l’oubli et l’abandon. Si quelque étourdi ou quelque envieux laquait un de ses amis en sa présence, pour quelque motif que ce fut, le colibri devenait un faucon intrépide, la gazelle se transformait en lionne, et le médisant ou le calomniateur était à l’instant même puni de son méfait, quelquefois même chassé si le cas était grave ou s’il y eût récidivé. L’expédition faite, ma mère n’y pensait plus, et la minute d’après sa douce et gracieuse nature reprenait le dessus. Il en fallait de même de la violence de sa passion pour la chasse. Ma mère, une fois à cheval, ne connaissait plus ni fatigue, ni péril, ni obstacles, ni découragement. Elle ne voyait que l’espace devant elle; elle n’entendait que les sons retentissants du cor et les hurlements harmonieux des meutes en pleine chasse; elle ne souhaitait de vivre que jusqu’à la fanfare enivrante de l'hallali par terre. L’animal mort, la curée faite, et les chiens recouvrés elle s’affaissait gracieusement sur sa selle, hissait par indolence les rênes flotter sur le cou de son cheval, et quand je lui présentais un bouquet de chèvrefeuille arraché aux haies en cheminant à son côté, elle le portait à son nez pour en aspirer le parfum, avec une langueur à me faire croire qu’il était trop lourd pour sa main mignonne, ou trop odorant pour ses nerfs délicats. 