Onghi begiratue da jankoak begiratzen nuent. Ils auront dans ton sein un bonheur et une sécurité que je ne puis leur donner, prends-les donc, ma France, prends-les ; mais ne me laisse pas après eux sur la terre, je ne saurais plus y vivre. Dis au Seigneur qui t’a ravie si jeune à mon amitié de ne pas m'oublier. Tu dois être aimée de tous au ciel comme je l'étais sur la terre; tes vertus t’y ont fait des amis : les âmes que tes prières avaient portées dans le séjour heureux que tu habites se souviennent de ce qu’elles te doivent. Eh bien ! dis à tous ces amis du ciel, que tes amis de la terre sont dans le deuil et dans l’affliction, que ta fille innocente et pure ainsi que les anges qui t’entourent, court les plus grands dangers, que ton fils ne meurt de la peine qu’il en a, et que je te supplie de les sauver. Dis-leur combien tu m’aimes, et malgré mon indignité, pour ton amour, le tout le ciel entrera dans ta prière, et Dieu en sera touché. À peine achevait-elle de jeter ces cris de détresse, le jour vint à paraître. Hélas sa lumière devait éclairer une désolation encore plus grande. Les hommes rentrèrent de toutes parts, des bois, des collines, des sentiers et de la route. Mais aucun d’eux ne ramenait au foyer celle qui avait été l’ange. Les jeunes de Larraide et de Gaslambide avançaient suivis de leur père qui pouvaient à peine se traîner, tant leurs fatigues et leur douleur étaient grandes. Nul d’entre eux n’osait lever la tête. Ils entrèrent en silence. Ils demeurèrent immobiles autour de Gachucha qui était accourue pour les recevoir. Ils la regardèrent, ils se regardèrent sans se dire, et chacun se relia, qui dans les champs, qui dans l’étable pour pleurer à l’aise. Le jeune de Larralde resta seul avec Gachucha qui ne voulait point s’éloigner d’Elhomoun encore endormi. Dès que l’enfant eut ouvert les yeux, il les promena autour de lui cherchant sa sœur : il avait sa tête où était son cœur, non bien loin, au bourgeon. 