Quand le Père Kouzma se trouva seul auprès de ce lit de souffrance, il regarda longuement son fils endormi, grâce au narcotique donné par Roussof.
La nuit était venue, la petite pluie battait toujours les vitres, et la tristesse la plus morne se répandait dans cette chambre mal éclairée par une seule bougie et la lampe fumeuse des images. Le prêtre alluma un cierge devant le patron de l'enfant, puis revint près de lui.
Était-il possible que cette stature élégante, ces membres fins et gracieux pussent devenir un objet difforme et ridicule? que son premier né fût un être chétif et misérable, privé des joies de la vie, quand le matin encore il jouissait de toutes les prérogatives de l'homme sain et vigoureux?
Il est jeune, se dit-il; il n'a que dix-neuf ans ; à cet âge il y a tout à espérer ; Roussof se trompe ; ce n'est pas possible !
Le dimanche venu, quand, le service divin terminé, il s'avança jusqu'au bord de la balustrade qui sépare le chœur de l'église proprement dite, afin de dire son sermon au peuple rassemblé, il vit tous les yeux fixés sur lui avec l'expression de l'attente. Ces gens étaient prêts à écouter respectueusement ce qu'il allait leur dire, sans espérer en retirer grand profit pour leurs corps ou pour leurs âmes.
— Mes frères, dit le Père Kouzma en promenant son regard sur l'assistance, je vais vous parler aujourd'hui de la résignation aux volontés de la Providence. Nous sommes tous nés dans l'angoisse et dans la douleur, et nul de nous ne sait ce que Dieu lui réserve; il est donc bon de se préparer d'avance à subir les calamités qu'il voudra nous envoyer; car le mal, nous prenant à l'improviste, vous terrasse et vous laisse sans force. 