Quanto la Batailleur era sgarbata e burbera, tanto la vecchia sua cameriera si mostrava cortese e cerimoniosa. E quindi se si sprezzavano scambievolmente con tutta la sincerità dei loro rispettivi cuori. Piccina, poi, aveva avuto agio di assuefarsi alla maniera della rivendita del Tempio, sendo che da molti anni era la sua facile ricchezza, come a dire il suo factotum. La Batailleur desinò abbondantemente; finito che ebbe il mezzo fiasco, prese a prestito da quello che il povero Ippolito nel partirsi lasciava pieno per metà. Sara non la disturbò dal suo pasto. Quando fu portato il caffè (ché dove è male una bottegaia del Tempio che possa vivere senza il caffè e assortimento di bicchieri?), Sara chiese di vedere un po’ lo stato delle sue laccinte. « Hure! - gridò la Batailleur con voce tuonante. Poco dopo si presentò la vecchia, provvista della inevitabile sua riverenza. « Il libro dei conti! - disse. « Avrò l'onore di andarlo a prendere. La mercantessa aprì il registro delle scritture, fra la guantiera e il porta bottiglie con letizia perfettamente assortita, anisetta e olio di Venere. Con una mano sfogliò le pagine ingiallite del libro, mentre con l’altra rimescolava nella tazza il divino miscuglio noto col nome di Gloria. In tutti questi tempi, - ella disse - non v’è stato male; si è fatto qualche cosa laggiù in via del Provençal... a Orleans si sono andati in su... abbiamo perduto un po’ sulla riva destra... ma è una bagattella... « Vediamo; - fece Piccina - è un pezzo che non mi sono messa a giorno della situazione. Trasse innanzi la poltrona, e mise la testa accosto a quella della Batailleur. 