Il prete rimaneva in piedi. Ella si alzò con fretta, andò verso di lui, lo prese per mano e, condottolo due passi innanzi, lo fece sedere nel seggiolone. Poi, guardandolo fisso, come se ella si destasse in quel punto, stirò le braccia, che le maniche larghe lasciarono vedere quasi fino alle ascelle; e il petto si arrotondò fieramente. Tornò a buttarsi sul sofà, lasciando cadere a terra dal piede destro la pantofola ricamata. Gli occhi cerulei erano diventati di braglia.
La voce non aveva più la stanchezza e la dolcezza di prima. Vi dominava un timbro secco, strozzato, rabbioso, quando disse al prete interrottamente: — Mi dica un po', Don Giuseppe, perchè mi sfugge? Perchè non vuole vedermi più? Quand'io passo nel villaggio a cavallo della mia mula, perchè mi chiude in faccia le imposte della sua casa? Dopo avermi ricevuta in principio quattro volte nella canonica, perchè ha ora dato l'ordine di non lasciarmi entrare, nemmeno quando io reco il denaro dei poveri? Non posso mettere piede in sagrestia; è molto che non mi cacchino, come un cane, fuori di chiesa. Mi si rimandano i doni che faccio al tempio. Con qual diritto? Chi può mai rifiutare le offerte che si pongono a Dio?
Sbalzò in piedi e si piantò di contro al prete, domandando: — L'odio, signor curato, è forse una virtù cristiana?

Il curato affermò pacatamente, ma con la voce che tremolava: — L'odio del male è una virtù cristiana. 