e che i miei patimenti non andranno almeno perduti per quelli che sono anche più colpevoli di me.» A coteste parole non seppe Agreoli che cosa rispondere; egli contemplava il signor Hardy con un muto terrore, mentre l’udiva profferire quelle desolanti volgarità con voce languida e mesta. Lo stupore del fabbro era così profondo, che non si sentiva né il coraggio, né la volontà di continuare una discussione tanto più angosciosa per lui che ad ogni parola profferita da quell’infelice il suo sguardo penetrava più addentro nell’abisso di desolazione incurabile nel quale i reverendi padri avevano immerso il signor Hardy; il quale ricaduto adesso nella sua cupa apatia, taceva, girando gli occhi qua e là per leggere le sinistre massime della Imitazione. Finalmente Agreoli ruppe il silenzio e levando fuori la lettera di madamigella di Cardoville, nella quale lettera egli ormai aveva riposta ogni sua speranza, la porse al signor Hardy dicendogli : « Signore.... una vostra parente, che voi, credo, conoscete solo di nome, mi ha ingiunto di consegnarvi questa lettera.... » 