En effet, le premier soin de Dorcelle est de chérêder des yeux la marquise, puis de se faufiler à travers la grande société qui envahit les salons et de s'approcher à la maîtresse de la maison, à laquelle il adresse les compliments d'usage en cherchant à obtenir d'elle un regard et un sourire. Mais la belle Fidélia semble d'abord se contenter de regarder celui qui lui parle et, tout en lui répondant avec cette voix sourde mais vibrante, si rare chez une femme, elle tourne et retourne si souvent la tête qu'il faut renoncer à voir l'expression de sa physionomie. Au bout d'un moment, cependant, cette agitation se calme, et Dorcelle peut enfin se décider à envisager la marque, tout en lui disant

L'absence de mon ami Abelino m'est doublement pénible, puisqu'elle me prive aussi du plaisir de vous voir, madame.

-- Oui, pendant les voyages de monsieur le marquis, je ne reçois personne. Je sais que vous avez pris la peine de venir.

-- La peine n'était pas de venir, mais de vous trouver point; je n'étais pas près de vous.

-- Allons, convenez que la privation n'était pas bien grande, vous me faisiez une visite de politesse, et voilà tout!

-- Non, madame, je ne conviendrai pas de cela, parce que je mentirais! Ce n'est pas seulement la simple politesse qui peut conduire chez vous. du moins, pour moi, il y a toujours un secret contentement, un secret bonheur, dont je ne pense pas que vous puissiez être offensée. 