Où est-elle et quelle sorte de chiffonnier a-t-elle choisie pour sépulture, ma bonne vieille tapisserie, toute parsemée de palais orientaux qui avaient jauni et de palmiers d'un vert cru dont la tête allait se perdre dans le bleu du ciel! Ah! c'est qu’ils en avaient vu des hivers et des printemps! Et toi, pauvre vieille gravure éraflée par places, devant laquelle les vieux du quartier s’arrêtaient si souvent pour contempler Napoléon faisant ses adieux dans le palais de Fontainebleau, qu’as-tu bien pu devenir et au fond de quel grenier es-tu allée ensevelir ta gloire défunte? Mon Dieu! riraient-ils, ces sceptiques qui rient de tout, s'ils me voyaient ainsi interrogeant d’un regard mélancolique et lassé chacun des coins de la petite boutique, demandant à l'un : « Qu’as-tu fait de la petite table où l’enfant que j’étais allait gravement des soldats de plomb?» à l'autre : « Pourquoi n’est-il plus là, le large fauteuil où la vieille grand’mère s'est endormie si souvent en laissant retomber sur ses genoux le journal déplié ? »

Je passerai rapidement sur les premières années de ma vie d’enfant, ces années, toujours si douces et si gaies, dont les moindres détails se gravent dans le cœur en caractères que le temps n’efface pas, et qu’on se rappelle plus tard avec tant de bonheur et de mélancolie. Elles s’écoulèrent pour moi, ces premières années, entre mon père, bon homme et brave homme pour qui le monde tout entier ne valait pas un sourire de son fils, et ma vieille grand’mère, meilleure encore que lui si cela eût été possible. N’oublions pas notre voisine, la fruitière maman Lise, la mère de la petite Lanie dont je parlerai tout à l’heure. (A suivre)

Des repas de s’occuper presque exclusivement de leurs affaires personnelles. Un des abus les plus frappants est celui qui a trait aux pensions sur les caisses de l’État. 