Et tout le personnel du cirque s’aperçut et riait de ce bel amour de la fière Anglaise pour Lormont. On le jaloux sait fort. On s’en indignait même un brin. Quoique le milieu où il vivait ne fût pas une école de morale, on le savait marié à une sage petite bourgeoise qui l’adorait; on devinait son roman, et l’on trouvait que l'heureux Harris aurait bien pu laisser pour d’autres sa capricieuse conquête. Un autre sujet d’étonnement, presque d’antipathie, des camarades de Philippe, était la sobriété de celui-ci, sobriété tout à fait exceptionnelle parmi eux. Jamais il ne suivait ses camarades aux bars adossés à l’American-Circus ; jamais on ne l’avait vu dans cette demi-ivresse qui était l’état permanent de presque tous autour de lui. Lormont, jusqu’à présent, se gardait, en effet, comme de la mort, des excès de boisson, qui, il le savait, le transformaient en brute dangereuse. Au milieu de cette naissante animosité de la troupe Clarke pour le Français (on n'avait pas tardé à deviner sa vraie nationalité) surgit un nouveau personnage. C’était un équilibriste américain. D’une adresse remarquable, d’une exquise élégance sous son maillot noir, avec sa peruche blanche et sa ceinture de jais, il jouissait tout de suite d’une grande vogue auprès du public et d’un certain prestige dans la troupe. Il parlait peu, et quoique fils de pauvres saltimbanques du Nouveau-Monde, avait l’air au moins aussi aristocratique que Philippe. Soit que miss Edith l’eût connu antérieurement, soit qu’il lui eût plu tout de suite, au bout de peu de jours elle était avec l’équilibriste, qu’on surnommait l’Aigle-Noir, d’une étonnante familiarité. Lormont s’en inquiétait, très amoureux, à présent, et atrocement jaloux de sa maîtresse. Un soir que, fort en colère, il regardait les coquetteries de miss Edith, laquelle, en passant à cheval, avait effleuré du bout de sa cravache le cou superbe de l'Aigle-Noir, il ne put s’empêcher de mâcher une injure grossière à l’adresse de l'Anglaise. À ce moment se trouvait debout près de lui, les bras croisés derrière le dos, le directeur lui-même de l'American-Circus. C'était un homme long, jaune et maigre, avec un nez rouge-vif au milieu de son visage flétri; il était courbé avant l’âge et présentait, en un mot, tous les dehors d’une ivrognerie invétérée. Clarke, en effet, noyait abondamment dans le whisky ses chagrins conjugaux. 