Mais on ne jouit pas toujours des premiers charmes du printemps. Quelquefois, comme celui de la vie humaine qui est entremêlée de rougeoles et de petites véroles, il ne s'annonce que par des grêles et des giboulées; le moins d'avril, qui en présente les prémices, est souvent humide et froid dans nos climats. Les paysans de mon pays disent en proverbe : "Avril doux ; quand il s'y met, c'est le pire de tous." Il règne alors, surtout sur les côtes de Normandie, un vent du nord-ouest, qui couvre nos campagnes de l'atmosphère brumeuse des glaces marines qui descendent des pôles du nord, et viennent s'échouer et fondre sur le banc de Terre. Souvent le mois de mai n'est pas plus agréable que le mois d'avril. Voltaire disait que le mois de mai n'était beau que chez les poètes. En effet, j'ai vu plus d'une fois de la neige tomber dans nos promenades avec les fleurs des marroniers d'Inde. Pourquoi exposerions-nous alors nos jeunes filles à des rhumes et à des transpirations arrêtées ? Destinées par leur délicatesse et leurs devoirs à garder l'intérieur de leurs maisons, laissons-les-y au moins à l'abri des injures des éléments ; ce n'est qu'aux garçons à les braver. Je voudrais donc que ceux-ci, dans les mauvais temps, fussent seuls des incursions dans les campagnes pour en rapporter des fleurs et des rameaux; les jeunes filles en feraient des guirlandes destinées à leur parure ; elles s'exerceraient ensuite à les dessiner et à les broder, d'après quelques bons modèles et les conseils de leur mère, ou, à son défaut, de quelque Minerve du voisinage. Pourquoi ne se trouverait-il pas des femmes qui feraient part gratuitement de leurs talents à la jeunesse, comme d'autres faisaient part de leur fortune à la fondation des couvents, dans un temps où ils étaient l'asile de l'innocence et de la vertu ? Je pense qu'il est utile d'exercer également les enfants des deux sexes à dessiner les plantes. Ils trouveront dans leurs formes toutes les courbes imaginables, et ils exerceront, d'après des modèles réguliers, l'instinct qui les porte à chauffer sur les murs les objets qui les frappent. 