– Regarde-moi ! Je suis un homme, un soldat ; vois ma moustache, mon uniforme, ma croix !
– C'est vrai, mon Pierre ! Ah ! que tu es beau ainsi. voir tant pleuré, tant prié, tant frémi, – être heureuse enfin, et ne pas croire à son bonheur, avoir encore !… Je me retrouvais à la veille de ton parti.
– Mais, dis-moi, Miette, suis-je jamais parti ? Mon ur était au pays avec toi, je vivais dans le tien ; je voyais ici, à tes côtés, auprès de la fontaine. y suis-je bien tout à fait ?
– Oui, Pierre, tu ne rêves pas, nous y sommes ensemble, pas seulement en pensée, pour de vrai et pour y demeurer toujours !… toujours !…

Au loin, la cornemuse fit entendre l'air : – « Mon père m'a promise, ô gai !… » Ils se regardèrent en écoutant ; ils ne virent pas ceux qui passaient longtemps le ruisseau et qui souriaient à les voir ravis dans leur extase.
« Vive l'amour ! »
Cinq années d'insomnies fiévreuses, de dégoût latents, d'excitants et d'ennuis, de lassitude, de satiété de gaîté forcée, de temps lâchement perdu, – cinq ans d'un positif écrasant, tissu d'heures dont l'emploi varie sans distraire :
– Ainsi, mon cher Georges, vous trouvez ma Rosine plus agréable que votre Violette ?
– Non, mais Violette m'ennuie : si nous faisions chassez-croisez ?
– Ce serait drôle ! je veux bien.
– J'offre un cachemire à Rosine.
– Et moi une parure à Violette.
– Nous verrons ce que pèsent nos amours dans le cœur de ces dames.
– Ne parlez donc pas de cœur, mon bon, vous venez donc nous ponsifier. 