CHAPITRE V ARRIVÉE INATTENDUE DU BLESSÉ

Un soir qu’Annette rentrait de Paris où elle était allée chercher quelques nouvelles plus récentes, car à Bry on vivait dans l’incertitude, elle apprit à la famille éplorée que les troupes allemandes s’approchaient de Paris. En même temps, elle assura avoir rencontré dans un magasin, où elle faisait une emplette, un soldat, un blessé qu’elle avait interrogé et qui lui avait déclaré revenir de Reichshofen ! « Reichshofen ! s’écria impétueusement Madeleine, Louis devait être à Reichshofen. Oh ! Annette, lui as-tu parlé de Louis? — Je lui ai demandé s’il connaissait un officier du nom de Hérier, répondit la vieille servante, mais il m'a répondu que non, qu’il n’avait jamais entendu ce nom là. Seulement il a ajouté que, s’il n’était pas mort, le lieutenant pouvait bien être rentré à Paris avec un convoi de blessés dont lui-même faisait partie. — Y avait-il longtemps, Annette, que ce soldat était à Paris ? questionna à son tour Marie. — Non, mademoiselle, depuis quelques jours à peine. Il m’a dit qu’il venait de faire signer son congé et qu’il rentrait chez lui, assez pressé, je crois, de se coucher, car il grelottait la fièvre. — Pauvre garçon ! » soupira Mme Le Prieur. Annette ayant fini son récit se rendit à la cuisine pour apprêter le mieux possible les quelques provisions qu’elle avait rapportées. Madeleine, la mort dans l’âme, remonta dans la chambre du malade pour lui faire la lecture des dernières dépêches. Dans ses crises de désespoir, la petite fille éprouvait le besoin de se dépenser, de se dévouer, de dissimuler même, pour combattre l’espèce d’engourdissement moral qui l’aurait envahie. Ce fut donc d’une voix ferme, mais où perçait malgré tout une certaine nervosité qu’elle débita avec le plus beau sang-froid le boniment qu’elle tirait d’inspiration de sa cervelle. Les yeux fermés, recueilli, M. Le Prieur écoutait le récit, interrompant parfois la fillette pour laisser échapper une sourde exclamation tantôt de colère, tantôt de contentement. Devant les désastres persistants, le médecin n’osait plus conseiller le silence absolu et il avait cru sage de mêler aux nouvelles glorieuses quelques épisodes tragiques afin de préparer son esprit, s’il était nécessaire à un moment quelconque de lui faire connaître toute la vérité. 