"Mars 1925, 17e déig-se à ces lieux? Je ne sais. En tout cas, durant toute notre visite des ruines, nos états d'âme furent à la fois d’inquiétude et d’adoration comme chez ceux qui viendraient de découvrir un trésor soustrait depuis des siècles à la cupidité des hommes, et qui seraient à la fois enthousiasmés et anxieux de leur découverte. Peut-être aussi s’insinuait en nous — il faut bien l'avouer — un autre sentiment : les ruines khmères n'ont pas en effet à leur avantage le seul charme de leur beauté, la magie de leur art si souvent parfait. Ils ont encore, ils ont surtout l’attrait du mystère, d’un mystère profond, à jamais impénétrable. Tout est obscur dans le lointain passé du Cambodge et dans les vestiges qu’il a laissés. Qui étaient-ils en somme les rois qui bâtirent des villes où fut réalisé un tel rêve de beauté ? Et si leurs peuples ont connu une civilisation si splendide, comment expliquer l’indolence et le sommeil de leurs descendants? Mais au fait, constituaient-ils des villes, ces groupes d’édifices sur la destination desquels nous n’avons aucune certitude? Ces monuments étaient-ils des palais ou des temples ou bien les deux à la fois. Protégeaient-ils un pouvoir temporel respecté ou renfermaient-ils simplement les symboles redoutables des Dieux? Les prêtres d’alors ne connaissaient-ils pas des sciences, une philosophie aujourd’hui oubliées? On suppose malaisément que, capables d'une telle complexité de réalisation esthétique, ils n’auraient conçu en même temps de hautes pensées et des idées profondes. Combien, en comparaison des ruines khmères, nous paraissent intelligibles, familiers presque, les restes des autres civilisations mortes. Athènes, à Jérusalem, à Pompéi, à Rome, à Carthage, l'imagination aidée par les textes, reconstitue aisément la vie de jadis. En Égypte, les nécropoles et les pyramides, peu à peu, ont livré leur histoire. Mais les monuments khmers gardent leur secret. Quelle fut la destination de la splendide Angkor Wat ? Pourquoi ce prodigieux jaillissement de tours dans la forêt de Samhor ? Chacune d'elles abritait-elle un dieu : et toute cette cité n’était-elle qu'un vaste temple ? Mais alors quelle formidable religion était-ce donc que celle de ces hommes et combien inspiratrice de grandeur et de beauté ? Mystère irritant. Mystère que n’éclaircissent guère les inscriptions de Samhor. Il ressort tout au plus des textes traduits là-bas que cette cité est antérieure à Angkor. 