Comme un domestique qui ne devait être payé de rien, il connaissait, bien entendu, le fait que Ladislaw ignorait encore, et il en avait tiré ses conclusions; il s'était même trouvé du même avis que sa maîtresse Tantripp, qui avait dit « Celui-ci avait dit « Faut maître était jaloux comme un démon et sans motif. Madame aurait des vues plus élevées que ce monsieur Ladislaw, ou je ne la connais pas. La femme de chambre de mistress Cadwallader dit qu'il va venir un lord qui l'épousera, quand le temps de son deuil sera écoulé. » Will n'eut pas longtemps à se promener dans le salon, son chapeau à la main, avant l'entrée de Dorothée. Combien leur entrevue était différente de cette première rencontre à Home, où Dorothée avait été si calme et lui embarrassée! Cette fois Will se sentait aussi résolu que malheureux, tandis qu'elle était en proie à une agitation qu'elle ne pouvait cacher. À peine arrivée devant la porte, elle avait senti que cette entrevue si désirée était cependment trop difficile et, lorsqu'elle vit Will s'avancer à sa rencontre, une vive rougeur, très rare chez elle, lui monta subitement et comme douloureusement au visage. Ni l'un ni l'autre ne sut comment cela se fit, mais ni l'un ni l'autre ne parla. Elle lui tendit ses mains qu'il garda un instant, puis ils allèrent s'asseoir près de la fenêtre, elle sur un canapé, lui sur un autre, en face d'elle. Will était singulièrement mal à l'aise; dans ce changement d'accueil, uniquement parce qu'elle était veuve, il ne reconnaissait pas Dorothée; et il ne connaissait pas d'autre motif capable d'affecter leurs rapports antérieurs, à moins, comme son imagination le lui suggéra aussitôt, que les amis de Dorothée ne lui eussent pu être aigris l'esprit de leurs soupçons contre lui. 