Il se demandait quel mystère planait sur cette vie morose, malgré le luxe, le bien-être ; il se demandait pourquoi, au fond des splendides yeux noirs de Roma, il y avait une si inguérissable mélanco lie ; pourquoi, avant trente ans, car sû rement elle ne les avait pas — ses che veux étaient-ils de neige ? Pourquoi aussi semblait-elle aimer si peu la vie. qui aurait pu lui sourire si joyeusement... Elle était à l’âge où on peut recom mencer une existence, et elle paraissait fuir tout projet d’avenir. Elle semblait avoir une cuirasse glacée autour d’elle, indifférente invinciblement. Sa tenue excluait toute tentative de familiarité .. Son attitude énigmatique ment rêveuse et mélancolique la trans portait en des pensées d’au-delà, qui la laissaient parfaitement insensible aux sentiments qu’elle pouvait inspirer. Elle avait eu l’air même de ne pas entendre lorsque Georges avait osé le mot qui montrait un coin de son cœur empli de l’exquise créature. — Tu dors, Brutus, fit Paul en le pous sant du coude. — Oui, fit Georges ennuyé. — Eh bien, réveille-toi, nous sommes rendus dans cinq minutes. Tu es déses péré de quitter l’objet de ton culte, mon camarade. Mais sois sage, ne va pas t’embaUer à fond sur une chimère qui te ferai souffrir. La belle Roma n’est pas de chair et de sang, elle est de marbre et de glace; elle incarne l’insensibilité. — Tu le crois, toi aussi ? — J’en suis sûr. Cette lemme-là nevibre pas, rien ne l’atteint. Je l’ai obser vée plus que tu ne le penses. L’autre soir, quand ses chevaux s enlevaient sur la route, menaçant de jeter la voiture au ravin; elle n’a ni bougé, ni pâli; elle est restée aussi froide que devant un jeu. Quand l’Auvergnate a décrit sa route au lac Tazcnat. elle n’a pas eu un mouvement d’attention. — Elle s’est animée, pourtant, en par lant de son rêve. — Oui, de l’enfant. C’est la seule cc.d' sensible, je crois. Elle doit avoir eu u:*. enfant... et ne se console pas peut-être, de l’avoir perdu. Mais pour l’amour, mon pauvre ami. renonces-y, va... Oriente donc tes plans vers la petite Mariska, qui ne demande pas mieux que d’imiter son amie Yolande. — Ai-je été assez ridicule avec ie Prince Fédor de dire, en lui parlant (Ce sa sœur, une robinsonne... 