Madame Durosay était devant la glace, reboutonnant sa veste de loutre. Elle fit: – J'ai les yeux tout rongés, les joues luisantes. Tu permets que j'aille dans ton cabinet de toilette mettre un peu de poudre? Et puis aussi tu serais bien serti de me faire donner par ta femme de chambre un autre mouchoir et des gants. J'ai oublié les miens ou perdu. J'étais agitée en quittant la maison. Mais enfin, tu es plus calme, plus raisonnable maintenant. – Raisonnable, je n'en sais rien. Calme, non plus. Mais je suis parfaitement décidée, répondait-elle tout en passant dans le cabinet de toilette de Lucy. Décidée? Mais à quoi, ma chère? Berthe resta un moment sans répondre. Avec des mouvements secs et fébriles, elle fourrageait parmi les flacons de cristal, les menues broches, les houppes de cygne, les peignes d'écaillé pâle. Et quand elle eut tordu et épingle ses cheveux qui frisottaient avec un air agressif de gamins en révolte, replacé son chapeau, repris son manchon, elle se dirigea, toujours sans proférer un mot, vers la porte. Là elle s'arrêta. Je vais tromper Gaston! fit-elle avec une très grande simplicité et une intime conviction. Tu déraisonnes! Voyons. Comme ça? Avec qui? – Avec qui? Je n'en sais rien. – Alors? – Alors. Je vais prendre le tramway. On y a, paraît-il, souvent des aventures. Le premier monsieur qui. Et voilà! Et quand Gaston rentrera pour dîner, je serai vengée! Elle avait dit cela d'un ton très résolu. Puis, comme si elle eût senti sa volonté chanceler, elle eut un élan: Mon Dieu! faites que je puisse tromper Gaston! Elle se dégagea des bras de madame Bernier, qui cherchait à la retenir, et sortit vivement. 