Qu'a-t-on pensé, en effet, aux époques primitives? Que dis-je? Qu'a-t-on pensé presque jusqu'à nos jours, dans certaines régions sociales, de ce principe que nul homme n'est responsable que de ses actes, et de ses actes volontaires; que ceux des autres et que ceux qu'il a faits sans le savoir et sans le vouloir, ne lui sont point imputables? Je ne dirai pas qu'on l'a cru tacite car il aurait fallu pour cela n'avoir ni conscience morale; mais on ne l'a pas suffisamment compris, et on n'en a pas suffisamment tenu compte. Que l'on songe à cette sombre légende d'Œdipe, qui occupe tant de place dans l'histoire de l'ancienne Grèce. L'horreur qui s'attache à ce roi involontairement parricide et incestueux, et à ses filles elles-mêmes, ces tristes fruits de l'inceste, ne prouve-t-elle pas à la fois la vitalité de la conscience, et son peu de lumières à ces époques reculées? Sa vitalité, puisque ces faits excitent à ce point la réprobation publique; son peu de lumières, puisqu'on ne s'aperçoit pas que ces prétendus forfaits, n'étant point intentionnels, sont des actes indifférents, non des forfaits véritables, puisque l'on ne voit pas que, fussent-ils de véritables forfaits, ce serait seulement leur auteur, non ses enfants, qui devrait en assumer la responsabilité. L'homme n'a point encore, à cette époque, une conscience assez réfléchie du bien et du mal pour distinguer nettement, dans la conduite humaine, l'action de l'intention, c'est-à-dire la manifestation matérielle du phénomène moral, du phénomène moral lui-même; il n'a pas encore un sentiment assez clair de sa personnalité, pour distinguer l'individu de la race et ne point imputer à celle-ci ce qui est exclusivement le fait de celui-là. 