Allora, siccome oggi pure, tra i frequentatori dei Quattro Figli, pochi erano quelli che dovessero essere indifferenti a un comodo simile. Really, già da gran tempo codesto stabilimento è qualche cosa di speciale, e non vi si conoscono se non se industrie eccentriche e rischiose. Tra coloro che vi passano, alcuni sono puri e sempliciemente vagabondi, altri truffatori, altri col pretesto di vendere le contro-raccolte s’ingegnano nelle vicinanze del teatro; altri ancora sono poveri marinai salvati da un naufragio, che vi offrono dei rasoi d’Inghilterra aragliati in maniera da troncare un capello per aria; i più puri propongono nel buon momento, mazze col pomo di stagno o catene da orologi a chi passeggia sul bastioni; quelli che hanno inclinazioni campestri fanno il bossolo benedetto per la domenica delle Palme. Il prezzo di costo di questa santa verdura rimane sempre un mistero, ma lo smercio è ottimo e dà una scusa onde stare nel più folle della gente accanto alle porte delle chiese.
E tanto basta, purché uno abbia mano felice e buona coscienza.
Finalmente, vi sono là mille e una sorta d’imprese da giuoco all’aria aperta, quali tollerali dalla polizia, e quali severamente proibiti.
Ci ritrovate l'uomo del coniglio bianco, che avete visto già a Sceaux, a Meudon, alle Loges, e che invita graziosamente agli amatori della fricassata a coprire con piastrette di latta i buchi rotondi del suo tavolino incantato.
Ci ritroviamo l'uomo dalla gallina, che vuole, crescono laccio! Che rompiate un vetro protetto da qualche suo sortilegio. 