Devant de pareilles plaintes que vouliez-vous que fit le bon Dieu ? Il appela son soleil en train de se promener dans l’hémisphère Austral, où il réchauffait les honnêtes gens qui dévidaient le fil de l’existence entre l’équateur et le quatre-vingt-dixième degré de latitude Sud, et il lui dit : « va-t-en au plus vite dans l’hémisphère Nord pour darder tes rayons les plus chauds sur une foule de malheureux sujets qui se plaignent d’être menacés de la misère la plus profonde, et de toute espèce de maux par ta faute : — « Seigneur, dit Phœbus (voir la remarque faite plus haut pour Amphitrité), je ne demande pas mieux que d’obéir à vos ordres, mais que vont dire, si je les quitte, les habitants de la Patagonie et de la Nouvelle-Zélande : ces malheureux sont capables de vous adresser une interpellation couverte de plusieurs millions de signatures, pour protester contre le froid rigoureux qu’ils ont enduré. D’un autre côté, songez qu’entre la latitude du détroit de Magellan et celle du Pas-de-Calais, trente-six millions d’habitants sont déjà tellement échauffés par les luttes électorales, les réunions privées d’air et les professions de foi, qu’ils vont incontestablement entrer en ébullition si je me mets de la partie.— * Pas d’observation, fit le bon Dieu. D’ailleurs le 22 mars est passé depuis longtemps, tu devrais déjà avoir franchi le signe du Bélier, et t’acheminer vers le Nord ; songe que pour le 22 juin il faut que tu sois rendu à 23 degrés 30 minutes Nord, et que si tu es en retard, M. Leverrier est capable de te rappeler à l’ordre. » Et là-dessus, sans se le faire dire deux fois, le soleil enfourna son vélo cité d’or fin, tout garni d’écailles, et se dirigea avec une vitesse complètement inconnue aux humbles cyclistes qui arpentent le Prado, vers le Nord. Aussitôt les limonadiers s’empressèrent d’annoncer que leur bière était la meilleure, et la seule boisson digne de porter ce nom, que tout ce que vendaient leurs collègues sous le nom de pale-ale ; bière de Strasbourg, de Lyon, de Bavière, etc., n’était qu’un peu de colle forte diluée dans beaucoup d’eau et faible quantité d'alcool. 